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”Guddommelig er uendeligheden …”
Prolog. 
Oktober 1966
Det blev tidligt mørkt nu. Vinden skreg i de høje graner, der stod i skellet mellem huset og de sandede marker, og regnen slog mod vinduerne i den ellers så hyggelige stue. 
Influenzasæsonen var i fuld gang, og doktor Otto Holst havde dårligt fået sig sat ved spisebordet sammen med sin kone Martha og deres datter Linda, da det bankede hårdt på hoveddøren.
”Kan de dog ikke bare give dig lidt fred! I det mindste om aftenen!” sukkede Martha opgivende. Otto foretog en ærgerlig grimasse mod den hakkebøf, han lige havde taget over på sin tallerken: ”Det kan jo være vigtigt, Martha …” 
Hun fnøs irriteret: ”Næppe noget som ikke kunne klares med en varm toddy! Det ville de i det hele taget have godt af!” Otto Holst irettesatte sin kone mildt: ”Vi var enige om ikke at dømme de lokale.” Hun rejste sig irriteret: ”Du vover at gå nogen steder, før du har spist!” Otto vekslede et blik med sin datter hen over bordet.
*
Udenfor stod præstens husholderske, Christine, drivvåd og ligbleg. Martha tog hurtigt et skridt til siden. ”Min mand sidder lige og spiser …” Christine banede sig forbi hende ind i entreen: ”Åh gudskelov, at han er hjemme, han må komme med det samme!” 
Martha lagde en beroligende hånd på hendes skulder: ”Læg nu den våde jakke og kom ind et øjeblik. Du er jo helt blå af kulde.” Christine rablede en smule usammenhængende: ”Jeg er ked af at forstyrre så sent, men jeg kunne ikke ringe, telefonledningen er blæst ned …” Hun gemte ansigtet i hænderne og snøftede ukontrollabelt: ”Jeg tror, han er død!” Martha slap hende: ”Pastor Engel?” Christine rystede på hovedet: ”Nej, Gabriel!” 
Otto Holst havde hørt tumulten ude i gangen og kom til syne i døren med datteren Linda nysgerrigt bag sig. Hun lænede sig nedladende op ad dørkarmen: ”Tosse-Gabriel? Hvad er der med ham?” Der gik et stød gennem Christine, og Otto vendte sig mod sin datter: ”Kan du så skrubbe ind med dig eller opføre dig ordentligt!” Han vendte sig mod Christine: ”Hvad er der sket?” 
Den unge pige begyndte at rable: ”Pastor Engel straffede ham! Det er flere dage siden nu, men han fik feber, og nu kan vi ikke vække ham!” Otto greb ud efter sin frakke, som hang på knagen, og skyndte sig ned til bilen med Christine i hælene.
*
De svingede ned ad grusvejen mod kirken. Det lave fyrrekrat slog mod bilruden, mens de kørte med stor hast mod den sparsomt oplyste præstegård. 
I dagtimerne var her smukt. Marehalmen og lyngen voksede helt op til præstegårdens mure, hvorfra der var frit udsyn over fjorden. Men i efterårsstormen, hvor havets brusen lød øredøvende bag klitterne mod vest, var her råt og virkede næsten ubeboeligt. 
Christine tog skyndsomt imod doktorens våde frakke, mens han så sig om i præstegårdens dunkle entre. Hans øjne fangedes af et maleri, som forstillede ærkeenglen med den grædende Jesus i skødet, og han sænkede trykket blikket: ”Hvor er pastor Engel?” Christine svarede med tårer i øjnene: ”Ovre i kirken.”
Værelset på førstesalen var ikke særligt stort. Otto Holst så på den lange, livløse skikkelse i sengen. Umiddelbart var der ikke nogen bevægelse at spore, men en næsten ubetydelig hævelse og sænkelse af drengens brystkasse viste dog, at han ikke var død. 
Otto skyndte sig at fjerne dynen: ”Hjælp mig med at få tøjet af ham. Vi skal have feberen ned.” Christine tøvede først, men tog så fat i pyjamasskjorten og trak den over hovedet på den livløse dreng. Stoffet hang fast i de gule sårskorper, og da Christine hev til, begyndte det at bløde. 
”Den sindssyge satan!” hviskede Otto sammenbidt. ”Hent noget sæbevand så vi kan få det renset!” Christine vendte om på hælene og skyndte sig ned i køkkenet, mens Otto rejste sig kvalmt for at åbne vinduet i gavlen. 
Der lugtede af betændelse og sved i det lille rum, og det var en velsignelse at få den kolde duft af lyng og marehalm ind. Han fandt en sprøjte i sin lægetaske, udvalgte en muskel på drengens ene ben og skød penicillinen ind. Han løftede blikket for at se, om smerten fra nålen havde vækket ham. 
Gabriels ellers gullige hår lå mørkt og klæbrigt omkring hans ansigt. Hans krop var lang og senet, og havde det ikke været for hans urene hud, ville han have lignet billedet af den lidende frelser, som hang nede i entreen. 
Gabriel gik i samme klasse som Linda, og Otto vidste, at han var meget begavet. Han havde mistet sin mor for 8 år siden, og om det skyldtes sorgen, vidste Otto ikke, men han vidste, at drengen ikke var helt normal. 
Christine kom op ad trappen med fadet med vand. De fik stukket hul på sårskorperne og vasket den gule materie af. Derefter forbandt de ham i fællesskab. 
Otto Holst bildte sig selv ind, at den kølige luft i rummet havde fået feberen til at falde en smule, og han følte sig afslappet nok til at løfte blikket mod Christine: ”Jeg har slet ikke fået ønsket dig og Erik tillykke med forlovelsen.” 
Christine kom til at rødme: ”Vi havde jo håbet på, at Erik ville have fået sit eget kald først, men så længe vi kan bo her, så går det nok. Pastor Engel er så glad for ham, og jeg tjener jo også lidt.” Otto nikkede alvorligt mod den livløse dreng i sengen: ”Var I her, da det her skete?” Christine så stjålent op, mens hun kærtegnede Gabriels hånd: ”De ved godt, at han siger, at han kan tale med Gud?” Otto nikkede en anelse forlegent, og Christine fortsatte bekymret: ”Pastor Engel siger, at han er besat af en dæmon, fordi han ikke kan få vejret, når han er ovre i kirken.” Hun så medlidende på den livløse dreng og fjernede en fedtet lok fra hans svedige pande: ”Erik siger, at det ikke passer. Men han tør ikke sige Pastoren imod.” Otto Holst rynkede brynene: ”Det kan jo være astma.” 
Christine foretog en bevæget synkebevægelse: ”Men sidste søndag tvang pastor Engel ham alligevel til at gå til nadver. Gabriel fik åndenød og måtte spytte oblaten ud.” Otto Holst nikkede: ”Og så straffede pastor Engel ham?” Christine knugede Gabriels hånd i sin. ”Han hældte vievand på ryggen af ham bagefter.” Otto Holst rejste sig blegt fra sengen: ”Jeg går lige over og taler med ham.”
***
Stormen havde nedkølet kirken, og der lugtede gammelt og indelukket. Ottos fodtrin gav genlyd mod det høje kirkeloft, da han gik ned mod alteret. Pastor Engel sad ubevægelig på en af de forreste bænke med hovedet bøjet i bøn. Han løftede fortsat ikke hovedet, da Otto lagde sin hånd på hans skulder: ”Jeg vil gerne tale med dig, Eberhardt. Lad os gå over i præstegården. Jeg tror næppe, det er noget, du har lyst til at tale om her.” 
Præsten fæstnede sit blik mod alterbilledet: ”Er han død?” Otto rystede på hovedet: ”Jeg tror, han klarer den. Men hvorfor fanden har du ikke tilkaldt mig noget før!” Den store skikkelse med det viltre, gråhvide hår ignorerede banderiet og krammede krampagtigt kirkebænken foran sig, så han knoer blev hvide. ”Tak, himmelske fader, for at du hørte min bøn!”
*
Der blev aldrig serveret alkohol i præstegården, men pastor Engel fik hentet en flaske portvin, som han med rystende hænder skænkede op, mens Otto forsøgte at fange hans blik: ”Han er syg, Eberhardt. Han skal indlægges.” 
Pastor Engel fejede ham af: ”Gabriel er ikke syg! Dét, han fejler, kan jeg bedre end nogen anden kurere ham for.” Otto var ved at spilde sin portvin: ”Ved at tampe livet ud af ham! Du skal være glad for, at jeg ikke melder jeg det her til politiet!” 
Eberhardt så indgående på ham: ”Du skal selvfølgelig gøre, som din samvittighed byder dig. Men Gabriel er min søn, og han vil aldrig rejse tiltale mod mig.” Otto Holst tyggede frustreret kæberne sammen. 
Pastor Engel iagttog lægens nederlag og mumlede forsonende: ”Han ved, at jeg udelukkende gør det for hans egen skyld, Otto. Og hvad enten du tror på det eller ej, så havde jeg ham også næsten til sidst.” Otto tog en hidsig slurk af den kvalmende portvin: ”Hvem havde du?” 
Eberhardt så ham ind i øjnene og svarede roligt: ”Dæmonen. Og var Gabriel ikke besvimet, så havde jeg fået ham denne gang.” Otto bekæmpede sin hidsighed: ”Hvis du ikke giver mig lov til at indlægge ham, så giv mig i det mindste lov til at tage ham med hjem. Martha er uddannet sygeplejerske, og selvom Christine uden tvivl er en sød og kærlig pige, så har hun ikke forstand på sårpleje.” 
Pastor Engel mønstrede doktoren opmærksomt et øjeblik. Så mumlede han: ”Bare jeg får ham hjem igen.”
*
Linda havde taget telefonen, da Otto ringede hjem, og var gået helt i baglås ved tanken om, hvad hendes venner ville sige til, at hun havde ”Tosse-Gabriel” eller ”Ærkeenglen” boende. Martha var heller ikke begejstret: ”Er det ikke ham, som går og taler med sig selv? Jamen han skal jo indlægges, Otto! Vi kan da ikke have ham her! Hvad nu, hvis han dør?” 
Otto havde forsøgt med dæmpet stemme i telefonen, så pastor Engel ikke hørte ham: ”Jeg er ret sikker på, at han er uden for livsfare, men mit lægeløfte forbyder mig at efterlade ham her.” Martha havde rasende afsluttet samtalen, før hun knaldede røret på: ”Dit lægeløfte, min bare røv!” 
Men Marthas sygeplejerskeprofessionalisme vågnede med det samme, da Otto kørte op ved siden af huset og med besvær bar den lange, magre dreng ud af bilen og ind i entreen. 
”Åh herregud, den stakkels dreng,” hviskede hun ved synet og kunne næsten ikke holde tårerne tilbage, da de havde fået ham anbragt på sengen i gæsteværelset og åbnet vinduet på klem i soveværelset for at holde rummet køligt. ”Er du sikker på, at jeg ikke skal ringe efter en ambulance?” 
Otto så på patienten: ”Lad os lige se tiden an, så bryder jeg heller ikke mit løfte til hans far.” Han gøs og rystede på hovedet: ”Det ville være som at bryde et løfte over for Vorherre.” 
Linda stod på behørig afstand og fulgte optrinnet henne fra døren. Hun valgte fornuftigt at lade være med at grine, da hendes forældre tog lagnet af drengens nøgne, forslåede skikkelse, og Martha omsorgsfuldt lagde Gabriels hoved til rette på puden.
***
Otto havde heldigvis haft ret. Feberen var faldende, og de næste dage, når han tog imod i sin konsultation eller kørte på lægebesøg, puslede Martha om den unge Gabriel, som fortsat ikke var ved fuld bevidsthed. 
Hun skiftede hans bandager, hun rensede hans sår og plejede og passede ham så godt, at han på andendagen pludselig åbnede øjnene op.
Martha sad inde i gæsteværelset ved hans side og læste i sit ugeblad, da han pludselig hviskede hæst: ”I drømmen så han stigen … og Guds engle gik op og ned.” 
Hun bøjede sig bekymret ind over ham og så ind i hans lyseblå øjne, for at se om hans pupiller bevægede sig: ”Kan du kende mig, Gabriel?” Han nikkede mat: ”De ligner en engel, fru Holst …” Martha kom til at le af lettelse. 
*
Det næste døgn sov han fortsat meget, og Martha fortsatte med at made ham og holdt glasset for ham, når han skulle have noget at drikke. Han sagde ikke noget, medmindre han blev spurgt, men han tog ikke sine øjne fra hende, når hun var i rummet hos ham.
”Gør han det tit?” hviskede hun omsorgsfuldt, den dag han endelig var frisk nok til at sidde op i sengen, mens hun smurte salve på sårene og forbandt ham. Gabriel tøvede længe, før han svarede: ”Det var værre denne gang.” 
Martha kærtegnede moderligt hans skulder: ”Hvis det sker igen, skal du melde ham, Gabriel. Ingen forælder har lov til at slå sit barn på denne her måde.” Han vendte sig besværet omkring og så hende ind i øjnene: ”Han prøver at redde min sjæl!” hviskede han. 
Martha følte sig lidt ubehageligt til mode, da han fortsatte roligt: ”Fordi han mener, at jeg er besat af en dæmon.” Martha smilede kejtet: ”Sikke da noget sludder!” Gabriel så grundende på hende, før han fortsatte lavmælt: ”Men forstår De, dæmonen har fortalt mig, at han er Gud. Og jeg er meget i tvivl om, hvem af dem, jeg skal tro på …” 
Martha så ind i hans næsten isblå øjne og måtte bekæmpe trangen til at rykke sig væk fra ham. Gabriel bemærkede hendes reaktion og nøjedes med at smile, mens han lod blikket glide ned over hendes ansigtstræk.
*
”Der er ét eller andet ved ham, som gør mig utryg,” mumlede Martha til sin mand, da de lørdag aften sad ved middagsbordet. Linda var hos en veninde, og Gabriel havde fået sin mad ind på en bakke. Otto gumlede begejstret den svenske pølseret i sig. ”Nå, hvad nu?” 
Hun greb sit glas med øl og citronvand og tog en tænksom tår: ”Han siger nogle meget mærkelige ting.” Otto brummede: ”Hans far tror jo også, at han er besat.” Martha gøs: ”Og så de mærkelige øjne han har.” 
Otto klukkede med munden fuld: ”Ja, psykosen lyser ud af dem! Han ligner sin far, den stakkels dreng! Men hvad nytter det, hvis jeg ikke kan få lov til at indlægge ham.” Martha så forbløffet op: ”Indlægge ham?” 
Otto så på hende og gumlede: ”Ja? Var det ikke det, du mente?” Hun smilede hurtigt til sin mand: ”Jo, selvfølgelig.” Men det var ikke helt det, hun mente. 
Martha var begyndt at mærke en uforklarlig og tiltagende kejtethed i sin omgang med den unge Gabriel. Hun havde flere gange taget sig selv i at se sig i spejlet, før hun gik ind til ham, og hun måtte til stadighed minde sig selv om, at han var på alder med hendes egen datter. 
Impulserne forvirrede hende, da han i bund og grund var en meget ordinær dreng at se på. Bumset, fedtet og ildelugtende. Martha erkendte for sig selv, at hun nok var ved at få en alderskrise.
Gabriel fulgte hende med øjnene, da hun kom ind til ham dagen efter, og satte sig på hans sengekant, mens hun forsøgte at smile professionelt: ”Nå, skal vi få skiftet bandagerne?” Han satte sig lydigt op og lod hende vikle sig ud. 
Hun undersøgte et af sårene med fingerspidsen: ”Jeg tror ikke, vi behøver at vikle nye bandager om. Det er næsten helet,” mumlede hun og skar en grimasse: ”Men vi må nok hellere få dig vasket. Du lugter lidt ramt. Og det ville hellere ikke skade, at du blev barberet.” Gabriel svarede ikke, men lod sit blik hvile på hendes ansigtstræk. 
”Du kigger altid sådan på mig,” smilede hun genert: ”Hvad tænker du på?” Gabriel mumlede: ”På om De også arbejdede som sygeplejerske under krigen?” Martha så påtaget fornærmet på ham. ”Jeg var stadig et barn, da krigen sluttede, din frække lømmel!” 
Gabriel smilede mildt: ”Jeg kunne ellers godt forestille mig Dem tage Dem af sårede soldater. Der ville ikke være én af dem, som ikke blev forelsket i Dem.” Martha følte en ubehagelige svirren i maven. ”Nå, det mener du ikke?” 
Hun tillod sig kort at se ham ind i hans blå øjne, da han pludselig løftede sin ene hånd og blidt og undersøgende kærtegnede hendes kind. Martha slog forvirret blikket ned og frigjorde sig forsigtigt fra ham, mens hun til sin irritation mærkede varmen blusse op i kinderne. 
Ved aftensbordet samme aften fortalte hun Otto, at Gabriel nu var rask nok til at tage hjem. Hun havde dårlig samvittighed, men erkendte, mens hun iagttog Otto tygge sig gennem sin frikadelle, at hun ikke havde noget valg.
*
Otto Holst kørte Gabriel tilbage til præstegården lidt over en uge efter, at han havde hentet ham. I dag skinnede solen, fjorden var blå, og marehalmen i klitterne bevægede sig blidt for vinden. Alligevel følte doktoren sig ilde til mode: ”Er der noget familie, vi kan få fat på, hvis der skulle ske noget?” spurgte han da de holdt i indkørslen foran præstegården. 
Gabriel skottede sky mod hoveddøren: ”Min mormor og morfar. De bor på en gård, der hedder Ramslev, nær Vistoft på Mols.” Han så ned og tog ligesom tilløb: ”Jeg håber ikke, at fru Holst … Har haft for meget ulejlighed ved at have mig boende?” 
Otto smilede uvidende: ”Martha er udannet sygeplejerske. Hun har været udsat for lidt af hvert!” Han tilføjede hurtigt: ”Lov mig, at du aldrig tøver med at kontakte mig igen, Gabriel, hvis der skulle ske noget …” Drengen så kort på ham. Så nikkede han og steg ud. 
Otto Holst skottede i bakspejlet et par gange, da han kørte ned ad grusvejen mod landevejen, og det var med alle bange anelser, at han kørte hjem. 
***
Linda havde været nede i byen for at besøge en veninde og kom som sædvanlig dryssende hjem, efter maden stod på bordet. 
Otto Holst vekslede et blik med sin kone og vrissede ud mod gangen: ”Hvis du ikke gider komme hjem til spisetiderne, så indfører vi forbud mod, at du besøger veninder efter skoletid. Det er ikke alle, som er så privilegerede, som du er, unge dame! Slet ikke heromkring!” 
Linda løb ind i stuen og slog armene om sin fars hals, mens hun forsonende kyssede ham på kinden. ”Undskyld, søde farmand.” Otto brummede og pegede på hendes stol med sin gaffel: ”Sæt dig og spis.” Martha skottede striks til datteren, som smilede engleblidt tilbage. 
De tog fat på middagen, men blev hurtigt afbrudt af Linda, som begyndte at fnise overstadigt. Otto lavede en træt grimasse: ”Hvad er det, som er så morsomt, at du synes, du skal ødelægge vores madro med det?” Linda fnes: ”Det er bare Ærkeenglen. Han har åbenbart sat hele Indre Mission på den anden ende.” 
Martha stivnede, mens Otto spurgte naivt: ”Hvem?” Linda himlede med øjnene: ”Tosse-Gabriel, far! Nede fra præstens!” Martha lagde oprørt sin gaffel: ”Kan du så tale ordentligt!” Linda så afværgende ned i sin tallerken, mens Otto spurgte bekymret: ”Hvad er der sket?” 
Linda skottede usikkert til sin mor: ”Han havde stjålet et Politisk Revy fra Svend. I ved dét, som har billeder af et samleje?” Otto brød sig absolut ikke om datterens klassekammerat Svend og spurgte brysk: ”Hvor i alverden har Svend fået det fra?” Linda skulle til at svare, da Martha afbrød irriteret: ”Lige meget med Svend, hvad med Gabriel!” 
Linda kom til at fnise: ”I aften skulle der så være samling nede i Bethesda, og pastor Engel var blevet inviteret til at tale om Mariæ Bebudelse. Men så har Ærkeenglen åbenbart klippet billederne ud og klistret dem op på døren og skrevet nedenunder, at det forestiller Jomfru Maria og Helligånden!” 
Martha så skræmt på sin mand: ”Hvad skete der så?” Linda fnes og tog et par kartofler over på sin tallerken: ”De siger, at pastor Engel gik fuldstændig i baglås, da han så det!” Telefonen ringede mindre end en halv time efter. 
*
Det var Erik Jørgensen, pastorens kapellan og Christines forlovede, som lukkede op: ”Flængen er meget dyb. Jeg tror, den skal sys,” hviskede han blegt. Otto rakte ham sin frakke: ”Hvor er pastor Engel?” Erik fumlede nervøst efter en bøjle: ”Han er gået. Jeg tror, han gik ned til stranden.” Otto bemærkede en sætning på bøjlen, inden hans jakke dækkede den: ”Jesus ser alt.” 
Christine sad på Gabriels sengekant og pressede en klud mod hans tinding. Han rørte ikke en muskel, men lå bare og stirrede op i loftet. 
Otto syntes ved første øjekast ikke, at mærkerne var så voldsomme og nåede at ånde lettet op, indtil han så den røde plet, som var ved at danne sig på puden under Gabriels hoved, og derefter bemærkede de mørkeblå mærker, som kunne skimtes i halsudskæringen på hans skjorte. 
Otto tog kluden ud af Christines hånd, og blodet fossede i det samme ned på puden fra et gabende sår i drengens hårgrænse. Christine holdt hikstende en hånd op til munden: ”Hvordan kunne du også finde på sådan noget, Gabriel! Du ved, hvor hidsig han kan blive!” 
Otto skottede til Erik og gjorde tegn til, at han skulle tage Christine med ud. Han ventede kun lige, til de havde lukket døren: ”Du tager med mig hjem nu!” Hviskede han oprevet og knappede Gabriels skjorte op, så hans blåmelerede brystkasse blev synlig. ”Hvordan ind i helvede er det her sket?” 
Gabriel hviskede omtåget: ”Han har en meget stor bibel …” Han lukkede øjnene og stønnede svagt: ”Den forbandede hykler! En lyskilde? Alle og enhver ved da, hvordan et barn bliver til.” 
Otto fandt nål og tråd i sin lægetaske: ”Jeg har ikke noget bedøvelse, så det kommer til at gøre lidt ondt, dette her.” Gabriel så lægen ind i øjnene. Han klukkede sarkastisk og gav ikke et kny, da Otto gav ham de tre sting. 
***
Martha havde gået og vredet sine hænder og skottet nervøst til uret i over en time, da hun endelig hørte bilen køre op ved siden af huset og løb ud til entredøren for at lukke dem ind. 
Gabriel gav sig, da Martha forsøgte at støtte ham med en arm om livet og hjalp ham ind i seng. Otto stillede sig i døren og lod Martha komme til, så hun kunne hjælpe Gabriel med at tage tøjet af. 
Linda kom frem i døråbningen bag sin far: ”Er der noget, jeg kan gøre?” spurgte hun uvant behjælpelig. Otto svarede uden at se på hende: ”Gå du bare i seng.” Gabriel løftede blikket og betragtede hende sky, da Linda fremtvang et forsigtigt smil: ”Jamen så godnat.”
Martha fulgte ophidset efter sin mand ind i stuen. ”Du bliver nødt til at ringe til politiet denne gang. Det ender med, at han slår drengen ihjel!” Otto rystede på hovedet: ”Eberhardt har ret, Gabriel vil aldrig melde det. Og selv om han gjorde, så tror jeg, at mange vil mene, at dette var en provokation, som har fået sin retfærdige straf.” 
Martha satte sig opgivende ned på en stol: ”Hvad vil du så gøre?” Otto mumlede: ”Jeg vil ringe til Gabriels bedsteforældre. Måske de kan få Eberhardt til at komme til fornuft.”
*
Den nat kunne Martha ikke sove. Hun blev liggende, indtil Otto begyndte at snorke gemytligt ved siden af hende, før hun greb sin housecoat og gik ned i køkkenet for at lave sig en kop kakao. 
Hun stod og betragtede grydeskeen lave mønstre i den brunlige væske og tænkte på, om Gabriel mon sov. Hun besluttede sig for at tage en ekstra kop frem. 
Hun lyttede ved døren, før hun åbnede den forsigtigt. Lyset på natbordet var tændt. Han havde sparket dynen af, så hans forslåede brystkasse var nøgen, og kun hans ene ben dækket. Han lå med lukkede øjne og trak vejret regelmæssigt. 
Martha satte de to kopper kakao fra sig på natbordet: ”Sover du?” Han åbnede øjnene og kiggede længe på hende, så smilede han, og hun følte igen, at det svirrede i maven. ”Jeg skal tjekke, om du har hjernerystelse. Kan du sige, hvad du hedder?” 
Han smilede træt: ”Mit navn er Ærkeenglen. Eller Tosse-Gabriel, hvis De spørger Deres datter.” Martha fik et smerteligt drag ved munden og rettede lidt på hans pude: ”Børn kan være frygtelige over for hinanden. Det går over, når de bliver ældre.” 
Han nikkede ligegyldigt og så mod natbordet, hvor kakaoen stod velduftende og dampede. Hun smilede kejtet: ”Jeg tænkte, du måske havde lyst til en kop kakao?” 
Gabriel så længe på koppen, og Martha nåede at blive nervøs for, at han slet ikke kunne lide kakao, da han endelig tog den fra natbordet: ”Christine laver også kakao til mig nogle gange.” Han slubrede lidt i sig og smilede taknemmeligt.
Martha satte sig på sengekanten ved hans side og nippede til sin kop: ”Du kunne godt trænge til at få vasket det størknede blod af. Det gør vi i morgen tidlig,” hviskede hun og løftede forsigtigt på en blodklistret hårlok. ”Det sidder heldigvis i hårgrænsen, så man kommer ikke til at kunne se det.” 
Gabriel iagttog hende hen over kanten på sin kop: ”Forfængelighed er en dødssynd, fru Holst.” Martha så ind i hans blå øjne: ”Det er der så meget godt i livet, der er, Gabriel …” 
Han satte koppen fra sig på natbordet og greb pludselig hendes hånd. Martha holdt vejret, da Gabriel hviskede: ”Linda er meget heldig i at have Dem, fru Holst. Jeg kan ikke forestille mig en bedre mor.” 
Martha mærkede skuffelsen svide i øjnene, da hun forsigtigt trak sin hånd til sig og hviskede i et forsøg at genvinde sin moderlighed: ”Læg dig så ned og sov igen. Så tales vi ved i morgen.” 
***
Der var kun én Vistoft på Djursland, og med navnet Ramslev var det lykkedes Otto at få telefonforbindelse med gårdejer Mylius Jørgensen, som kørte op foran lægens konsultation næste eftermiddag.
Mylius smækkede bildøren med sine store landarbejderlabber, hvorefter han hjalp sin kone ud fra passagersædet. Hun var en lille rund kvinde med tørklæde om hovedet, som så med en bekymret mine på huset foran dem. 
Otto skottede ud ad vinduet. De var efter alt at dømme ikke meget ældre end deres svigersøn, men Otto vidste godt, at Gabriels mor havde været betydeligt yngre end sin mand. 
Mylius mønstrede ham skarpt, da Otto åbnede døren: ”Mylius Jørgensen, Ramslev.” Otto mærkede, hvordan hans lille hånd forsvandt i den store næve. ”Doktor Holst.” 
Mylius nikkede: ”Jeg er taknemmelig over, at De ringede til os.” Der kom et rødligt skær i den ældre mands øjne, som han hurtigt overkom ved at pege med en tommeltot på sin kone: ”Jeg tog mor med.
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