
		
			[image: 1.png]
		

	
			
				[image: ]
			

		

			Titelblad

		

			Bent Aalbæk-Nielsen

			Plejecenter “Fremtiden”

			mellemgaard

		

			Kolofon

		

			Plejecenter “Fremtiden”
© 2019 Bent Aalbæk-Nielsen og Forlaget mellemgaard

			Forlagsredaktør: Jens Eichler Lorenzen
Grafisk produktion: KWG Design, Odense
Grafiker: Christina Tscherning Andersen

			ISBN 978-87-7218-333-6

			Kopiering fra denne bog må kun finde sted på institutioner eller virksomheder, 
der har indgået aftale med Copydan Tekst & Node, og kun inden for de rammer, 
der er nævnt i aftalen.

			www.mellemgaard.dk

		
Kapitel 1
15. april 2070
”Godmorgen, Ole. Jeg kan se, at du er vågen. Jeg håber, at du har sovet godt i nat her i dine nye omgivelser.”
Stemmen lød en smule syntetisk, men Ole kunne hverken se, hvem eller hvor den kom fra. 
”Du må lige sige mig, hvem er du, og hvor er du,” udbrød Ole en smule forskrækket. ”Jeg kan ikke se dig nogen steder.”
”Jamen jeg er jo ham, der bare hedder ”Hjælperen”. Vi snakkede sammen i går, da du kom, og jeg fortalte dig, at jeg er en computer, som kan hjælpe dig med næsten alt. Jeg har mine øjne overalt i din lejlighed, og jeg kan følge med dig, når du forlader den, og så kan jeg altså snakke med dig, som var vi et par gode gamle venner.”
”Det var pokkers,” udbrød Ole. ”Du siger, at du har dine øjne overalt. Vil det sige, at du kan se, hvad jeg gør nu?”
”Ja, du vifter med din højre arm.”
Den oplysning tænkte Ole noget nærmere over. Egentlig følte han sig ikke rigtig tryg ved, at han åbenbart var overvåget, og at nogen altså kunne se og høre alt, hvad han foretog sig.
”Ved du hvad; hjemme i huset på Egernvej havde jeg jo en computer stående, som jeg kunne tænde og slukke for. Du siger, at du er en computer, men jeg kan ikke se dig nogen steder, selv om du siger, at du har dine øjne overalt her i min lejlighed. Hvordan hænger det sammen?”
”Jeg kan godt forstå, at du kan være lidt utryg ved mig, men jeg er sikker på, at det ikke varer længe, før den utryghed er væk. Jeg er alene til for at hjælpe dig. Og når du ikke kan få øje på mig nogen steder, så er det, fordi selve edb-serverdelen af mig er placeret et helt andet sted, i et stort serverrum for sig selv, og den er i virkeligheden også hjælper i alle de andre godt tolv hundrede boliger her i plejecentret. Men hvis du ser godt efter, så vil du kunne se nogle små glasagtige halvkugler på væggene rundt i lejligheden. Det er det, jeg kalder mine øjne, og der er også indbygget de mikrofoner og højttalere, som gør, at vi kan tale sammen.” 
”Men hvis jeg nu godt vil slippe af med dig for en tid og være helt fri for, at du blander dig – kan det så lade sig gøre?”
”Ja, intet er faktisk nemmere. Prøv at se på sengebordet ved siden af dig. Der ligger det, vi kalder en styreenhed, som meget ligner den tablet, du har haft med dig fra Egernvej. Prøv at tage den. – Sådan ja. – Så kan du se, at den er delt op i tre bokse. I den øverste, som der er lys i nu, står der ”Hjælper”, og når den er aktiveret, som den er nu, har du forbindelsen med mig. I boksen nedenunder står der ”Service” og den giver dig mulighed for en hel masse forskelligt. Og i den nederste boks står der ”Tænd/Sluk”, og det giver vel næsten sig selv, at når du trykker på den, så afbryder du al forbindelse til computeren, og så er der ingen uden for din lejlighed, der kan hverken se eller høre, hvad du foretager dig. Trykker du på den for at tænde, så kommer du helt automatisk i forbindelse med mig. Du kan jo lige prøve engang.”
Ole trykkede på Tænd/Sluk-boksen, og straks slukkedes lyset i Hjælperboksen øverst. 
”Hallo – hallo, hallo!” sagde han, men der kom ikke nogen reaktion. Så trykkede han på den igen og gentog et ”Hallo! Kan du høre mig nu?”
”Ja, jeg hører dig perfekt. Det virker heldigvis, som det skal. Det gør det nu næsten altid. Vi har i hvert fald ikke oplevet nogen væsentlige fejl eller nogen nedbrud. Men det hele er jo også så nyt endnu, så vi tør ikke helt garantere for, at det aldrig vil kunne ske. Men så har vi både elektronikfolk og it-folk på vagt døgnet rundt, så det i givet fald vil kunne blive klaret meget hurtigt.”
Ole lod styreenheden synke ned på dynen og lå og stirrede op i loftet, mens han tænkte over det, han lige havde oplevet og hørt fra Hjælperens højttalere. Nok havde han gennem næsten hele sit liv oplevet, hvordan computere og automatik havde vundet mere og mere indpas på mange områder. Men det her med en Hjælper på den her måde gik alligevel et par skridt videre, i forhold til hvad han hidtil havde vænnet sig til.
Dagen før var han blevet flyttet til Plejecenter ”Fremtiden”, og huset på Egernvej var sat til salg. Tiden efter, at han for to år siden var kommet så alvorligt til skade ved en trafikulykke, at han var blevet totalt lam i begge ben, havde absolut ikke været rar. Han havde da fået forskellige hjælpemidler til rådighed som for eksempel en udmærket plejeseng, en kran, der kunne løfte ham fra sengen og over i kørestolen og videre fra den til toilettet. Og køkkenet var blevet indrettet, så det meste kunne nås og gøres fra kørestolen.  Men i alt væsentligt havde han været henvist til at klare sig selv, for kommunen kunne simpelt hen ikke skaffe hjemmehjælpere til at tage sig af ham. De få, man havde, måtte nødvendigvis koncentrere sig om dem, der havde endnu mere behov for hjælp, end Ole havde. Og når der endelig en gang imellem kom en, var det som regel en af de få arbejdsløse, som man fra kommunens side prøvede på at aktivere på den måde. Flere af dem gjorde da et hæderligt stykke arbejde med lidt rengøring, og de sørgede for, at haven så nogenlunde anstændig ud, men de fleste af dem hørte absolut ikke til de klareste lys i kassen.  Og det værste var, at næsten hver gang, der kom nogen, så var det nye mennesker.
Nu var han så fyldt 70 og var dermed blevet folkepensionist. Det betød blandt andet, at der på en række områder gjaldt andre regler. Blandt dem var en mulighed for at søge om at få en lejlighed i et plejecenter, og her havde han været heldig. Gennem flere år havde der i regionen været arbejdet med etablering af et helt nyt koncept for plejeboliger. Egentlig var det mere af nød end af lyst, at man var gået i gang med dette kæmpeprojekt, der gik ud på at skabe en helt ny, stor by for de ældre, der havde behov for pleje. Baggrunden var den, at man i alle kommuner i regionen gennem de seneste 20-25 år havde måttet erkende, at det var blevet umuligt at skaffe tilstrækkeligt med personale til at tage sig af de ældre på plejehjemmene og i hjemmeplejen. Det havde betydet nogle uacceptable og uværdige forhold for de ældre, og det havde tvunget politikerne og embedsfolkene til at tænke i helt nye og utraditionelle løsningsmuligheder. Blandt dem var at tage mest muligt af den nye teknologi i brug, som var blevet udviklet gennem de seneste 50 år. 
Resultatet var blevet en plan om at oprette et antal kæmpestore plejecentre rundt i regionen. Hvert af dem skulle omfatte omkring ved 1.200 lejligheder med alle de nødvendige servicefunktioner som fælleskøkken og vaskeri, sygeafdeling med fast sundhedspersonale, dagligvarebutik og apotek, café og lokaler til underholdning. Nu var den første afdeling blevet klar til indflytning i det første af disse plejecentre, og en af de første indflyttere var Ole.
Kapitel 2
”Hej, du Hjælper. Er du der?” Ole var en smule tøvende og måske også lidt tvivlende. Havde han mon forstået det helt rigtigt, at han bare kunne få hjælp fra Hjælperen, når han havde brug for det.
”Ja, selvfølgelig er jeg her. Det er jeg altid, når du har brug for mig. Ja, altså medmindre du har slukket for mig.”
”Jamen det er da bare skønt. Sagen er den, at jeg har faktisk rigtig meget brug for at komme ud på toilettet. Men hvordan kommer jeg det?”
”Du tager styreenheden og trykker på Serviceboksen. Sådan ja. Du kan se, at der er stadig lys i Hjælperboksen, og det betyder, at jeg hele tiden er med på banen. Men du kan også se, at Serviceboksen er skiftet til en del knapper, og på den anden af knapperne i øverste række står der ”Lift.” Tryk på den! Så kan du se, at der ned fra loftet kommer en læderring i et ophæng. Så kan du vippe ryglænet på sengen, så du kommer op at sidde. Og nu kan du tage læderringen ned over hovedet og ned under armene, så du hænger i den. Og så tager jeg over. Du fortæller mig, hvad du vil. Nu sagde du, at du gerne vil på toilettet, og så sørger jeg for, at du ved hjælp af styreskinnerne i loftet kommer derud. Er du klar?” 
”Ja, for pokker. Det lyder da godt nok noget nemmere end derhjemme på Egernvej.”
Ole hørte en ganske svag summen, og han mærkede, hvordan han stille og roligt blev løftet op fra sengen og derefter – hængende i liftens læderring – nærmest svævede ud i badeværelset, blev drejet omkring foran toiletkummen og derefter sænket ned på sædet. 
”Du har jo været herude, da du kom i går, lød det fra Hjælperen,” så du kender kontrolpulten til højre for dig med knapperne til ”skyl” og ”tørring”. Dem bruger du bare, når du er færdig. Og du kan svinge vaskekummen hen til dig, så du kan få vasket hænder. Sådan ja!”
Hold da op, tænkte Ole, da det hele fungerede ganske automatisk omkring ham. Der er nu godt nok noget med vore dages teknik!
”Hvad vil du nu?” spurgte Hjælperen. ”Vil du tilbage i sengen og have en stund mere på øjet?  Eller har du sovet nok, så du hellere vil vaskes og i tøjet og over i din kørestol?”
”Helt ærligt,” svarede Ole. ”Jeg synes, at der er så meget nyt, jeg skal prøve at sætte mig ind i, og som jeg skal opleve, så jeg må vist hellere komme i gang med det. Så det bliver tøj og kørestol.”
”OK. Nu skal du se. Du kravler lige ud af liften og tager pyjamassen af. Så ind i liften igen, og så løfter jeg dig op og hen til vaskekummen, og så vil du opdage, at du med lidt øvelse fint kan hænge i liften, mens du vasker dig og børste tænder. Så styrer jeg liften, så du kommer ind i soveværelset igen og bliver placeret lige over rammen, hvor du anbragte dine under- og yderbukser i aftes, og så sørger jeg for, at de stille og roligt bliver trukket op på plads, så du kan spænde livremmen. Så sætter jeg dig over i kørestolen, og så kan du jo selv tage resten af tøjet på. Skulle der være noget, der ikke fungerer helt, som du venter det, så siger du det bare til mig, og så skal vi nok finde ud af det i fællesskab.” 
Ole følte, at han på en eller anden måde burde sige tak for hjælpen, men han følte sig lidt usikker på, hvordan man egentlig kunne sige tak til en computer, der jo udelukkende reagerede og udførte sit arbejde ved hjælp af elektroniske impulser og nogle algoritmer, som kloge mennesker i forvejen havde lagt ind i den. Så han nøjedes med at sige: ”Jamen lad os så se at komme i gang!”
Ole gjorde, som han havde fået besked på og krængede pyjamassen af sig, og så tog han igen liftens læderring ind under armene. 
”Fint. Så løfter jeg dig over.” 
Langsomt blev han hævet op fra toilettet, indtil han anede, at han lige havde fødderne på gulvet. Føle det kunne han jo ikke. Så blev han båret hen foran vaskekummen, der nu igen var på sin egentlige plads, og nu skulle han så lige finde ud af, hvordan han kunne bære sig ad med at blive vasket, mens han stadig hang i liften. Helt nemt var det ikke, for flere gange følte han, at han var ved at glide ud af læderringen, men på den anden side fik han også en fornemmelse af, at det var noget, han nok ret hurtigt kunne vænne sig til. 
”Det var så det,” sagde han, da han var færdig med at vaske sig. Og så mærkede han, hvordan liften igen bar ham ind i soveværelset og præcist hen over det sted, hvor Hjælperen om aftenen havde lært ham at anbringe sine bukser i en smart indrettet ramme. Og det var den ramme, der nu trak både underbukser og de egentlige bukser op omkring ben og underkrop, så Ole kunne tage fat i dem og spænde livremmen, og da det var gjort, behøvede han ikke engang at sige noget, før han blidt og roligt blev båret over og placeret i kørestolen. Så kunne han befri sig fra liftens læderring, som forsvandt op i loftet, og nu kunne han frit rulle omkring og klare resten af påklædningen. Så tog han styreenheden, som han tidligere havde sat på dens plads på kørestolen, og trykkede på ”Service” og derefter på dørknappen, der bød på to muligheder: ”åbn” og ”luk”.  Et tryk på ”åbn” fik skydedøren ind til stuen til at åbne sig, så han kunne køre ind i det, der nok snarere kunne betegnes som et køkken-alrum end blot som en stue. Der var nemlig også den lille, praktisk indrettede køkkenafdeling, hvor han nu trillede hen for at prøve, om han kunne finde noget morgenmad af en slags. Og det varede ikke længe, før han kunne konstatere, at der tilsyneladende var tænkt på alt. Da han åbnede køleskabet, var det første, han fik øje på, en bøtte med Cultura, der netop var hans foretrukne morgenmad.
”Det var pokkers!” udbrød han. Og nu havde han allerede vænnet sig så meget til tanken om at kunne sidde og snakke med Hjælperen, at det faldt ham helt naturligt at spørge: ”Hvordan i alverden kunne nogen vide, at det lige netop er Cultura, jeg gerne vil have om morgenen. Der findes jo også et hav af andre mælkeprodukter, som det vel lige så godt kunne være.”
For første gang hørte Ole nu en glad og tilfreds lille latter fra Hjælperen – en latter, som fik Ole til at forstå, at nok var Hjælperen en del af en fuldstændig elektronisk computeropbygning. Men den var åbenbart lidt mere end det, for i latteren lå der et udtryk for nogle følelser som glæde og tilfredshed.
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