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”Nu ved jeg, hvordan Jeanne d’Arc havde det, da flammerne nåede den romerske næse. Da hendes walkman begyndte at smelte.” Sådan synger Morrissey i The Smiths’ ”Bigmouth Strikes Again” fra det vigtige album The Queen is Dead. Omkvædet er en klagende Jeanne d’Arc-identifikation, hvad der ikke er atypisk for hans noget ublu selvopfattelse. Han synes selv, at han er lige så uforsigtig, som hun var. At han på samme måde ikke kan styre sig, når han råber op om alt og intet. Men det er linjen om, at hun har walkman på, jeg hæfter mig ved. Det er Morrisseysk tragikomik og poesi, når det er bedst. Når han optræder med nummeret i dag, kan han finde på at ændre det til iPod, og det er ikke nær så effektivt. Ordspil i ’man’ fra walkman er godt. For hun var halvt teenagepige, halvt fuldvoksen mand. Og da walkman kom frem, var det første gang, at alle gik rundt overalt med høretelefoner på. Isolerede fra hinanden. Det blev et bogstaveligt eksempel på 1980’ernes egotrip. I Jeanne d’Arcs walkman hørte hun egne tumultariske stemmer, og der var signal fra Gud igennem de interplanetariske ørepuder. Hun var ikke i sin egen verden. Hun var i kosmisk wi-fi. I tankens teleslynge. Og den rakte frem i verdenshjørnerne. Men hun truer monarkiet. Der kunne kun være en konge, og et tribunal af mænd sendte hende på bålet. Stemmerne stod i flammer. Hendes walkman smeltede. 
Kvinder kender til lidelse og har siden skabelsen været nødt til at forsvare sig. De har været nødt til at være snedige, udspekulerede for at finde udveje, for at finde metoder til at undgå udnyttelse, misbrug og drab. Fornemmelsen for mørke er lige under huden. Det er en redningsplan. Det var Mary Shelley, der skrev om det ultimative monster. Frankensteins. Det er et portræt af et sammensat rovdyr. Manden. Lynne Ramsay instruerede filmen We Need to Talk About Kevin. Den mest indtrængende film om skoleskyderi. Den zoomer ind på manglende styring fra begge forældre. Moren kan ikke klare larmen. Larmen fra hendes dårlige samvittighed. Larmen fra hendes mangel på tilstedeværelse, og faren er vattet og uskarp. Ingen interesserer sig for Kevin, han har ingen autoriteter at se op til, og katastrofen lurer. Jeg har ikke oplevet en mandlig instruktør gå så psykisk-klinisk til værks. Der er en ufiltrerethed i fremstillingen. Ikke en renhed, snarere en hvidhed. Som hvidheden på hospitaler. Den utilslørede, skærende realisme. Den knogle kan kvinder kirurgisk koldt og uden omsvøb skære direkte ind til. 
Millenium
Medea
Søm i krucifikset er himlens kommaer, 
og der er ingen grund til at skjule det.
Hvorfor skulle jeg det? 
Jeg kan ikke parkere mine sener hos dig. 
De må ud af regnen. Indendørs. 
På kaffebar med sirener og shots. 
I flashback ved nr. 22. 
På underlag, der ikke er dine. 
Med anderledes ansigter fra
tvivlens tyngdekraft. 
Noget er forsvundet. 
Afrodite, elskovsgudinden, er sært nok selv opstået ud af et afskåret lem. Hendes far, Uranos, fik 12 gudebørn med hendes mor, Gaia. Det var titaner og kykloper. Uranos var bange for sin egen slægt og sendte titanerne under jorden. Det måtte hævnes, så hans yngste søn, Kronos, fik kykloperne til at smede et segl, med hvilket han kastrerede sin far. Uranos går altså i seng med sin mor og bliver i baghold udsat for et attentat fra eget afkom. Sofokles har fulgt med. Ødipus er ikke langt fra samme historie.
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