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Fortelleren

Huis jeg skulle skrive en roman, ville jeg valge en 58-drig kvinde
som hovedperson. En kvinde med en fortid og stadig en fremtid!
Hun skulle ved forste ojekast vare en ganske almindelig dansk
kvinde, gift og med et par voksne born. Men hun skulle samtidig
vare en ganske ualmindelig kvinde. Men er vi ikke alle det, bide
almindelige i vore hverdagsliv og fester med familie og venner?
Og samtidig ualmindelige i vore forskellige drommerier om an-
dre livshistorier?

1 hvert fald tenker min kvinde en del over tilverelsen og sam-
tidig over dens afslutning. Hvorndr kommer den og hvordan?
Samtidig tenker hun: Hvorfor tanker jeg si meget pd doden?
Hun ville onske, hun kunne lade vare at tanke pa doden, men
den kommer altid snigende, altsi tanken, og det er mdske netop

tegn pa dodens langsomt snigende komme?

Lad os kalde min kvinde for Nina.

Nina bor i udkanten af en dansk provinsby sammen med
sin mand, Johannes. En son, Philip, og en datter, Bertha, er
begge flyttet hjemmefra, datteren er blevet gift og har fiet
sit forste barn, lille todrige Esther, si Nina er blevet lykkelig
mormor. Det er vel nok en gnskedrem for mange kvinder,
der her er giet i opfyldelse, det er det ogsa for Nina. De har
allerede passet lille Esther et par gange, en opgave, hun tager
meget alvorligt, da det jo ogsd er et kempestort ansvar at

passe pd det allerbedste, en datter og svigerson har i denne



verden! Altsd Nina iser, men ogsi hendes mand, Johannes,
tager det ikke helt sd afslappet at passe barnebarnet som den-

gang, de havde deres egne bern at se efter og opdrage.

Hun er folkeskolelerer pa skolen i landsbyen. Hendes mand
arbejder som kunstner, han underviser ogsi pa aftenskole-
kurser. Deres son studerer skonomi i Aarhus, og deres datter
arbejder som sygeplejerske pad Rigshospitalet i Kobenhavn,
hvor hendes mand arbejder som psykiater.

De bor selv pa Fyn, sa der er altid en bro, de skal over, nir

de skal besege hinanden.

Nina feler, at hun ikke leengere er helt si spontan i sin vere-
made som tidligere, hun tenker for meget, synes hun. Hun
ville gerne kunne give mere slip, leve livet mere umiddelbart

igen — og skubbe de dystre dedstanker pa lang afstand.
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Det var en dag i foriret, hun begyndte at fole sig sa trat.
Almindelig forirstrethed, sagde Johannes, men nej, det
kunne ikke passe! Om sommeren fik hun influenza, no-
get hun ikke havde haft i mange ar. Hun hostede meget.
Hun fik en tid hos legen til et sundhedstjek. Der blev taget
blodprever for forskellige ting. Og ganske rigtigt: Der var
nogle forhgjede tal for de hvide blodlegemer! Maske tegn pa
kreft? Der skulle foretages yderligere undersogelser, ja, hun



kom ind i det, sundhedsvasenet kalder et pakkeforlgb. @v,
sikke et ord, sikke en situation! Hendes lunger skulle forst
rontgenfotograferes, maske scannes. Tankerne fyldte meget
i hovedet pa hende. Hun sov meget darligt om natten. Ond
cirkel.

Samtidig ville hun intet sige til sine born om det — de skulle
ikke bekymre sig om hende! Midt i deres travle liv, datteren
og svigersennen med fuldtidsjob og sennen som specialeskri-
vende studerende. Det er meget kreevende — og til tider stres-
sende — at vere ung i dag, vidste hun.

For Nina var det som at fa en stor tung sten at slebe rundt
pa i det daglige.

— Hvad laver du dog? rabte hendes mand til hende. Han 13
inde i sengen og ventede pa hende. Hun var ved at undersoge
alle sine modermerker grundigt. Kunne det vare et af dem,
der var blevet maligne?

— Jeg kommer nu. Og hun gik ind til ham og fortalte ham
om sin ‘undersogelse’.

— Arh, pjat med dig, du fejler ikke noget alvorligt, skat.

— Det ved du da ikke, jeg har jo altid veret en stor soldyr-
ker, iser i mine unge dage. At ligge i solen var en terapi for
mig. Gav mig ro.

Hun kreb ind under dynen og markede snart hans beroli-

gende hand kartegne hende. Stenen blev lidt lettere at beere.
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