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Fortælleren
Hvis jeg skulle skrive en roman, ville jeg vælge en 58-årig kvinde 
som hovedperson. En kvinde med en fortid og stadig en fremtid! 
Hun skulle ved første øjekast være en ganske almindelig dansk 
kvinde, gift og med et par voksne børn. Men hun skulle samtidig 
være en ganske ualmindelig kvinde. Men er vi ikke alle det, både 
almindelige i vore hverdagsliv og fester med familie og venner? 
Og samtidig ualmindelige i vore forskellige drømmerier om an-
dre livshistorier?
I hvert fald tænker min kvinde en del over tilværelsen og sam-
tidig over dens afslutning. Hvornår kommer den og hvordan? 
Samtidig tænker hun: Hvorfor tænker jeg så meget på døden? 
Hun ville ønske, hun kunne lade være at tænke på døden, men 
den kommer altid snigende, altså tanken, og det er måske netop 
tegn på dødens langsomt snigende komme?
Lad os kalde min kvinde for Nina. 

Nina bor i udkanten af en dansk provinsby sammen med 
sin mand, Johannes. En søn, Philip, og en datter, Bertha, er 
begge flyttet hjemmefra, datteren er blevet gift og har fået 
sit første barn, lille toårige Esther, så Nina er blevet lykkelig 
mormor. Det er vel nok en ønskedrøm for mange kvinder, 
der her er gået i opfyldelse, det er det også for Nina. De har 
allerede passet lille Esther et par gange, en opgave, hun tager 
meget alvorligt, da det jo også er et kæmpestort ansvar at 
passe på det allerbedste, en datter og svigersøn har i denne 
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verden! Altså Nina især, men også hendes mand, Johannes, 
tager det ikke helt så afslappet at passe barnebarnet som den-
gang, de havde deres egne børn at se efter og opdrage. 

Hun er folkeskolelærer på skolen i landsbyen. Hendes mand 
arbejder som kunstner, han underviser også på aftenskole-
kurser. Deres søn studerer økonomi i Aarhus, og deres datter 
arbejder som sygeplejerske på Rigshospitalet i København, 
hvor hendes mand arbejder som psykiater. 

De bor selv på Fyn, så der er altid en bro, de skal over, når 
de skal besøge hinanden.

Nina føler, at hun ikke længere er helt så spontan i sin være-
måde som tidligere, hun tænker for meget, synes hun. Hun 
ville gerne kunne give mere slip, leve livet mere umiddelbart 
igen – og skubbe de dystre dødstanker på lang afstand. 

***

Det var en dag i foråret, hun begyndte at føle sig så træt. 
Almindelig forårstræthed, sagde Johannes, men nej, det 
kunne ikke passe! Om sommeren fik hun influenza, no-
get hun ikke havde haft i mange år. Hun hostede meget. 
Hun fik en tid hos lægen til et sundhedstjek. Der blev taget 
blodprøver for forskellige ting. Og ganske rigtigt: Der var 
nogle forhøjede tal for de hvide blodlegemer! Måske tegn på 
kræft? Der skulle foretages yderligere undersøgelser, ja, hun 
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kom ind i det, sundhedsvæsenet kalder et pakkeforløb. Øv, 
sikke et ord, sikke en situation! Hendes lunger skulle først 
røntgenfotograferes, måske scannes. Tankerne fyldte meget 
i hovedet på hende. Hun sov meget dårligt om natten. Ond 
cirkel.

Samtidig ville hun intet sige til sine børn om det – de skulle 
ikke bekymre sig om hende! Midt i deres travle liv, datteren 
og svigersønnen med fuldtidsjob og sønnen som specialeskri-
vende studerende. Det er meget krævende – og til tider stres-
sende – at være ung i dag, vidste hun.

For Nina var det som at få en stor tung sten at slæbe rundt 
på i det daglige.

– Hvad laver du dog? råbte hendes mand til hende. Han lå 
inde i sengen og ventede på hende. Hun var ved at undersøge 
alle sine modermærker grundigt. Kunne det være et af dem, 
der var blevet malignt?

– Jeg kommer nu. Og hun gik ind til ham og fortalte ham 
om sin ‘undersøgelse’.

– Årh, pjat med dig, du fejler ikke noget alvorligt, skat.
– Det ved du da ikke, jeg har jo altid været en stor soldyr-

ker, især i mine unge dage. At ligge i solen var en terapi for 
mig. Gav mig ro. 

Hun krøb ind under dynen og mærkede snart hans beroli-
gende hånd kærtegne hende. Stenen blev lidt lettere at bære.

***




