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	Den Gamle
Pustende af udmattelse lader Alex cyklen køre på frihjul et lille stykke ned ad bakken, men træder så atter kraftigt i pedalerne. Efterårsblæsten er strid, og der er tunge skyer på himlen. Nu mangler han blot cykelsmeden for enden af bakken, så er han færdig i Gelsted by og har kun Lunge Bjerge tilbage.
Må se at blive færdig. Hjem og passe på ham. Hvis han nu finder på at gøre alvor af det, han truede med i morges, så …
Han er lige ved at vælte, da han drejer ind til cykelsmeden, springer af cyklen, mens den endnu er i fart, og skraber knoerne, da han ramler ind i væggen. Med rystende hænder får han halet Middelfart Socialdemokrat op af tasken og tager trappen i tre spring. Avisen ind gennem brevsprækken og så hurtigt ned igen, op på cyklen og af sted mod Lunge Bjerge. Den stride blæst rammer ham lige i ansigtet, da han drejer ud ad Assensvej, og den store avistaske, som hænger på styret, slår hele tiden imod forhjulets eger og gør det næsten umuligt at cykle.
Satans til lort.
Rasende hiver han tasken af styret og forsøger at køre med den i hånden, men den er for tung, og snart må han atter have styret til hjælp. Gid fanden havde den forbandede blæst! Gid fanden havde det hele! Den Gamle, Inge og hele lortet.
Han puster voldsomt nu, og vandet står ham i øjnene.
Hvorfor helvede havde den gamle idiot ikke også kunnet holde sig i skindet? Gamle idiot. Helvedes gamle idiot.
Alex er 11 år og ret stor af sin alder. Avisturen efter skoletid er normalt ikke noget, han regner for noget. Snarere tværtimod. De penge, han tjener ved det, skal ganske vist afleveres derhjemme, men af og til sker det da, at der er nogen, der giver ham lidt drikkepenge. En femogtyveøre hist og her, mere bliver det sjældent til. Men det er da også en slags penge. Han har en gammel tobaksdåse, som han gemmer under madrassen. Der lægger han de hemmelige penge, og næsten hver aften, inden han lægger sig til at sove, tæller han dem igen og igen. Han har nu næsten 10 kroner! Han ved ikke rigtigt, hvad de skal bruges til, men alene det at have pengene og tælle dem gør ham glad. Han har lavet lidt om på sangen om ”Onkel fra Amerika”, som han har hørt så ofte i Giro 413 med Buster Larsen, og når han er i godt humør, plejer han at skråle af fuld hals:
“Jeg begyndte som avisdreng og blev hurtigt miljonær
Det bliver man jo ikke af at gå med Socialdemokraten her.”
Men i dag synger han ikke. Rød i hovedet af anstrengelse og gennemblødt af sved kæmper han sig frem mod den stride oktoberblæst.
Hjem og passe på ham. Hjem og passe på.
Da han standser for at aflevere avisen ved Dybkjær, kommer Erik ude fra Lunge Bjerge cyklende forbi i fuld fart: “Alex Kolort! Alex Kolort!”
Dumme røvhul.
Alex snøfter lidt. Det øgenavn har han haft, siden han gik i første klasse. Han skulle altid hjælpe til i stalden om morgenen inden skoletid, og det var ikke altid, han nåede at få gummistøvlerne gjort ordentlig rene. Alex Kolort. Hvor han dog hader det navn. Og i dag rammer det ham ekstra hårdt og tager næsten pusten fra ham. Meget langsomt kommer han på cyklen igen, og stadig snøftende kører han videre mod næste hus.
Dumme røvhuller alle sammen. Dumme røvhuller!
Den sidste avis er til Svend og Inge.
Må se at få det overstået. Må hjem, før Den Gamle får gjort alvor af det. Må ikke ske. MÅ ikke.
Han drejer op ad grusvejen mod Svend og Inge, op mod det lille stråtækte husmandssted med nogle få tønder land mager sandjord, hvor Alex er født. Her har Svend og Inge boet, siden Den Gamle for et par år siden byggede den nye lille ejendom nede i Gelsted Mose, som nu er Alex’ hjem.
Nu skal han blot op over bakken, så er han der. Bakken er stejl, og han står af cyklen.
***
Svend havde været helt ude af sig selv den aften. Moderen havde aftentur på fabrikken, så Den Gamle og Alex var alene hjemme, da han kom. Den Gamle sad i sin lænestol og hørte ældre dansemusik i radioen. Alex sad ved spisebordet og lavede skolesager. Men det var svært at koncentrere sig, så højt som radioen spillede, og Den Gamle sang og fløjtede hele tiden med.
Pludselig går døren op, og Svend kommer stormende ind i stuen med støvler og det hele på, og Alex når knap nok at reagere, før Svend er ovre ved Den Gamles stol, haler ham op at stå og begynder at slå løs på ham med knyttede næver.
“Nu skal jeg en gang for alle lære dig at holde dig i skindet, dit gamle svin! Hvis det ikke var, fordi du er min far, slog jeg dig satanbankeme ihjel! Har du forstået? Hvis du nogensinde så meget som rører Inge igen eller nogen af pigerne, så skal du kraftedme få med mig at bestille. Gamle svin!”
Alex holder sig for ørerne og løber skrigende ud og gemmer sig bag stalden, våd i bukserne. Han har altid holdt meget af sin storebror, og nu står han derinde og slår løs på Den Gamle. Sin egen far! Og han slår ham måske ihjel!
Og Alex ved godt hvorfor, og hvis skyld det er. 
Min skyld det hele! 
Min skyld!
Alex var lige kommet hjem fra skole den mandag, da Den Gamle pludselig sagde, at han ville ud til Svend og Inge, og selv om han havde tigget om at komme med, havde han ikke fået lov, men var i stedet blev sat til at muge ud i svinestien.
“Det er også bare, fordi du vil ud og kneppe Inge!”
Han havde råbt ordene efter ham, da han kørte af sted på knallerten, men først da han var uden for hørevidde. Og så var det altså sket. Hans ord var gået i opfyldelse. Hvorfor havde han ikke forsøgt at forhindre det? Han kunne jo se det på hans øjne. Hvorfor var han ikke bare cyklet efter ham, selv om han havde sagt nej? Fordi han er fej! Var bange for, at Den Gamle skulle slå ham. 
Fej! 
Og ond!
Havde han ikke inderst inde ønsket, at det skulle ske? Hvorfor havde han ellers råbt de ord? Det var ordene, der fik det hele til at ske. Det er han fuldstændig sikker på nu. Han ryster over hele kroppen og hulker højt. Nogen tid efter hører han gangdøren smække. Det må være Svend, der går. Men Alex tør ikke gå ind til Den Gamle, men kryber endnu mere sammen i sit skjul bag laden.
Min skyld. Og hvad nu, hvis Svend alligevel har slået Den Gamle ihjel? Må ind og se, hvad der er sket. Må!
Det eneste han kan høre, da han åbner gangdøren, er dansemusikken fra radioen. Han bliver stående lidt i gangen og anstrenger sig for at holde op med at græde. Mærker pludselig, at han fryser. Han ryster over hele kroppen, og de våde bukser klæber sig til lårene og føles som is. Og han skal sådan tisse. Men først må han ind i stuen og se, hvad der er sket. Han lister sig gennem køkkenet og linder forsigtigt på døren. Gud være lovet! Den Gamle sidder i lænestolen. Ansigtet er forslået og ophovnet, og han sidder og græder. Men han er ikke død! Alex bliver stående lige inden for døren uden at sige noget. Han står og kigger ned i gulvet. Kan ikke udholde synet af Den Gamles ansigt. “Skæve Thorvald” drøner ud i stuen, og det er, som om hans hoved skal sprænges. 
Med øjnene i gulvet og hænderne for ørerne går han omsider over og lukker for radioen.
 “Alex. Alex. Svend slog mig. Han ville slå mig ihjel. Sin egen far! Og det er Inges skyld det hele. Og nu vil hun melde mig til politiet.” Den Gamle hulker højt.
“Men hun er fuld af løgn. Det var sgu hende selv, der ville. Det skal politiet også nok finde ud af, hvis hun melder mig, tror du ikke?”
Alex hører Den Gamle snyde næse, hulke og snyde næse igen. Han står og tænker på Inge. Dumme kælling. Hun laver aldrig andet end sidde på sin røv og ryge cigaretter.
Altid skal hun være efter ham.
“Så luk dog munden, dreng. Du ligner jo en åndssvag.”
Bare fordi han indimellem glemmer at lukke munden, når han rigtig er optaget af et eller andet. Moderen siger, det er, fordi han har polypper. Det er meget flovt, og han plejer at knibe munden hårdt sammen, hver gang han kommer i tanke om det. Men så snart han er rigtig optaget af noget, er det galt igen.
Og så er hun så luddoven. Selv om hun går hjemme hele dagen, og Svend arbejder som daglejer ved siden af at passe ejendommen, er det ofte ham, der må lave maden. 
Hun har vel ikke tid, når hun skal ryge alle de cigaretter?
Pludselig trænger lyden af Den Gamles stemme igennem til ham. Den lyder truende nu, og Alex farer sammen af skræk for det, han aner vil komme.
“Men hun skal fandeme ikke få lov til at svine mig til, den mær. Hvis hun melder mig til politiet, så tager jeg sgu livet af mig, ja jeg gør. Jeg skal nok finde en eller anden måde at gøre det på.”
Alex er begyndt at græde igen, mens Den Gamle lader sig rive mere og mere med af tanken om selvmord.
“Det vil måske også få Svend til at fortryde, hvad han har gjort mod mig og få ham til at indse, at Inge er en løgnagtig mær.”
Alex kan ikke holde ud at høre mere. Med hænderne for ørerne går han ud i køkkenet, mens Den Gamle fortsætter sin talestrøm inde i stuen. Så lydløst som muligt går han udenfor og tisser og lister sig så op ad trappen til loftet, hvor han lægger sig på en madras, Den Gamle har lagt til ham midt på loftsgulvet, og som udgør hans ”værelse”.
Det er ikke første gang, Den Gamle truer med at tage livet af sig. En nat for nogen tid siden vågnede Alex ved højrøstede stemmer nedefra og listede sig hen til trappen for at høre, hvad der var galt.
“Sig mig så bare, hvor det blod på dine underbukser stammer fra. Mit er det i hvert fald ikke.” Moderens stemme lød meget vred, og Alex rystede for det, han vidste ville komme. 
“Du er fuld af løgn, din forbandede møgkælling. Jeg skal kraftedme lære dig, skal jeg.”
Den Gamle brølede som et vildt dyr, og snart lød den velkendte lyd af slag og moderens gråd. Alex havde flere gange overværet, at moderen fik tæsk, men den nat havde Den Gamle været helt ude af sig selv. Alex kunne høre, hvordan han slæbte moderen ved håret gennem huset og tæskede løs på hende. Selv da han var holdt op med at slå, blev han ved med at råbe og skrige, og indimellem lød moderens grædende, anklagende stemme. Så blev der endelig stille, og Alex skulle lige til at liste tilbage til sin seng, da Den Gamle pludselig begyndte igen.
“Du er fandeme ikke til at holde ud, din forbandede møgkælling. Jeg gider ikke høre mere på dig og dine forbandede løgne. Nu kan du kraftedme have det så godt, kan du. Nu går jeg over i skoven og hænger mig. Så kan jeg måske få fred.”
Gangdøren blev smækket i med et brag. Alex famlede sig ned ad den mørke loftstrappe og ind i køkkenet. Dér sad moderen, sammenkrøbet og forslået.
“Hvor gik Far hen?“ 
“Han kommer nok snart igen, skal du se. Gå du nu bare op og læg dig igen.” Moderens stemme syntes at komme langt borte fra, og hun så ikke på ham. Han gik ud på trappestenen og kiggede efter sin far, men det var for mørkt til, at han kunne se noget, og han turde ikke bevæge sig bort fra gangdørens lysstribe. I lang tid stod han og spejdede ud i mørket med faderens stemme rungende i ørerne, rystende af kulde og angst og overbevist om, at hans far var gået ud for at hænge sig. Så listede han stille op i seng igen – men turde ikke sove.
***
Alex er gået i stå midt på bakken, men tanken om Den Gamles selvmordstrusler får ham til at komme videre. Han må se at få det overstået. Ganske vist havde Den Gamle ikke gjort alvor af det dengang, men efter det med Inge har han flere gange truet med at hænge sig, og i morges da Alex skulle i skole, havde han de der mærkelige øjne igen.
Må se at komme hjem og passe på ham.
Men først skal avisen afleveres oppe hos Svend og Inge. De har ingen postkasse, så han er nødt til at cykle helt op til huset. Og Svend er hjemme i dag. Det er han altid om torsdagen. Alex har ikke set ham siden den aften, han tævede Den Gamle, og han frygter for gensynet. Hvad nu hvis han kommer ud for at tage imod avisen? Skal han så bare smide den på jorden og stikke af? Ét er i alt fald sikkert. Svend kan han aldrig snakke med mere. Aldrig. Han snøfter lidt igen. Men på ny melder Den Gamles selvmordstrusler sig. Må se at få det overstået. Må hjem og passe på. Han småløber det sidste stykke op ad bakken.
Der holder en bil oppe hos Svend og Inge. En grøn Ford Zephyr. Han får øje på den, lige da han skal til at sætte sig op på cyklen igen. Hvem mon det kan være? Der er da ingen her i Gelsted, der har sådan en dyr bil. I hvert fald ikke nogen Svend og Inge kender.
 Pludselig slår det ned i ham: 
Politiet! Det må være politiet. Så har hun alligevel meldt Den Gamle. Så kommer han sikkert i fængsel. Men han har jo sagt, at så vil han hænge sig.
Alex ryster over hele kroppen nu. Han har hele tiden frygtet, at det skulle ske, men efterhånden som dagene er gået, er han så småt begyndt at overbevise sig selv om, at hun nok ikke gør det alligevel.
Lede mær, Inge. Satans lede mær. Er det ikke nok, at han vil tage livet af sig?
Han kommer pludselig i tanker om, at Svend også havde råbt noget om det med pigerne den aften. Så vil det altså komme frem. Alle folk vil få det at vide. Det, han aldrig har snakket med nogen om, ikke engang Svend, fordi det er så forfærdeligt. Det med hans storesøstre. Inger og Grethe. Skal alle hans skolekammerater nu have at vide, at hans far har gjort sådan noget?
Lede mær, Inge. Satans lede mær!
Han knytter de rystende hænder. Alle mennesker på hele jorden må gerne kalde ham Alex Kolort lige til hans død, når bare det ikke kommer frem, det med Inger og Grethe. Han delte seng med Grethe, dengang det begyndte med hende. Hun var 12, og han var 7. En morgen vågnede han ved, at Den Gamle stod bøjet over sengen og var ved at hale Grethe op. Hun græd, og den Gamle forsøgte at holde en hånd over munden på hende. Han var helt rød i hovedet, og hans øjne så så mærkelige ud. Alex forstod ikke straks, hvad der var på færde, men var instinktivt klar over, at der var noget rigtig galt og turde ikke vise, at han var vågen. Men så snart han så Den gamle trække Grethe med sig ind i soveværelset, var han klar over, hvad det var.
Næste morgen skete det igen, og nogle dage efter igen. Så snart moderen var taget på arbejde. Han turde aldrig vise, at han vågnede ved det. Han vidste, at det var noget forfærdeligt, og at Den Gamle ville slå ham ihjel, hvis han sagde noget. Men han forsøgte, så godt han kunne, at forhindre det i at ske. Under dynen holdt han fast i Grethe med begge hænder, prøvede kræfter med sin far i det skjulte, men kunne ikke frelse hende fra det forfærdelige. Aldrig har han snakket med nogen om det, heller ikke med Grethe, selv om hun må have mærket, hvordan han forsøgte at holde fast i hende. Snart havde de fået hver sin seng, og så var der ingenting, han kunne gøre.
Inger var to år ældre end Grethe, og selv om der aldrig er nogen, der har fortalt ham noget om det, er han klar over, at det har været det samme med hende også. Ingen af dem bor længere hjemme. Inger tjener på en gård i nærheden af Nyborg og kommer sjældent hjem. Grethe bor et sted på Sjælland og kommer vist aldrig hjem igen. Det var hans storebror, Hanse, der fik hende væk. Alex savner hende meget og ved, at moderen har gjort alt, hvad hun kan for at få hende til at komme hjem, men hun vil ikke. Hun har aldrig så meget som skrevet.
Nede ved Grussporet er der et stort hasselhegn. Dér gemmer Alex sig, mens han venter på, at bilen skal køre igen. Nødderne er ved at være modne, og han har længe glædet sig til at smage dem. Men nu har han ikke lyst.
Hvorfor tager det mon så lang tid?
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