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			Ellerten og uvirkeligheden 

			Ligesom alle de andre dage satte hun farten ned, da hun nærmede sig sin gade. Der var af gode grunde ingen trafik, fordi hele området var underlagt utallige kørselsreguleringer. Med mindre man boede i disse gaders opgange, kunne man vinde megen tid ved at holde sig langt væk. Ligesom man troede, at man var kommet ud af labyrinten, stod der smækket endnu et skilt op med ”bilkørsel forbudt”. Oftest var det en vej uden gennemkørsel, som udgjorde problemet.

			Ellerten begyndte vanen tro at slæbe med fødderne og lyttede fraværende til rytmen fra sålerne i sine vinterstøvler. Lige over for indkørslen til sin gade stoppede hun og så sig søvnigt et par gange ud til begge sider. Ingen trafik – fint – man kunne lige så godt have vadet ud på kørebanen uden at se sig for. Hun stod stille et øjeblik og kløede sig grundigt i sine mange rødblonde krøller, som var helt skjult af den stribede hue, mor havde strikket. 

			Vel ovre den forholdsvis brede tværgående vej satte hun pludseligt i løb ned ad sin egen gade og kom hen mod sin dør, der var i den tredje opgang talt fra hjørnet. I vaskeriet ved siden af hendes opgang skævede hun med bankende hjerte ind til skikkelserne, der hang på stole eller var bøjet over deres vaskeposer. Der var tilsyneladende ingen fare, men hun havde stadigvæk i erindring den dag, der havde været noget helt galt.

			Ligesom hun havde stået og kikket ind på vaskemaskinerne, gik en stor kvinde hen og slog med begge hænder knyttede på en pige, der var noget større end Ellerten. Pigen vaklede baglæns, faldt og slog ansigtet ind i en åben luge til en vaskemaskine. Den store kvinde sparkede hende én gang og løb ud ad døren, hvor Ellerten stod. Damen borede øjnene ind i hendes ansigt, hævede en knyttet hånd truende og snurrede så rundt om sig selv og løb væk.

			I vaskeriet stod en ung mand helt stille ved sin vaskemaskine og stirrede stift på pigen, der var begyndt at bløde fra panden og ned over det ene øje. Hun prøvede at sætte sig op, og den unge mand satte sin vaskepose bag hendes ryg og begyndte at tale i sin mobiltelefon. Ellerten løb som et lyn hen til døren i sin opgang, låste sig ind og blev siddende på hug i mørket til lang tid efter, at ambulancen var kommet.

			I dag rystede hendes hænder ikke, og hun låste sig problemfrit ind i opgangen og ventede et øjeblik i mørket, til hendes vejrtrækning blev normal. Først da tog hun et skridt frem, og den automatiske tænding af trappelyset var som sædvanlig ude af drift. Uden tøven trampede hun hjemmevant hen til de første trappetrin, følte sig for med tåspidserne og begyndte opstigningen.

			Der var meget langt op til femte sal, og hun havde ti års træning i at bevæge sig i denne opgang. Hun gad ikke engang tælle trinene mere, men vendte automatisk, når hun kom til den sædvanlige drejning i trappen efter det ottende trin. På et eller andet tidspunkt mistede hun dog koncentrationen og stoppede brat op, da en mistanke rejste sig.

			Hun holdt simpelthen op med at trække vejret for at tænke bedre. Forsigtigt skævede hun skråt op til venstre og fik bekræftet, at det sædvanlige vindue i trappeopgangen stadigvæk ikke var dukket op. På trappetrinenes linoleum hvilede der et sært gult skær, som ikke skulle være der. Lidt oppe fra næste etage lød der en svag musik. Til sidst trak hun vejret ind med et højt gisp og sagde ligeud i luften: 

			”Der er for mange trin.”

			Bag sig havde hun for længst mere end de otte sædvanlige trappetrin, og op foran hende strakte sig en trappe med mange, rigtig mange, trin, der blev bredere og bredere. Hun begyndte ikke at tælle trinene, men løftede langsomt en fod til det næste trin. Det sære gule skær tog til i styrke for hvert et trin, hun tog, og musikken blev efterhånden helt tydelig. Det kunne godt minde om Kim Larsen og Kjukken, som hendes far i årevis havde nægtet at spille.

			Det var han holdt op med, dengang de havde båret mor ud for sidste gang med et lagen lagt hen over ansigtet. Ellerten kunne ikke umiddelbart genkende melodien, men det var altså Kim Larsens stemme. Hun satte farten op og løb op mod døren ved enden af de mange trin, og hun hørte sig selv huje begejstret. Far måtte have lagt cd’en på for at glæde hende, og nu skulle de drikke varm kakao sammen og sidde tæt op ad hinanden i mors store stol.

			Ligesom hun rakte hånden frem for at sætte nøglen i låsen, holdt musikken op. Da hun lod hånden falde, begyndte musikken igen. Hver gang hun nærmede nøglen til låsen, stoppede musikken. Til slut besluttede hun sig, stak nøglen og nøglesnoren ned i lommen og sank med et suk ned på hug. Hun lænede hovedet tilbage mod døren og lyttede med lukkede øjne til musikken og holdt op med at tænke på trappetrinene og nøglehullet.

			Da hun hørte fars fodtrin nede på førstesalen, sprang hun op og åbnede døren i et snuptag. Da han kom ind og plantede indkøbsposerne på køkkenbordet med et bump, havde hun allerede hældt mælken op i kasserollen og forsigtigt tændt for gaskomfuret. Far lod som sædvanligt alle indkøbene stå og flyde på køkkenbordet og koncentrerede sig om at måle kakaopulveret op. Hans sorte hår nåede ned til skuldrene, og når han rynkede panden og koncentrerede sig om kakaoen, lignede han en af musketererne.

			”Det klarer du jo fint,” begyndte han. 

			Han masserede hendes skuldre et øjeblik, og hun skævede op til ham med et stort grin og nød det, så længe det varede. 

			”Sig til, når det næsten koger,” fortsatte han og begyndte med hurtige skridt at bære indkøbene rundt til de rigtige hylder og skuffer. Da mælken begyndte at boble i kasserollens kanter, rørte hun meget hurtigere, og far var der med det samme og tog over.

			Hun løb ind til stolen, glattede tæppet på nakkestøtten ud og satte sig på det ene armlæn. 

			”Du er så tavs,” kom det fra far ude i køkkenet, og hun hørte lyden af den skoldhede kakao, der blev hældt op i to krus. Det var rigtig nok. I dag havde hun virkeligt svært ved at komme i gang med sin fortælling om dagens forløb. Der var det med de mange trappetrin og musikken, der ligesom hindrede hende i at tale. 

			Hun valgte at få far i gang med at snakke i stedet for. 

			”Hvor mange cd’er har vi?” begyndte hun. Han kom med de to krus kakao, stillede dem forsigtigt på gulvet og satte sig langsomt i stolens ene side. Hun gled ned fra armlænet, til hun hvilede på hans skød, og lagde hovedet bagover. Hun fik ikke noget svar i første omgang og lagde panden op til hans kind, så hans fine hvidgrå skæg kradsede hende hyggeligt.

			”Hvis jeg skal gætte, har vi mere end fem hundrede,” sagde hun og rakte hånden ud mod det skoldhede krus, som far tog op fra gulvet og rakte hende. Han drejede hanken over mod hendes hånd, og hun greb fat, som han havde lært hende, og undgik at brænde sig på selve kruset. Far begyndte at slubre forsigtigt og fik de første mundfulde ned med megen smasken. 

			”Der var seks hundrede og tretten, sidst vi talte dem op,” begyndte han. ”Og de blev skrevet på en liste i computeren, men vi havde et vældigt besvær med at beslutte os for, om de skulle sættes under en titel eller under kunstnerens navn i alfabetisk orden, så jeg er lidt i tvivl, om tallet nu er rigtigt.” 

			Ellerten sagde ikke et ord, og kort tid efter fortsatte far med at fortælle om de sidste cd’er, de havde købt, dengang mor kunne gå. 

			De havde alle tre gået på Strøget, dengang hun var ni år, men hun kunne overhovedet ikke huske den tur. ”Mor ville købe to cd’er, fordi hun ikke kunne vælge, hvilken CD hun helst ville have,” fortalte far, ”Og jeg sagde, at så skulle vi spise havregrød i en hel uge.” 

			Hun lænede sig tilbage og så ham ind i øjnene. 

			”Det gjorde vi da ikke?” og han lo lydløst, og hans mave hoppede. Hun elskede hans smil og begyndte at kysse ham på skægget. 

			”Drik nu det sidste, og lad os se at komme videre i teksten,” sluttede han, mens han lænede sig tilbage og stirrede tavst ud i luften.

		

	
		
			Elmegade dukker op 

			Der var store fordele ved, at far var arbejdsløs. For eksempel var der det med kakaoen. Men hun var godt klar over, at det ikke huede ham at gå alene dag ud og dag ind. På dagene, hvor han var i jobcenteret, kunne han være fuldstændigt uforudsigelig. Når de sendte ham ud i byen for at søge et job, talte han ret meget om alting, og på andre dage kunne hun ikke få et ord ud af ham, fordi han var utilfreds med det, der blev sagt til ham, og vred over de breve, der kom med afslag på hans ansøgninger.

			Hun var også holdt op med at gå på fritidshjemmet, for næsten hver dag var far hjemme, når hun låste sig ind derhjemme. Tidligt på eftermiddagen var han på nogle gevaldige indkøbsture til en stribe shoppingcentre, hvor han sagde, at han købte intelligent ind. Han samlede på tilbudsaviser og gik gerne flere kilometer for at tjene 50 øre, sagde han. Faktum var, at i køkkenet manglede der aldrig noget. Der bugnede faktisk af varer til halv pris, og far kunne blive helt oprømt, når han remsede op, hvor lidt han havde betalt for deres måltider.

			Trapperne havde været ganske normale efter den dag, hvor hun hørte Kim Larsen og Kjukken. Hun var heller ikke særligt opmærksom, da det gik galt næste gang, og denne gang gik det rigtigt, virkelig galt. Hun slæbte med støvlerne hen over fliserne og bemærkede ikke, at vaskeriet aldrig kom. Men da hun havde passeret den ene opgang efter den anden, løftede hun hovedet med et sæt og så, at hun gik i en helt forkert gade.

			Huset med opgangene var slet ikke hendes hus. Det var malet over med en varm gul farve, og de nederste vinduer kunne hun kikke lige ind ad. Huset strakte sig foran hende uendeligt langt ned ad gaden, der var varmt belyst af den nedgående sol. Med jævne mellemrum var der et gelænder ned til kælderetagen, hvor der var indrettet en butik med lavt til loftet. Gelænderet var helt nymalet i en køn mørkegrøn farve, og ved siden af hver nedgang stod en kumme med forskellige planter. Der klatrede en lang rosenbusk op næsten ad dem alle sammen, og dens grene var fæstnet med små beslag til området omkring dørene.

			Et sted stod en høj dame og støttede sig til sin cykel, som var godt overhængt med indkøbsposer, og tilmed sad der en stor unge i sædet på bagagebæreren. Netop som Ellerten passerede, truede cyklen med at vælte, og hun greb spontant barnet om maven og løftede det lidt, til kvinden fik styr på hele læsset. Barnet så undersøgende ind i Ellertens øjne, og hun skar en grimasse, der fik barnet til at skille læberne i et bævende smil.

			”Ha – der var jeg heldig, og du er da vist en rigtigt stærk pige,” sagde damen og smilede til Ellerten. Hun havde et langt, sort hår og de kønneste øjne, som mindede Ellerten om hendes mors. Inde fra opgangen kom tre store børn løbende, og damen fordelte indkøbsposerne på alle hænderne for til sidst at køre cyklen ind til siden og løfte barnet ned. 

			Et af børnene trak sig ud til en side og tøvede med at bære sine indkøbsposer ind i opgangen. Han var en anelse mindre end Ellerten og spurgte med rusten stemme: 

			”Hvad hedder du?” 

			”Jeg har et navn, men fordi det første ord, jeg sagde, var ellert, bliver jeg kaldt for Ellerten,” begyndte hun og gik derpå i stå. Den historie havde hun fortalt hundrede gange. 

			”Hvorfor sagde du ellert?” spurgte drengen og satte indkøbsposerne fra sig. 

			”Det var, fordi min bedstefar, altså min mors far, altid talte om sin ellert, som var meget moderne, dengang han købte den.” 

			Drengen pirkede til indkøbsposerne med den ene fod og sagde så: 

			”Et lille barn kan ikke sige ellert.” Han borede sine stålgrå øjne ind i hendes og begyndte at rode rundt i sine sorte krøller. Det endte med, at han også lignede en af musketererne.

			”Kan I to lige få de sidste indkøbsposer op i køkkenet, så kan I få jer en Coca Cola og snakke videre,” sagde drengens mor. Ellerten vidste godt, at hun var på gale veje, men solen skinnede, hun kunne virkeligt godt lide drengen, selv om han var mindre end hende, og ville forfærdeligt gerne drikke en Coca Cola, da far aldrig ville bruge penge på sådan noget sukkerstads.

			De fire børn boede med deres mor i stueetagen. Ude i deres meget store køkken flød det med utallige indkøbsposer, der lige var kastet hen i hver sin retning. De to største børn havde for længst åbnet hver deres Coca Cola og var gået ud af en lang gang til hvert sit værelse. 

			Drengen spurgte: ”Kølig eller tempereret?” og Ellerten fik samlet sig sammen og sagde stammende: ”Tempereret, tak.” 

			”Det samme her,” sagde drengen og trak rutineret to Coca Cola op direkte fra kassen under det meget store spisebord, der fyldte godt op i midten af køkkenet.

			Han forlod med det samme lejligheden, og Ellerten fulgte ham ud ad hoveddøren og satte sig på trappestenen, der var behagelig varm. Hun bøvsede utallige gange, alt imens hun besvarede en byge af spørgsmål fra drengen. 

			”Hvad hedder du?” fik hun presset igennem i en pause. 

			”De kalder mig Thorbjørn, men dig og mig imellem skal det være Skæveren, og vil du vide hvorfor?” Hun lagde hovedet på skrå og stirrede mistroisk ind i hans stålgrå øjne. Uden at tale hævede hun øjenbrynene spørgende og trak derefter på skuldrene, som om det ikke vedkom hende.

			Han blev ved med at fastholde hendes øjne, og hun begyndte at få gåsehud. Et var, at hendes gade var forsvundet, og hun sad på en varm trappesten med solen i øjnene, selvom det i virkeligheden var vinter og halvmørkt fra morgen til aften. Men ham her, der kaldte sig Skæveren, kunne hun regne med ham? Før hun fik sagt et ord, drejede han ansigtet væk. Da han med meget svag stemme begyndte at tale, måtte hun bøje sig frem for at få det hele med.

			”Når du går sammen med mig, kan der ske ting. Det er, som om alt går temmelig skævt, når jeg viser mig. Du kan ikke forestille dig, hvad det er, jeg har med at gøre, og jeg er heller ikke selv blevet helt klog på det. Hvis du kan klare lidt af hvert, skal du bare gå med mig.” 

			Han tav og begyndte at dunke Coca Cola-flasken rytmisk ned i trappens kant.

			Ellerten lagde for første gang nogensinde sin hånd på Skæverens arm og spurgte: 

			”Der sker for eksempel det, at gaden fortsætter i det uendelige, og solen skinner på roserne, der blomstrer vildt, selv om det er vinter, ikke? – og når jeg vil hjem, aner jeg ikke, hvor min opgang er – og inde i min opgang fortsætter trapperne i det uendelige, og Kim Larsen og Kjukken spiller et nummer, jeg aldrig har hørt før, indtil jeg sætter nøglen i døren – er det sådan, det er?”

			Skæveren vendte sig langsomt om og nedstirrede Ellerten med sammenknebne øjne. ”Okay, det kan godt se ud til, at vi får nogle problemer,” sagde han langsomt og begyndte at nikke. Han tømte sin Coca Cola og rejste sig med et sæt. Ellerten orkede ikke at drikke den sidste slurk og stillede pertentligt flasken ind til en side. 

			”Skal vi gå den vej, du kom fra?” spurgte Skæveren ivrigt, og Ellerten trak vinterhandskerne op af lommerne og tog dem på, men fortrød og lagde dem tilbage.

			Som sagt, så gjort. Sammen gik de to langs med husrækken, der var malet i en varm gul farve. Da de endelig nåede til et gadehjørne, kom Ellerten med et udbrud: 

			”Derovre er min gade, og den første opgang er min opgang,” og hun løb uden videre over gaden. Da hun vendte sig om, var der intet spor af den gule husrække, og Skæveren var ikke fulgt med over gaden.

			Inde i opgangen var lyset blevet repareret. var for længst kommet hjem med rovet fra dagens indkøb og sad med sit halvtømte krus foran fjernsynet, der som sædvanligt ikke var tændt, for de havde ladet være med at betale den sidste regning. I kasserollen var kakaoen stadig lun, og Ellerten fyldte sit krus og følte for første gang nogensinde ingen trang til at hænge på fars skød. 

			Hun satte sig i skrædderstilling foran mors stol og så op i fars ansigt, der var helt i skygge. Ingen af dem sagde noget, og far rejste sig til sidst og gik lydløst over til musikanlægget. Han trykkede på en enkelt knap, og fra højtalerne kom lyden af en af Kim Larsen og Kjukkens nyeste indspilninger. Med et tilfreds suk satte han sig igen i mors stol og sugede nogle dråber ud af sit tomme krus. 

			”Der fik jeg nok taget dig på sengen, den har du aldrig før hørt,” sagde han og rømmede sig, mens han tørrede sig på skægget lige omkring læberne.

			Ellerten snørede helt sammen i halsen og kunne ikke tale, så hun nikkede blot bekræftende i mørket, mens hun lyttede til den ny musik, som hun havde hørt, dengang trapperne blev ved med at gå opad og blive bredere og bredere. Fars tænder lyste hvidt i den uoplyste stue. Han smilte, som han ikke havde smilt længe. Da Ellerten sagde: ”Skal vi så spise havregrød i en hel uge” kastede han hovedet bagover og lo sin dybe latter, som hun ikke havde hørt, siden dengang mor stadig kunne sidde i sin stol.

			”Når bare vi nøjes med at købe denne ene CD, kommer vi ikke til at lide nød. Der er lige et par CD’er ovre i samlingen, jeg skal have fundet frem, og så kan jeg sætte en koncert sammen, som du skal høre hver dag. Mor vil gerne have, vi får taget hul på bylden, og når bare vi ikke går over stregen, skal det nok blive godt.” Sådan havde han sagt mange gange, når han ville have, at de kom videre med livet efter mors død.

			Ellerten rejste sig i et spring og tændte for lampen ved siden af mors stol. Far blev siddende og smilte praktisk taget hele tiden. Hun begyndte at danse til musikken og rokke forvildet rundt mellem møblerne, og han klappede lydløst og rømmede sig hele tiden.

		

	Besøget hos Patricia 
I nogle dage hørte Ellerten ikke mere til fars projekt, men han arbejdede på at sammensætte en koncert og forholdt sig dybt hemmelighedsfuld, så snart hun trådte ind ad døren. Trapperne opførte sig, som trapper i en fuldt oplyst opgang nu engang gør, og husene i gaden overfor ændrede sig aldrig. Det var og blev vinter, og mørket faldt altid hurtigt på, så snart hun havde forladt skolen.
Hun kunne godt føle sig lidt rastløs, men lod ikke visse tanker tage overhånd. Drengen med navnet Thorbjørn hørte til nogle dage, der lå bag hende, og hun overbeviste sig selv om, at hvis det stod til hende, måtte han godt forblive der. Far ændrede fra dag til dag opførsel på flere punkter, og hun var også selv holdt op med i tide og utide at drage mor ind i sin gøren og laden. Som præsten havde sagt, havde mor det udmærket der, hvor hun nu var, og far og Ellerten kunne så bare opføre sig ordentligt, så hun ikke skulle skamme sig over dem.
Da Skæveren dukkede op igen, var det en direkte følge af fars ændrede adfærd. Han var begyndt at komme med forslag til gratis udflugter i weekenden og syntes pludselig på en hverdag, at Ellerten skulle med ham på jobcenteret i den sene åbningstid. Det var ikke just den slags udflugt, der var øverst på hendes ønskeliste, men da far insisterede og talte om livets realiteter, sagde hun høfligt ja til hans forslag. 
”Du skal se, hvordan de behandler det overskydende kvæg,” sagde far, da de tog hjemmefra.
I det store, veloplyste lokale var der en syndflod af plakater, opslagstavler og heldigvis en temmelig stor gruppe siddepladser, hvor Ellerten og far efter tre kvarters ventetid fik en ledig plads. Numrene sneglede sig uendeligt langsomt frem, men ligesom Ellerten var på randen til at sove, ruskede far i hende, og de småløb over til en luge.
Samtalen, der udviklede sig, var i sin start ganske kaotisk. Bag lugen sad Skæverens mor, der kom med et højt udbrud: ”Jamen det er jo Maria – hvad gør du her?” Hun slog sit sorte hår tilbage over skuldrene og løftede spørgende øjenbrynene. 
Far fik sat samtalen på rette spor og svarede: ”Ja, vi skal lige se, om der er noget til mig i dag − hov, hvor kender du Maria fra?” 
Skæverens mor fattede sig i korthed og sagde, at hendes søn ville tale med Maria, og om han måtte ringe hende op. 
Far svarede prompte: ”Nej, vi har en telefon med taletidsbegrænsning, så min datter foretrækker et besøg.” Han løj direkte, for de havde sagt abonnementet op i sidste måned, og det ville han ikke indrømme.
Resten af de to voksnes samtale gik fuldstændigt hen over hovedet på Ellerten. Skæverens mor ville tydeligvis gerne gøre noget for far, men var hjælpeløs og beklagede i flere omgange, at ”tiderne var sådan”, og ”der måtte dog dukke noget op”. Far smilte med alle tænderne fremme i skægget, og det strejfede Ellerten, at han virkeligt godt kunne lide Skæverens mor, hvis bare det ikke havde været, fordi hun ikke kunne ændre noget som helst i hans nuværende situation.
Fars humør var efter besøget på arbejdsformidlingen helt i bund, og han forblev tavs i nogle dage. Da Skæveren dukkede op første gang, havde han til Ellertens lettelse undgået far og hængte blot i nærheden af opgangen uden at give sig til kende. Hun kom intetanende hjem og mødte ham lige ved siden af vaskeriets indgang. 
”Hej, Ellert,” lød den rustne stemme pludselig, og uden et ord travede de forbi hendes opgang og snakkede først, da de havde rundet hjørnet.
”Det var derovre, husene kom,” sagde hun og nikkede over mod det modsatte gadehjørne. Skæveren rystede på hovedet og så undersøgende på hende. 
”Ved du ikke, at tingene er ikke der, hvor du har mødt dem, og vil du møde dem igen, er der ingen, der ved, hvordan man gør,” sagde han, og hun nikkede langsomt og længe, mens hun så skråt ud i luften. 
”Det kommer kun, når jeg tænker på noget helt andet,” sagde hun til sidst, og nu var det Skæveren, der nikkede langsomt og længe.
De fortsatte i samme dur, mens de trippede for at holde varmen. Bag dem gik døren til antikvariatet med jævne mellemrum op og i, og kunderne bevægede sig inde mellem reolerne og fordybede sig i indholdet, indtil de gjorde et valg og gik til kassen for at betale. En ældre herre, som fyldte uforholdsmæssigt meget i bredden med sin opsvulmede krop, trak sig venligt ud til en side, mens han holdt døren åben. 
”Vil den herre og den dame ikke lige komme indenfor i varmen, jeg vil gerne vise jer noget,” sagde han på en sjov gammeldags måde ligesom de personer, der ved juletid fik job som julemænd i stormagasinerne.
Ellerten var grundigt instrueret om ikke at gå med fremmede mennesker, men Skæveren gik frejdigt med lange skridt ind i antikvariatet, og hun trådte lige op i hælene på ham. Indehaveren var ikke til stede i øjeblikket, og den ældre herre gik hjemmevant ind i baglokalerne og begyndte at siksakke mellem de mange reoler. Netop som Ellerten ville stoppe op, fordi en mistanke rejste sig, trådte den ældre mand hen til en bagdør og smækkede den op på vid gab. 
”Ud med jer to,” sagde han hårdt, og før de fik sat sig til modværge, trykkede han dem gennem døråbningen med sin brede krop og smækkede døren eftertrykkeligt i bag dem.
Egentlig kom det ikke som et chok for Ellerten, at de stod i en smårodet kolonihave. De var halvt begravet i kålplanter og solbærbuske, og da de bevægede sig lidt omkring, var der en meget gammel, skæv ligusterhæk, der indkransede haven. Forrest ud til den ene side lå et af de mindste kolonihavehuse, hun havde set. Alle vinduerne var slået op, og både fordøren og døren ud til baghaven stod åben. Et sted inde i husets små rum gik en dame og nynnede, mens hun slog hårdt på et eller andet.
Hen over Skæverens ansigt gled der et kort øjeblik et udtryk af panik, som han dog fik styr på ved at gnide sig energisk på næsen og snøfte grundigt flere gange. Damen holdt op med at nynne, og før de fik rørt en muskel, kom hun ud til dem og stillede sig op i bagdøren. 
”Og hvem har vi så der?” spurgte hun ganske neutralt, og Ellerten skønnede, at hun ikke udgjorde nogen egentlig fare. 
”Ja, det er så bare os to,” begyndte Skæveren. Damen rakte en arm frem, og de så, at hun støttede sig til en krykke.
”Jamen det har du sørme ret i,” sagde damen og fortsatte: ”Jeg er ikke færdig endnu, men hvis I lige ville skære løgene og skrælle kartoflerne, så kan jeg koncentrere mig om koteletterne og saucen.” Skæveren snøftede en ekstra gang, og damen pegede med krykken hen mod køkkenvasken bag sig: ”Der er håndsæbe og en negleskrubbe, men jeg har ikke flere rene håndklæder.” Ellerten gik uden et ord hen til vasken og sparkede en smule til Skæveren på vejen, og han fulgte hende.
Ellerten vidste alt om at skære løg, men Skæveren blev sendt udenfor og sat til at skrælle kartofler, for hans øjne løb for meget i vand. Damen hang over tre enorme oksefileter, der blev langsomt smørstegt, og munden stod ikke på hende. 
”Når vi har spist, kunne en af jer måske gå over og låne vaskemaskinen hos Knudsens, så jeg kan komme i bund med min vaskekurv, for jeg har hverken rent sengetøj eller rene håndklæder. Det kniber også med at hænge vasketøjet på tørresnoren.”
Mens Ellerten fik kæmpet sig igennem tre enorme løg, fik hun at vide, at damen hed Patricia og havde sagt sin lejlighed op, fordi folkepensionen ikke slog til. 
”Jeg skal have noget mindre, hvor boligsikringen kan få det hele til at løbe rundt, og det skal da helst være inden begyndelsen af oktober.” 
Ude fra Skæveren kom der et prust, og Patricia råbte: ”Nå da, manden med de lange ører har måske fået en god idé?” Der blev helt stille ved kartoffelskrælleren. 
”Jeg er færdig,” kom det endelig, og Skæveren satte gryden med de skrællede kartofler på det lille gaskomfur.
Mens Ellerten passede løgene på en lille pande, satte Patricia Skæveren til at røre i en gryde, hvor hun tilsatte snart mælk, snart fløde, kartoffelvand og til allersidst stegemargarinen fra oksefileterne. Hun var tydeligt besværet af sit behov for at støtte sig til krykken, og på hendes kinder viste sig store lyserøde pletter. Da kartoflerne var kogt og hele måltidet parat, overraskede Skæveren. 
”Alle sætter sig ned, og jeg serverer,” sagde han og slog et snavset viskestykke over den ene skulder.
Patricia satte sig med et tungt bump i en lille kurvestol, støttede albuerne på bordet og foldede hænderne. 
”I skal ikke sige, hvor I kommer fra, men I skal blive, lige så længe I vil,” sagde hun noget kryptisk og så op i loftet, mens et drilsk smil bredte sig over hendes ansigt. Hun fæstnede nogle grå tjavser bag ørerne, og Ellerten bemærkede, at hun bar nogle ualmindeligt smukke øreringe, der dinglede i små guldkæder og gnistrede så overbevisende, at de måtte være rene diamanter.
Det var en førsteklasses oksefilet, der blev serveret. Ellerten kunne ikke huske, at far og mor nogensinde havde serveret sådan et stykke kød, og hun spiste langsomt i små mundfulde hele det pragtfulde måltid uden at sige et ord. Patricia betragtede hende smilende og prøvede at føre en samtale med dem begge to. Skæveren lukkede sig mere og mere inde og svarede kun med enstavelsesord, når Patricia søgte at komme ind på livet af ham. 
Ellerten overtog tjenstvilligt afskylningen af opvasken, men blev stoppet, da hun ville forberede sæbevand til selve opvasken. 
”Hør min egen, vi skal have desserten først,” lød Patricias blide stemme, og begge børnene så sig søgende omkring. Med krykken pegede Patricia op i karmen på et højtsiddende, lille vindue og bad Skæveren tage tre små grønne glasskåle ned. 
Ellerten stak mistroisk næsen ned til den hvide masse i sin lille skål, og Patricia lo og sagde: ”Det er hjemmelavet ymer, og her skal I se, hvad der kommer på,” og hun bøjede sig ned til en hylde i det nærmeste skab og tog en pose farin op. 
”Sådan, det skal spises med følelse,” sagde hun stolt og dryssede et fint lag af den mørkebrune klæge farin på ymeren. Skæverens ansigt var et studie værdigt. Han spiste først, hvad der svarede til spidsen af en teske, men fik derpå et henført udtryk i ansigtet, krummede sig over den lille skål og tømte den med små skrabende lyde.
Over opvasken tøede Skæveren helt op og satte sig senere i en meget lille sofa af flettede spanskrør med benene oppe og fortalte om, hvordan hans mor fordelte husarbejdet mellem ham og hans søstre. Patricia tørrede servicet af og kom med meget få kommentarer. Ellerten skrubbede professionelt alt fra glas, bestik og tallerkener til gryder, stegepander og køkkenredskaber. 
”Vor opvaskemaskine holdt op med at virke for to år siden, dengang mor − ” begyndte hun, men afbrød sig selv og fortsatte: ”Og far og jeg blev kongelige opvaskere og har været det lige siden.”
Patricia bryggede en kande kaffe, da roen havde sænket sig over det lille selskab. Ellerten fik en kop med en centimeter piskefløde og to teskefulde sukker, men Skæveren afslog med den begrundelse, at kaffe var noget af det mest usunde, han havde hørt om. 
Da han ikke mere kunne holde ro på sig, hankede han op i Patricias store vaskekurv og gik ind til naboen, der beredvilligt startede en vaskemaskine. Han blev væk et godt stykke tid, og da Ellerten ville hente ham, sagde Knudsens, at han var gået på opdagelse for længe siden, men han ville komme igen, når vasken var færdig.
Hos Knudsens havde de netop malet alt træværket på det lille hus. Udvendigt var det malet i en mørk rød farve med kridhvide vinduesrammer, og på taget havde de bekostet ny tagbelægning. ”Vi bor her til og med oktober,” sagde fru Knudsen stolt og henviste til, at de havde installeret gulvvarme. Huset var lige så lille som Patricias, men der var proppet betydeligt flere møbler ind, og alle vegne var der broderede puder, vægtæpper fra Tyrkiet og små gulvtæpper, som fru Knudsen selv havde vævet af stofrester. 
Ellerten holdt begge hænder mellem knæene og lyttede med et halvt øre til fru Knudsens talestrøm. Hun havde meget makeup på og var klippet som en ganske ung pige, og man kunne alligevel godt se alle hendes rynker på halsen. Når hun bevægede hænderne, glimtede det fra hendes lyserøde neglelak. Hendes stemme var meget præcis og også meget blid, og indimellem stillede hun pludseligt Ellerten et spørgsmål, og så var det med at stramme sig an og genkalde sig, hvad snakken egentlig gik på.
Da vaskemaskinen for længst var holdt op med at centrifugere, rejste Ellerten sig langsomt, glattede med hænderne på sin trøje og sagde høfligt: ”Jeg tror såmænd lige, jeg går ud og henter ham,” og hun lod omhyggeligt være med at sige Skæverens navn. 
Fru Knudsen smilte forstående og sagde: ”Og jeg går over med vasketøjet til Patricia.
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