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			Da jeg fortalte min færøske ven, at min bog skulle hedde Stilheden på Færøerne, blev han fjern i blikket og mindede mig om, at det netop var i 1992, da jeg kom til Færøerne for at arbejde som gymnasielærer på en toårig kontrakt, at hele det færøske samfund var ved at gå fallit, og for rigtig mange færinger havde dette sammenbrud nogle frygtelige konsekvenser. Utallige virksomheder måtte dreje nøglen om, og rigtig mange blev arbejdsløse og tvunget til at rejse udenlands, fordi hele deres eksistensgrundlag lå i ruiner. 

			Jeg forklarede min ven, at jeg godt var klar over alt det, og at min bog naturligvis også handlede om Færøernes økonomiske sammenbrud. Men udover det ville jeg fortælle om mit og min families liv på Færøerne. Og ikke mindst om menneskene og naturen og den store stilhed, som jeg mødte, og som jeg siden tog med mig hjem til Danmark.

			Vi havde lejet et hus i Norðragøta, som er en lille bygd på Eysturoy (Østøen), og her levede jeg sammen med Annemarie og min datter Maja det første år. 

			Huset lå oppe på en skrænt, og når vi sad i vores køkken, havde vi en formidabel udsigt. På den ene side rejste fjeldet sig nogle hundrede meter op i himlen, og gennem det andet vindue kunne vi følge med i vejret på Gøtuvík (Gøtebugten). Det var deroppe i vores hus, at vi oplevede denne utrolige ro og stilhed.

			Endnu i dag efter så mange år længes jeg nogle gange tilbage til vores hus på skrænten, hvor der ikke var trafikstøj eller larm fra naboerne. Det eneste, der trængte ind til os, var lyden af vinden og regnen, der piskede mod ruderne. Deroppe i vores hus slap vi for alle de forstyrrelser, som vi havde oplevet i Danmark, hvor der hele tiden var et eller andet, der distraherede os og gjorde os rastløse. 

			På en måde levede vi i en boble i vores hus. Det bedste ved det hele var dog, at jeg i de to år på Færøerne havde et fantastisk forhold til mine elever, og det var nok også eleverne, der gjorde det muligt for mig at undervise så mange timer, for under mit ophold på Færøerne blev jeg trods en enorm arbejdsbyrde ikke stresset. 

			Jeg havde tidligere, mens jeg levede i Danmark, haft perioder med overtid. Det havde været hårdt og kostet megen energi, og indimellem gik det ud over familien. Men i virkeligheden drejede det sig altid kun om et begrænset antal timer og kunne slet ikke sammenlignes med Færøerne, hvor hvert minut af min dag var øremærket til skolearbejdet. Enten underviste jeg, eller også forberedte jeg mig til timerne. Og indimellem sad jeg på færgen til Klaksvík eller var på vej til handelsskolen på den anden side af fjeldet. Og alligevel var jeg hele tiden fuldstændig i ro med mig selv.

			Jeg vil tro, at jeg gabte over to gymnasielærerstillinger, men set i bakspejlet var det nok også disse mange overtimer, der gjorde, at vi i vores familie kunne klare os økonomisk, for da krisen for alvor slog igennem, var der ikke mange penge tilovers, for lønnen gik ned og skatten op. 

			Da krisen på Færøerne i efteråret 1992 blev kendt i Danmark, gik hele den danske offentlighed amok og pegede fingre ad dem deroppe i Nordatlanten, der (mente man), havde levet i sus og dus og groft udnyttet den danske stat. Formiddagsbladene i Danmark, der aldrig havde interesseret sig for Færøerne før, var nu i den grad på pletten og berettede uge efter uge om Færøernes overforbrug. Færingerne havde bygget alt for store huse til sig selv, og de mange tunneller, som man havde bygget, var en stor økonomisk belastning. Færingerne var dybt forgældede, hed det, og nu var det gået frygtelig galt. I Danmark fik man nærmest det indtryk, at alle færinger var på bistand, og at der slet ikke blev udbetalt løn. 

			Den første tid i bygden havde vi kun kontakt med købmanden og nogle unge mennesker, der ville sælge ”lutaseðlar” (lodsedler). Dem var der mange af, for det var den eneste måde, de frivillige fra idrætsforeningerne kunne rejse penge på.

			Efter de to år på Færøerne fik jeg arbejde på et storbygymnasium i Danmark, og her oplevede jeg, at alle gik rundt og viftede vildt med armene og holdt møder om – ja om hvad? Mit stressniveau steg med ekspresfart. Denne hæsblæsende hverdag var nærmest som en kold tyrker, og det tog mig lige præcis tre måneder, før den ro, som jeg havde oplevet på Færøerne, var forduftet, og til sidst løb jeg rundt ligesom alle de andre og viftede febrilsk med armene. 

			Rolf Erbst

			www.rolferbst.dk

			Tak til mine færøske og danske venner, der har læst mit manus igennem.

		

	1.
”Jeg drikker ikke!” sagde Sólgerð, da jeg prøvede på at invitere hende på en øl. Vi stod ved rælingen på færgen til Tórshavn og kiggede over på Shetlandsøerne, der stille gled forbi. 
Jeg havde mødt Sólgerð tidligere på dagen, da vi endnu var i Nordsøen. Sólgerð var en lidt ældre kvinde med en flot tegning af rynker over hele ansigtet og et strålende hvidt hår. Hun var færing, og hun havde fortalt mig alt om Færøerne. Til gengæld havde jeg fortalt hende, at jeg skulle arbejde på Færøerne som gymnasielærer de næste to år. Jeg kunne straks mærke på hende, at hun gerne ville have, at jeg skulle synes godt om Færøerne. Det betød noget for hende, og senere var der mange færinger, der spurgte mig: ”Dámar tær Føroyar?” (kan du lide Færøerne?)
Sólgerð havde fortalt mig, at Færøerne og Island var opstået ved vulkansk aktivitet for mange millioner år siden. Ved hvert nyt vulkanudbrud blev der lagt endnu et lag basalt oven på det gamle, og mellem disse basaltlag ligger der et lag aske. ”Det vil du få at se, når vi kommer til Færøerne, hvor der er tydelige striber mellem basaltlagene,” sagde hun.
Min uvidenhed om Færøerne var grænseløs, og det var lidt pinligt i betragtning af, at jeg skulle leve og arbejde på øerne i de næste to år. Jeg havde håbet, at jeg ved at invitere Sólgerð på en øl ville få lidt mere at vide om Færøerne og Nordatlanten, og jeg ville også gerne vide mere om, hvad hun var for et menneske. 
I Danmark havde jeg aldrig før hørt nogen sige: ”Jeg drikker ikke.” I hvert fald ikke på en så eftertrykkelig og direkte måde. Det virkede meget ubehageligt på mig, nærmest som et slag i mellemgulvet. Jeg skulle ikke komme her og mistænke Sólgerð for at drikke alkohol ved at invitere hende på en øl, syntes hun at sige.
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