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Flugten over isen
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Bag hvert eneste navn på gravkorsene findes en tysk flygtningeskæbne, men kun i sjældne tilfælde kender vi den. Når vi kender historien, drejer det sig gerne om dramatiske begivenheder, men ofte er kun navnet tilbage. På Vestre Kirkegård i København findes den største koncentration af tyske grave fra Anden Verdenskrig med 4.643 soldater- og 5.344 flygtningegrave. Oksbøl, Aalborg, Gedhus og Grove er de øvrige store flygtningekirkegårde.

|| John V. Jensen/Vardemuseerne



En aktuel historie
I bidende frost nærmede en lang karavane sig den tilfrosne fjord. Det var sidst på dagen, og mørket var begyndt at sænke sig. Karavanen af primitive hestetrukne vogne med sejldugspresenninger havde retning mod Frisches Haff i Østprøjsen. I løbet af dagen var vognene blevet fyldt op med flygtninge, og de trætte heste måtte holde endnu hårdere for.
Adelheide Borutta flygtede fra Tilsit (nu Sovetsk) og fra den fremrykkende Røde Hær. Nu var hun på en udmarvende flugt sammen med sin svigerfar og sine to svigerinder og deres to små drenge på 3 år og 11 måneder. Først blev drengene og svigerinderne samlet op af en af vognene, men der var ikke plads til alle. Så selv om Adelheide var gravid, måtte hun fortsætte til fods med sin svigerfar, indtil en anden forbipasserende vogn samlede dem op.
Mørket var tæt, da vognene med passende mellemrum blev sluset ud på isen – langsomt, så isen kunne bære. Frosten var sat ind og havde afløst de sidste dages tøvejr, men ved bredden var isen stadig skør, og vognene måtte køre det første stykke i vand til akslerne. Først længere ude blev isen fast. Adelheide Borutta fortæller, at det sikkert var heldigt, at de krydsede den tilfrosne fjord i ly af mørket, for senere blev vogntoget angrebet, og mørket skjulte de tragedier, der havde udspillet sig på fjorden. Vogne, der med både passagerer og heste var gået gennem våger i isen, som bombeflyene havde skabt. Andre, der gik over isen i dagtimerne, har fortalt, hvordan de kunne se de druknede gennem isen. Den slags ubarmhjertige syn skånede mørket Adelheide og hendes medflygtninge for. På isen stod udkommanderede tyske soldater og markerede de livsfarlige våger, så flygtningene undgik dem.
De nåede landtangen Frische Nehrung på den anden side af fjorden, hvor der var ankommet mange andre vogne med flygtninge, som havde taget den farefulde tur over den frosne fjord. Alle med håb om at kunne komme videre med skib vestpå. Det var den 8. februar 1945, og Anden Verdenskrig var ved at gå ind i sin allersidste fase med enorme flygtningestrømme, der bevægede sig fra de tyske østområder på flugt fra Den Røde Hær. Vinteren gjorde kun flugten endnu vanskeligere, og kulden fik skæbnesvangre konsekvenser for mange små børn. Adelheide fortæller, at deres sparsomme proviant var ved at slippe op, og for at få noget at drikke måtte de spise sne.
Efter nogle dage kom Adelheide og hendes medflygtninge videre til havnebyen Danzig (nu Gdańsk, Polen), og den 17. februar gik de og mange andre flygtninge ombord på flygtningeskibet Deutschland og nåede væk, inden sovjetiske tropper omringede og belejrede Danzig. Flygtningeskibet satte kurs mod vest og lagde til først på Rügen og siden i Rostock, hvor flygtningene fragtedes videre med tog til Bad Segeberg og Neumünster for at krydse den danske grænse med stop i Tønder. Den 21. februar om aftenen ankom de efter en lang og farefuld flugt til en militærlejr i Oksbøl, hvor de blev indkvarteret i soldaterbarakker.
Under flugten var Adelheides svigerfar kommet væk fra dem, og han kom derfor ikke til Danmark. De fik senere genetableret kontakten, men han nåede ikke at opleve resten af familiens tilbagekomst fra Danmark i juni 1947. Den 11. maj 1945 fødte Adelheide sin datter Heidrun i Oksbøllejren. Kort efter oplevede svigerinden den sorg at miste sin etårige søn og Adelheides nevø, Hartmut, der døde af difteritis i Oksbøl. Drengens far, Leo, var faldet under kampene i marts 1945. Selv hørte Adelheide aldrig fra sin egen mand, der var på Østfronten.
Tysk sammenbrud på Østfronten
Den 13. januar 1945 rettede Den Røde Hær en voldsom offensiv mod de tyske østgrænser. Parallelle fremstød knuste de tyske forsvarslinjer, og sovjetiske kampvogne buldrede vestpå. Et par dage senere indtog russiske styrker polske Warszawa og Kraków, og den 27. januar befriede sovjetiske styrker den stort set tømte koncentrationslejr Auschwitz-Birkenau, hvor fangerne var sendt på dødsmarcher i vestlig retning. I Østprøjsen, længere mod nord, gik fremrykningen lidt langsommere. Den tilbageværende civile tyske befolkning var skræmt ved udsigten til at falde i hænderne på de fremrykkende sovjetiske styrker.
Krigsafslutningen nærmede sig, og store flygtningestrømme i Østprøjsen i månederne inden vinteroffensiven førte til kaos. Allerede i oktober 1944 havde Den Røde Hær krydset den tyske østgrænse, men angrebet var blevet slået tilbage, og få dage senere havde tyskerne tilbageerobret området ved landsbyen Nemmersdorf (nu Majakovskoje). Her fandt de landsbyens beboere myrdet på bestialsk vis og kvinder voldtaget og derefter skudt. Nemmersdorfs skæbne er stadig omdiskuteret, men sikkert er det, at tyskerne – med offentliggørelse af billeder af dræbte og historier om maltrakterede lig sømmet fast til ladeporte – brugte episoden til at sprede skræk og rædsel. På den måde skulle civile mobiliseres til modstand mod russerne. For mange flygtende tyskere blev Nemmersdorf et symbol på Sovjetunionens krigsforbrydelser og en del af den mentale bagage.
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Tyske flygtninge i Danzig februar 1945. Den Røde Hærs militære offensiv skabte store flygtningestrømme fra øst mod vest. General Friedrich Hossbach (1894-1980) foreslog i efteråret 1944 den politiske leder i Østprøjsen, Erich Koch (1896-1986), at evakuere civilbefolkningen fra de østligste dele af Østprøjsen. Koch afviste. I april 1945 stak Erich Koch dog af og glemte selv Hitlers ordre om at kæmpe til sidste mand.
|| Brigitte Höber/Bundesarchiv
Angrebet i januar 1945 blev en katastrofe for den tyske Værnemagt og førte til store lidelser for civilbefolkningen. I hundredtusindvis søgte folk som Adelheide og hendes familie ud på vejene og mod Østersøens havnebyer for at komme væk. Den 26. januar 1945 blev de sidste landforbindelser fra Østprøjsen mod vesten afskåret. Østersøen var nu eneste mulige flugtvej.
Fra Balga ved bredden af Frisches Haff lidt sydvest for Königsberg (nu Kaliningrad) brød den nygifte og højgravide Eva Droese op med familien. Om overgangen fortæller hun:
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”Herrefolkets Indmarch i Danmark i to Udgaver” lyder undertitlen til Gustav Østerbergs (1899-1974) karikaturtegning, der blev publiceret illegalt i april 1945. ”Hunnernes Tog” kaldtes flygtningenes ankomst til Danmark sarkastisk i marts 1945 i det illegale blad Information, som med reference til hunnerkongen Attila (ca. 406-453) beskrev ankomsten af tyske flygtninge til Frederikshavn. Flygtningene var især kvinder og børn, der medbragte barnevogne, natpotter, vandfade, papkasser og bylter.
|| Gustav Østerberg/VISDA
”Vi blev derpå ledt ud på isen, hvor vi gik i den nærmest endeløse række af vogne. Vi vidste ikke, hvordan det skulle gå os, russiske fly kastede bomber mod os og beskød os med maskingeværer. Samtidig havde det russiske artilleri skudt sig ind på rækken af mennesker og vogne og lavede store huller i isen. Mennesker og vogne forsvandt i vandet. Det var frygteligt!”
Længere mod vest brød den 12-årige Rudolf Kruschinski og hans familie op fra hjemmet i Wahlen-dorf (nu Niepoczołowice) i Vestprøjsen. Det var tidligt om morgenen den 10. marts 1945, og han husker russernes råb og skrig, da familien med hestevogn flygtede i retning af havnebyen Danzig. Mens de kørte gennem sneen i det lette frostvejr, kunne han i det fjerne se de russiske kampvogne. Tre dage senere ankom de til Danzig og blev indkvarteret på en skole, indtil de kunne komme ombord på en minestryger, der sejlede dem til København. Minestrygeren blev under overfarten angrebet af britiske fly, men det står stærkere i Rudolfs erindring, at passagererne for første gang i lang tid fik ordentlig mad.
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