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Fjodor Dostojevskij ønskede i sine første bøger at give stemme 
til samfundets svageste i 1800-tallets Rusland, hvor zaren var 
enevældig og hierarkierne stærke. Men netop Dostojevskijs 
engagement i kampen for sociale og politiske ændringer af det 
traditionsbundne  land førte til hans deportation til Sibirien, 
hvor han i ti år var frataget sin status som forfatter.

Først efter sin benådning og rehabilitering i 1859 genoptog  
han famlende forfatterskabet, men viste også fornyet litterær 
styrke i Det døde hus og Kældermennesket, hvor han henholdsvis 
genfortæller sine fængselserindringer i romanform og ufor-
færdet går i rette med samtidens destruktive nihilisme. Med 
Forbrydelse og straf om den samvittighedsplagede øksemorder 
Raskolnikov fandt han frem til den ekstreme psykologiske rea-
lisme i både form og indhold, som også efterfølgende tillod  
ham at udforske faktiske forbrydelser, retssystemer og straf i 
hovedværker som Idioten, Onde ånder og Brødrene Karamazov.  
Dostojevskij kredsede desuden i hele sit forfatterskab om 
kristne temaer som tro, synd, anger og tilgivelse.

I Dostojevskij. En introduktion tager Tine Roesen, ekspert  
i russisk litteratur, læseren med ind i en dramatisk periode af 
Ruslands historie, hvor en af verdenshistoriens mest anerkendte 
forfattere samtidig undersøgte menneskets sjæl grundigere 
end nogensinde før. Bogen gennemgår forfatterskabets for-
skellige perioder og dets litterære ambitioner og udgør en  
lettilgængelig guide til Dostojevskijs samlede værker.

isbn  978 87 7219 441 7

tine roesen (f. 1967) er lektor i russisk  
litteratur på Københavns Universitet med  
Fjodor Dostojevskijs forfatterskab som et  
af sine primære forsknings emner. Hun er  
også oversætter af russisk litteratur, herunder  
tre af Dostojevskijs ungdomsværker.

Men hvordan bekæmpe nihilismen uden 
ytringsfrihed? Hvis selv nihilisterne fik 
ytringsfrihed, så kunne det faktisk være en 
fordel: Hele Rusland ville le ad deres læres 
positivistiske forklaringer. Men som det er  
nu, får de lov at fremstå som sfinkser, gåder, 
visdomsord, hemmeligheder, og det er til-
lokkende for de uerfarne.
 
Dostojevskij, 25. april 1866,  
i et brev til sin forlægger Mikhail Katkov

Jeg har en helt anden opfattelse af virkelig-
heden og af realisme end vores realister og 
kritikere. Min idealisme er mere virkelig end 
deres. Herregud! Alene en enkel redegørelse 
for, hvad alle vi russere har gennemlevet i 
vores åndelige udvikling de sidste 10 år – vil 
realisterne måske ikke også råbe, at det er fri 
fantasi! Men det er ægte, virkelig realisme! 

Netop det er realisme, blot en dybere
realisme, men deres stikker ikke så dybt.
 

Dostojevskij, december 1868,  
i et brev til vennen Apollon Majkov
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En skitse som denne kan kun tjene  
som opmuntring til at læse,  
og læse tålmodigt, for Dostojefski  
har så meget at røbe at han ikke kan  
blive færdig på en studs.

Vilhelm Grønbech: Dostojefski  
og hans Rusland (1948)
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Indledning

Er det egentlig ikke mærkeligt, at en russisk forfatter fra 1800- 
tallet med det specielle navn Dostojevskij er så kendt i dagens 
Danmark? Mange kender ham måske kun af navn og nævner ham 
som netop et eksempel på tung og vanskelig litteratur. Men ofte 
følger derefter et ønske om at få læst en af hans store romaner. En 
del har allerede læst mindst et værk, og der kommer stadig nye 
generationer af læsere til. På forunderlig vis er netop Fjodor 
Dostojevskij (1821-1881) tilsyneladende blevet den forfatter, der 
for læsere tydeligst signalerer en litterær og menneskelig moden-
hed, en uomgængelig del af den almene dannelse, ikke bare som 
namedropping men som en potentielt livsformende oplevelse, 
man ikke vil være foruden.

Måske er det ikke så underligt endda, for som andre af ver-
denslitteraturens store værker rummer Dostojevskijs nogle sær-
lige kvaliteter, som har vist sig egnede til at gå på tværs af tid, sted 
og forskellige kulturer, og som tilsyneladende lader sig overføre 
fra russisk til andre sprog. 

Det er ikke mindst de kvaliteter, jeg vil se nærmere på i denne 
bog om forfatterskabet. Først i overordnet form her i indled-
ningen, og efterfølgende i gennemgangen af forfatterskabets  
perioder og konkrete værker. Undervejs vil jeg placere værkerne 
solidt i den sammenhæng, de blev skrevet i, da det kan bidrage til 
læseoplevelsen og forståelsen. Bogen er udformet som en intro-
duktion til forfatterskabet, så også nye læsere kan være med, men 
samtidig som en invitation til fornyet refleksion over allerede 
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kendte og måske endda elskede værker. Den er baseret på mange 
års forskning, men tilstræber at være alment tilgængelig. Over-
ordnet håber jeg at bidrage til at fastholde og kvalificere interes-
sen for Dostojevskij, men også rykke ved fordommene om en 
vanskelig og dyster læseoplevelse ved at vise gangbare og endda 
opløftende veje ind i værkerne.

Dostojevskijs emner

Emnemæssigt imødekommer Dostojevskijs værker en interesse 
for de store spørgsmål i 1800-tallets Rusland, spørgsmål, som  
allerede dengang blev kaldt evige, og som behandledes i littera-
turen i mangel af fri politisk debat i det enevældige tsardømme. 
Det handler om intet mindre end samfundets rette indretning; 
troens plads og rolle i et århundrede præget af moderne udvik-
linger inden for industri og videnskab; Ruslands forhold til Euro-
pa og Ruslands plads eller ligefrem mission i verden. Gennem de 
konkrete fiktive personer i værkerne tematiserer Dostojevskij 
dog også mere almenmenneskelige udfordringer som den enkel-
tes plads i samfundet og mulighederne for at have indflydelse 
ikke bare på eget livsforløb, men på de større sammenhænge. 

I Dostojevskijs værker udspiller dramaet sig ofte i eller om-
kring en konkret – som regel uharmonisk – familie eller en på an-
den måde lukket kreds af mennesker i berøring med hinanden på 
kryds og tværs, mens refleksionerne og diskussionerne går langt 
ud over stepperne til tanker om nationen, verden og menneske-
heden. Dostojevskij går som forfatter hele vejen og konfronterer 
sine personer og dermed læseren med de store eksistentielle,  
filosofiske og religiøse spørgsmål, som også vor tids menneske 
kan opleve at stille sig selv: Hvad er meningen med mit liv og med 
menneskelivet som sådan? Hvordan skal jeg forholde mig til 
ulykke og ondskab, hos mig selv, hos andre, i verden? Er det som 
moderne, oplyst menneske muligt at tro på ophøjede følelser som 
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kærlighed og samhørighed? Er det muligt at tro på Gud? Hvis Gud 
ikke findes, er alt så tilladt?

Det er nok ikke mindst livtagene med disse helt store spørgs-
mål, og de lange refleksioner, de kaster af sig, der har givet Dosto-
jevskij ry af at være en tung forfatter. Og han ses også som dyster 
på grund af de hårde vilkår og utrolige kvaler, hans personer må 
udholde. En munter udlægning beskriver, hvordan lidelsen er 
det, der definerer Dostojevskij: Forfatteren led, mens han skrev 
værkerne, personerne lider i værkerne, og læseren lider under 
læsningen af de lange, lidelsesfyldte romaner. Det kan der være 
noget om, for Dostojevskij måtte virkelig gennemgå mange 
trængsler som menneske og som forfatter, og i værkerne insiste-
rer han på at fremhæve både den lidelse, der allerede findes i ver-
den, og den som abstrakte samfundsteorier risikerer at påføre 
konkrete mennesker. Med få undtagelser er det alvorlige emner, 
han vier forfatterskabet til.

Alligevel er det min erfaring, at hans værker også er opmun-
trende og underholdende læsning. Dels fordi Dostojevskij med 
sine uforfærdede udforskninger stiller sig solidarisk side om side 
med os, når vi selv prøver at finde mening i en verden fuld af  
lidelse. Og dels fordi han hele tiden holder fast i det konkrete 
menneskeliv som der, hvor det hele foregår, og dermed viser os 
menneskelivets iboende absurditet. Et eksempel er de mange 
eksisten tielle bekendelser, hans personer kaster sig ud i, for de 
bliver ofte ufrivilligt morsomme, hvad enten det skyldes slet skjult 
forfængelighed, egoisme forklædt som næstekærlighed, ærlig-
hed, der kammer over i ondskabsfuldhed, eller bare trangen til at 
digte en god historie ud fra tilfældige, banale hændelser. Som jeg 
vil vise i denne bog, hænger Dostojevskijs humor sammen med 
hans sans for det uforenelige i menneskelivets og menneskekrop-
pens banaliteter med ophøjede tanker om meningen med dette 
liv. Når vi fordyber os i vigtige værker af denne store 1800-talsfor-
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fatter, skal vi altså ikke regne med at få lov at glemme vores eget 
livs banaliteter – han skal nok minde os om, at vores bestræbelser 
på at finde mening altid vil være underkastet de jordiske vilkår i den 
udgave af et samfund, vi nu måtte være havnet i, og at den situation  
i sig selv nemt risikerer at tage sig latterlig ud. Omvendt viser han 
også, hvordan vi uanset vores økonomiske og sociale omstændig-
heder, uanset vores status i samfundet, alle kan opleve en trang til 
at se ud over det umiddelbare og reflektere over menneskelivet 
som sådan. Disse på én gang menneskekloge og tragikomiske ele-
menter er i mine øjne karakteristiske for Dostojevskij, og jeg håber 
at kunne anspore læserne til at have øje for dem frem for at læse 
hen over dem i misforstået ærbødighed for den store forfatter.

Nærlæsning af Dostojevskij 

Ægte kendskab til forfatteren Dostojevskij kræver, at han ikke kun 
læses i referat og citeres for sine egne udsagn eller enkelt udsagn 
fra værkerne, at han ikke søges forstået som tankesystem eller re-
duceres til at prædike en bestemt livsfilosofi. Dostojevskij var ikke 
filosof, politisk tænker eller teolog, men netop litterær forfatter, og 
vi vinder ikke noget ved at ville klemme hans værker ind i filosofi-
ske, politiske eller teologiske skemaer eller omformulere dem i et 
tilsvarende vokabular. Faktisk handler mange af hans værker netop 
om det på én gang farlige og umulige ved at ville forstå livet teore-
tisk og skematisk. Ægte kendskab til Dostojevskij kræver, at hans 
værker læses, som de er skrevet, så tæt som muligt på originalen.

De helt tekstnære læsninger er mulige for os, der forstår rus-
sisk og har kendskab til 1800-tallets samfund, kultur og litteratur, 
men den seneste tids nyoversættelser giver faktisk danske læsere 
bedre forudsætninger for nærlæsning end nogensinde. Tidligere 
oversatte man ikke så tekstnært, nogle gange gik man via andre 
sprog, udelod det, man så som uheldige passager og upassende 
formuleringer, eller pyntede på sproget – sådan som ikke mindst 
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den store Dostojevskij-oversætter Ejnar Thomassen (1881-1977) 
er kendt for at gøre. Dette påviste filolog og litteraturhistoriker 
Ad. Stender-Petersen (1893-1963) i 1954, da han blev bedt om at 
forklare de påfaldende store forskelle på Thomassens oversæt-
telser af Dostojevskijs store romaner og de meget kortere og kun 
lidt nyere oversættelser af Georg Sarauw (1907-1988). I Thomas-
sens oversættelser, som mange forståeligt nok elsker for deres 
beherskelse af det danske sprog, fremstår Dostojevskijs stil ofte 
mere litterær og kompliceret, end der er belæg for i originalerne, 
og påfaldende gentagelser gengives i mere elegante variationer, 
således at visse tekstpointer faktisk skjules. Flere af Sarauws 
oversættelser forkorter og komprimerer til gengæld originalerne, 
muligvis på opdrag af hans forlag. Parallelt med den såkaldte  
nykritiks respekt for den selvstændige litterære tekst har over-
sættelsesidealet ændret sig, så oversættere nu holder sig så tæt 
som muligt på originalen. Derfor citerer jeg i denne bog fra de 
nyeste danske oversættelser, som gør det muligt at udpege flere 
vigtige aspekter af Dostojevskijs særlige sprogkunst. De ældre 
oversættelser virker måske tættere på originalen, fordi de efter-
hånden også er gamle, men ud over at der som nævnt kan være 
tale om en anden oversætteretik eller et andet oversættelsesideal, 
er det også en falsk forestilling: Dostojevskij skrev lige så lidt på 
1940’er-dansk, som han skrev på nutidsdansk.

Nærlæsning indebærer også, at værkerne læses som skøn-
litteratur. Det vil sige, at de læses ud fra den præmis, at de er gen-
nemtænkte fiktioner, hvis udformning har afgørende betydning. 
Indholdet kan ikke skilles fra formen og fiktionen uden at redu-
cere forfatterens idé med værket og uden at banalisere den me-
ning, værket giver som et sprogligt kunstværk. At dette ikke er så 
vanskeligt, som det lyder, og ikke kræver forhåndskendskab til 
hverken litteraturteori eller litteraturanalyse, håber jeg at vise  
i mine værklæsninger. Men først nogle overordnede pointer om 
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sammenhængen mellem form og indhold i Dostojevskijs særlige 
realisme.

Dostojevskijs realisme

Dostojevskij er en af de store russiske realister. At han skriver 
realistisk, betyder kort fortalt, at han forpligter sig på at afbilde 
en konkret social virkelighed i sine fiktioner, og at hans personer 
inden for værkets rammer fremstår som mennesker, der kunne 
eksistere i virkeligheden. De er muligvis outrerede, men ikke 
desto mindre livagtige. Deres liv udfolder sig på vilkår define- 
ret af menneskekroppen og menneskelivet, af det givne samfund 
og den givne verden, vilkår, som ikke er væsensforskellige fra  
vil kårene uden for værket. Som andre realistiske forfattere tema-
tiserer Dostojevskij tendenser i samtiden ved at lade sine litte-
rære hovedpersoner kæmpe for genkendelige ideer og sager og 
ved at lade dem forholde sig til faktuelle begivenheder.

Noget særligt for Dostojevskijs realisme er den ekstreme grad, 
hvormed han forpligter sig på de konkrete fiktive karakterer, han 
frembringer i sine værker. Han er ikke interesseret i at illustrere en 
på forhånd given sandhed gennem forskellige mennesketyper; 
han går heller ikke efter at lade en enkelt person argumentere over-
bevisende for Dostojevskijs egne synspunkter. Derimod under-
søger han ved hjælp af fiktionen, hvordan forskellige mennesker, 
ud fra deres sociale vilkår, personlighed og tanker, realistisk set 
ville forholde sig til bestemte hændelser. Disse hændelser er for 
eksperimentets skyld ofte sat på spidsen, og som værklæsningerne 
vil uddybe, skorter det ikke på dramatisk ophobede krænkelser, 
mord, selvmord og andre uhyrligheder især i Dostojevskijs sene 
værker. Men skønt koncentrationen i den fiktive fortællings be-
grænsede tid og sted kan virke urealistisk, er selve begivenhederne 
det sådan set ikke, for de er ofte direkte inspireret af forbrydelser, 
kriminalitetsrapporter og retsreportager i datidens Rusland.
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Trods alle deres forskelligheder deler Dostojevskijs hoved-
personer et gennemgående træk: De er alle mere eller mindre 
splittede, og det er de ikke mindst, når deres møjsommeligt ud-
tænkte ideer og idealer ikke kan forenes med deres følelser, det 
være sig i deres selvopfattelse eller i deres møde med andre. Hvis 
man ser Dostojevskijs litterære hovedpersoner som entydige 
symboler på bestemte ideologier eller livsfilosofier, er det ikke 
bare en kraftig reducering af, hvad hans værker handler om, men 
også i direkte modstrid med hans fremstilling af personerne som 
først og fremmest levende og sammensatte personligheder.

Er det ikke også sådan, vi husker dem efter at have læst vær-
kerne? Som komplicerede, levende personer, der ligesom virke-
lighedens mennesker er sammensatte, fejlbarlige, forfængelige, 
optagede af småting såvel som de store spørgsmål, ulogiske i deres 
tænkning og inkonsekvente i deres handlinger, men så meget 
desto mere fascinerende. Om så på den frastødende måde, som 
Fjodor Karamazov, eller på den mere elskelige måde, som fyrst 
Mysjkin i Idioten. Religionshistoriker Vilhelm Grønbech frem-
hæver i sin Dostojevskij-bog fra 1948, at hvor vi hos andre forfat-
tere møder sjæleudredninger, er det et sjæledrama, vi oplever hos 
Dostojevskij. Dostojevskijs udkrængning af den menneskelige 
psyke indefra fik i samtiden nogle – herunder den lidt yngre Lev 
Tolstoj (1828-1910) – til at mistænke en usund interesse for det  
sygelige. Selv mente Dostojevskij, at det splittede menneske og 
det komplekse sjæleliv var en realitet, som absolut skulle udfor-
skes, især når nu hans forfatterkolleger, ikke mindst den alt for 
pæne, feterede Ivan Turgenev (1818-1883), forsømte at gøre det.

Mod slutningen af sit liv beskrev Dostojevskij sin metode  
i en siden ofte citeret optegnelse i en notesbog. Han reagerede 
afvisende på at blive kaldt ”psykolog”, en dengang ny betegnelse, 
som han ikke forbandt med noget godt. Og han imødegik netop 
betegnelsen med en definition af sin realisme: ”Under fuld rea-
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lisme at finde mennesket i mennesket. (…) Man kalder mig  
psykolog: Det er ikke sandt, jeg er blot realist i en højere forstand, 
det vil sige jeg skildrer alle menneskesjælens dybder.” (27:65) 
Denne særlige dostojevskijske uforfærdethed er til stede allerede 
fra begyndelsen af forfatterskabet, hvor han ikke lader litterære 
konventioner og stilkrav stå i vejen for en realistisk præsentation 
og repræsentation af sine hovedpersoners liv og tanker, men den 
bliver tydeligere i det senere forfatterskabs udforskning af livs-
løgne, manipulationer og ondskab.

Dostojevskijs subjektive stil

Uanset om Dostojevskij benægtede at være psykolog, er den  
menneskelige psyke til stede overalt i hans værker: Socialt gør  
det ondt, når man ikke bliver set og anerkendt, eksistentielt er det 
en pine, når man ikke kan se en højere mening med livet, religiøst 
er det martrende, når Gud ikke belønner viljen til at tro med  
en åbenbaring. Dostojevskijs ”psykologiske realisme”, som Ad. 
Stender-Petersen definerer den i Den russiske litteraturs historie 
fra 1952, afføder samtidig en subjektiv stil, domineret af de litte-
rære karakterers personlige perspektiver og tilsvarende person-
lige udtryksmåder. Som Stender-Petersen formulerede det i den 
tidligere nævnte artikel om Dostojevskij-oversættelserne: ”Han 
gjorde talesproget – i dets krasse modsætning til skriftsproget  
– til litterært middel, og deri bestod den væsentligste effekt og det 
nye i hans kunst.” Stender-Petersen mener så også, at Dostojev-
skij nogle gange går over gevind og ofte gør sig skyldig i ”en ret 
ulidelig snakkesalighed”.

Mange af Dostojevskijs personer er virkelig temmelig enerve-
rende, når de gentager og modsiger sig selv og har lange indre mo-
nologer, men jeg vil insistere på, at der er mening med galskaben, 
når Dostojevskij lader sine personer rable løs. Forklaringen ligger 
i hans radikalt realistiske stil, som indebærer, at han i ekstrem grad 
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