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	1
Han har opgivet afhandlingen. 
En dag da han som sædvanlig sad og svedte for at komme på højde med sig selv og den kompakte, videnskabelige prosa han tilstræber, gik det frugtesløse i hele foretagendet op for ham.
Hvad var formålet med at sidde og vride sin hjerne på den måde? Hvad tilfredsstillelse gav det ham egentlig? Var han virkelig engageret i det han lavede? Betød det noget for ham rent personligt? Var det ikke bare en gold akademisk øvelse, en form for selvhævdelse? En meningsløs opvisning i intellektuel potens?
Hånden på hjertet. Hvad sagde ham mest? Et digt af Dylan Thomas eller en sonate af Mozart? Var det ikke sådan – hvis hans følelser skulle afgøre det – at han ville give samtlige sonetter af Shakespeare for en enkelt fuga af Bach?
Da denne enkle, men uafviselige, sandhed gik op for ham, var det umuligt at fortsætte. Det hele var jo baseret på en løgn.
Han pakkede resolut sine papirer sammen. Fra nu af ville han leve et liv i overensstemmelse med sine dybeste behov. Slut med at dele sig selv op i hjerne og hjerte. Hvis en ting ikke havde betydning for hele éns eksistens, var den ikke værd at beskæftige sig med. At han dog ikke havde indset det før.
Han huskede for eksempel, da han arbejdede i Skørby, hvorledes han, praktisk talt hver eneste dag han kom hjem fra skole, havde sat sig hen til klaveret og tærsket blues indtil han følte sig normal igen.
Han huskede også den kuriøse historie om Jonas, Dorrits storebror, vaskeriejerens søn fra Kirkestræde, der på selve dagen for sit bryllup ikke var til at rive væk fra klaveret, men sad og spillede blues til få minutter før han skulle være i kirken, ifølge Dorrit.
Han skulle være blevet ved med at spille blues, og det skulle han også selv, dengang i Skørby, eller et hvilketsomhelst andet sted, for så vidt. Det var den mest ærlige del af ham, den autentiske Kristian. Hvorfor havde han dog aldrig indset det?
I stedet havde han foretaget alle mulige undvigemanøvrer, eskapistiske krumspring, der kun havde tjent det ene formål at udsætte erkendelsen, forhale den indsigt der lå lige for, nemlig at han var uhjælpeligt splittet mellem pligt og tilbøjlighed, at han undertrykte sin sande natur, sit egentlige jeg, i sin forfængelige stræben efter at komme op i samfundet for at blive den sociale mindreværdsfølelse kvit der havde plaget ham så langt tilbage han kunne huske.
Kun én gang havde han overvejet at forandre sin tilværelse for alvor, nemlig dengang han lærte sig selv at spille tværfløjte, dengang de boede i Lavendelstræde og han for første gang siden han begyndte at studere blev sig denne anden, denne langt mere autentiske, side af sig selv bevidst, den som gik tilbage til hans barndoms første møde med trompeten og fortsatte i hans senere begejstring for jazzen, men som han i sine intellektuelle og karrieremæssige ambitioner havde fortrængt. 
Men tanken om hvad familien ville sige havde holdt ham tilbage. Han følte især ikke han kunne være bekendt at skuffe sin far, husker han. Han havde i stedet valgt at sælge fløjten og give Karen nøglen til klaveret for at koncentrere sig et hundrede procent om studiet.
Forholdet til fru Søbæk kølnedes. Det er faktisk helt gået i stykker, for han er holdt op med at gå til spil.
Det begyndte med at han tog sin fløjte med. Han ville prøve at spille Bachs fløjtesonater med klaverakkompagnement.
Fru Søbæk var indforstået. Hun satte sig til flyglet, og han gik i gang med fløjten. Selv om det var spil fra bladet for fru Søbæks vedkommende, klarede hun det uden en fejl, selv i de hurtige satser, om end hun måtte rette sig lidt op i klaverstolen.
Da han bagefter udtrykte sin beundring, forklarede hun at hun i sin ”Sturm und Drang” periode, dengang hun som ung pløjede sig igennem det meste af klaverlitteraturen, havde været alt for utålmodig til at forberede sig ved først at læse noderne omhyggeligt igennem. Hun havde kastet sig ud i det, hvilket havde givet hende stor rutine i nodelæsning. Det havde så til gengæld givet hende en masse uvaner og muskelspændinger, som hun senere måtte råde bod på ved praktisk talt at starte forfra, hos den dér franskinspirerede klaverpædagog han havde hørt hende tale om.
Hun syntes han klarede den fint på fløjten og havde afsløret at hendes svigersøn, ham der var konservatorieuddannet musiker, var ansat som solofløjtenist i Sjællands Symfoniorkester. Han havde straks spurgt om han mon tog elever? Han tænkte at når hun kendte ham, når det var en i familien, praktisk talt, kunne det være han lod sig overtale.
Han havde engang prøvet at kontakte Poul Birkelund, der henviste ham til en af sine elever. Han havde skuffet tænkt at det nok var umuligt at få en af de store kanoner som lærer. De havde så meget at lave. Men det var dem man skulle have, hvis man skulle lære noget. Mesteren selv, ikke hans elever, for pokker.
Han husker den blokfløjtenist han engang havde en time hos, hende der studerede på konservatoriet. Hendes tone var ikke engang så god som hans. Og hende skulle han gå og betale for at blive undervist af.
Fru Søbæk var ikke sikker på han tog privatelever, hendes svigersøn, men han kunne da prøve at ringe til ham. Og så havde hun givet ham hans telefonnnummer, hans og datterens privatnummer.
Han havde straks bedt om at måtte låne telefonen og var også kommet i forbindelse med ham. Han havde forklaret ham situationen, at han gik til klaverspil hos fru Søbæk, at han i mange år havde drømt om at få undervisning på tværfløjte, men hidtil uden held.
Men han tog ikke privatelever, undskyldte han sig med. Havde faktisk aldrig gjort det. Han beklagede meget, men kunne desværre ikke hjælpe ham.
Det var dog utroligt. Det var jo som et middelalderligt laug, en hermetisk tillukket loge, der vogtede skinsygt på fagets hemmeligheder. Han havde følt sig i den grad skuffet. Det var dødhamrende frustrerende. Man skulle åbenbart være konservatoriestuderende for at få undervisning af de virkelig kompetente. En eksklusiv verden. For de få udvalgte.
Han tog fløjten med igen til deres næste time og til den næste igen. Han nød den uvante luksus at blive akkompagneret. En luksus, fordi han jo betalte for det. Han kunne heller ikke forstå at fru Søbæk, der tilsyneladende satte sådan en pris på hans selskab, ikke tilbød at de kunne dyrke sammenspillet ved siden af, som et rent venskabeligt arrangement. Hun måtte da vel også interessere sig for selv at spille, skulle man tro. Havde hun andre end ham at spille sammen med?
Men ikke alene skete det ikke. Tonen i deres samvær, forholdet imellem dem, forandredes mærkbart. Fru Søbæk syntes til hans store forbløffelse at føle jalousi, at betragte ham med misundelse, som en der fik alting forærende, for hvem alle muligheder stod åbne. Anderledes var det ikke muligt at tolke hendes bitre, forblommede bemærkninger om ”de mennesker som alting kom let til, der forstod at udnytte enhver chance der viste sig, der ikke havde tanke for andre end sig selv”.
Først havde han troet hun hentydede til sine egne børn, at bitterheden var møntet på dem, fordi hun selv sad dér tilbage, mens de bare tænkte på deres karriere og glemte hvem der var ophav til det hele. 
Men så begyndte han at ane at bitterheden var rettet mod ham. Åbenbart fordi han også kunne spille fløjte, udover at være så helvedes kvik til at lære Mozart. Hun måtte synes at han bare var for meget af det gode, en hån mod andre der, som hende selv, havde måttet kæmpe for at nå så langt.
Da det gik op for ham at det virkelig forholdt sig sådan, blev han såret og vred. Han havde troet de var venner. Og så var de i virkeligheden rivaler, lod det til. 
Hvad lignede det at opfatte deres forhold på den måde? Han der havde sukket efter at få noget ordentlig undervisning, at blive taget i skole bogstaveligt talt, der havde været i den grad indstillet på at blive kritiseret og tage ved lære. Bare fordi hun ikke gad – eller evnede – at påtage sig rollen som lærer og pædagog, men bekvemt stillede sig tilfreds med hans distanceblænderi. 
Skulle han så oven i købet lide den tort – udover at være blevet frustreret som elev – at blive gjort til genstand for kappestrid og misundelse? 
Det var fuldstændig barokt. At hun der spillede solidt, sobert og velovervejet skulle være misundelig på hans sjuskede, krampagtige dilettanteri. Det var simpelthen unfair, for ikke at sige småligt. Hans respekt for fru Søbæk led et afgørende knæk. 
Han havde anbragt hende på en piedestal på grund af hendes kunnen, døjet hendes totalt uvedkommende private snak, af respekt for hendes helhjertede engagement og livslange, kompromisløse stræben, som han opfattede det, set hende som en broder i ånden, en kammerat ud i kunsten.
Og så gjorde hun ham gudhjælpemig til en konkurrent, en hensynsløs egoist, der bare var ude på at udnytte hende for at befordre sin egen karriere. Som om han havde haft i tankerne at blive professionel fløjtenist, eller hvad det var hun forestillede sig da han ringede til den svigersøn. Herregud, han ville jo bare snakke med en der havde forstand på det, ham der aldrig havde haft en lærer og højst sandsynligt aldrig ville få nogen. Skulle det opfattes som om han kynisk udnyttede hende?  Og hvis det endelig var, udnyttede hun så ikke også ham? Til at blære sig af sine børn for eksempel? 
Efter det kunne han ikke tage hende alvorligt mere. En så pervers mangel på dømmekraft, en så horribelt ringe menneskekender, det var for meget. Nu blev hun i hans øjne bare ynkelig. Ynkelig og foragtelig. En bitter og misundelig, gammel kone, der farvede sit for længst grå hår sort og brugte alt for megen makeup for at skjule sin virkelige alder. Det var pludselig så patetisk og pinligt at han ikke kunne se hende i øjnene mere. Han holdt op med at komme. 
Men ikke med at spille klaver. Efter mødet med Knud - den olivenfarvede fyr med de ferme fingre, der forstod at traktere et klaviatur så han selv havde følt sig sat i skammekrogen - har han indset at han må udvide sin harmoniske kunnen. Han må bort fra de simple treklange, bort fra den traditionelle jazz’s alt for ferske akkorder. 
Som den akademiker han er, er hans naturlige tilskyndelse at søge oplysning i bøger. Han aflægger et besøg på Åbæk Bibliotek for at se om der skulle være noget litteratur om jazzharmonisering og finder et værk i fire bind af en amerikansk musiker og pædagog ved navn John Mehegan, skrevet specielt for klaver, ser det ud til. Værket tager sig for at gennemgå og analysere de forskellige stilarter jazzpianister har spillet i fra Earl Hines til Bill Evans. Udgivelsesåret er 1964.
Det låner han, og sætter sig til at tyre bind I igennem på sit gamle Andreas Christensen, som han har anbragt op ad gavlvæggen i det største af værelserne,  det vil sige stuen, således at han, når han spiller, sidder med ryggen mod køkkenet, det åbne, ”amerikanske” køkken.  
Stuen er vinkelformet idet køkkenet skærer en firkant af. Der er ingen vinduer i gavlen. På sin venstre side har han udsigt til haven, hvor han i sommerens løb ser Ingrid ligge på alle fire og luge. 
Selv holder han sig til studiet af klaveret. Havearbejde interesserer ham ikke. Hvis Ingrid ikke kan nære sig, er det da ok. Han kan godt. Det hører ganske vist med til lejemålet at passe haven, men den var forsømt og lettere tilgroet allerede da de flyttede ind.
Han ved hvad det vil sige at forsømme en have. Han har verdensrekord efter opholdet på Brostykkevej. Haver lader ham kold. Han interesserer sig for musik og intet andet. Og han er målrettet. Han vil lære moderne jazzharmonisering. 
Han kender til becifring, naturligvis, men kun som et praktisk redskab, ikke det system der ligger bag eller hvordan de enkelte akkorder helt præcist er opbygget. Det er det han nu sætter sig ind i, takket være Mehegans meget grundige og metodiske indføring. 
Systemet består i at bygge firtonige akkorder op på hver af skalaens trin ved hjælp af tertsstabling. I en C-dur skala bliver det på første trin: C-E-G-H, en stor + en lille + en stor terts, på becifringssprog kaldt en Cmaj7. På andet trin: D-F-A-C, altså en lille + en stor + en lille terts, kaldt en Dmi7. ”mi” står for ”minor”, dvs. en lille terts, mens ”maj” står for ”major”, dvs. en stor terts. På dansk kaldes Dmi7 for ”d-mol syv”, mens Cmaj7 kaldes ”Cmaj7” og ikke ”C-dur 7”, som man måske skulle tro. 
I en C-dur skala bliver det til flg. akkorder:
I  		Cmaj7		(C-E-G-H)
II 		Dmi7		(D-F-A-C)
III 		Emi7 		(E-G-H-D)
IV		Fmaj7		(F-A-C-E)
V		G7		(G-H-D-F)
VI		Ami7		(A-C-E-G)
VII		Hmi7b5	(H-D-F-A)
I en C-mol skala (= harmonisk mol, den eneste molskala der interesserer Mehegan) bliver det:
I		Cmimaj7	(C-Es-G-H)
II		Ddim		(D-F-As-H)
III		Esmaj7aug	(Es-G-H-D)
IV		Fmi7		(F-As-C-Es)
V		G7		(G-H-D-F)
VI		Asmaj7		(As-C-Es-G)
VII		Hdim		(H-D-F-As)
Note: 
a) “aug” betyder “augmented” (“hævet”)og refererer til kvinten i Es-dur, der er blevet hævet et halvt trin (fra B til H).
b) “dim” betyder “diminished” (“formindsket”), idet akkorden “Hdim” består af lutter små tertser
Mehegan bruger trinanalyse i stedet for de traditionelle becifringstegn. For eksempel hedder det ikke ”Dmi7”, men bare ”II”. Det forudsætter så man ved hvad toneart man spiller i. Til gengæld har systemet den fordel at det er transponerbart. Hvis man har en akkordgang foran sig, noteret i Mehegans trinanalyse, kan man spille den i alle tonearter. Den er ikke toneartbundet, som de sædvanlige becifringstegn er. 
Sådan er teorien ihvertfald. Der er bare det problem at melodier ofte modulerer, det vil sige skifter midlertidigt toneart. Det kan gøre trinanalysenotationen temmelig kompliceret, for det skal så også noteres at grundtonearten bevæger sig det og det interval op eller ned.
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