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Prolog — Arhus 1990

De tre miske fire

om regel satte de sig ved et firemandsbord i politigdrdens

kantine. Her nod de dagens varme ret, som fru Pihl, kantinens
myndige leder, egenhaendigt havde ost op — uden at sperge om,
hvor meget de hver iseer ville have. Det var ikke nedvendigt, for
fru Pihl kendte alle sine faste pensioneerers onsker og vaner og
havde styr pd alt, der foregik, sdvel blandt “geesterne” som blandt
kantinepersonalet i kekken og bag disk.

Nar fru Pihl omtalte de spisende politifolk som "geester’, skyldtes
det hendes fortid som kekkenchef pa Hotellet i Renne, hvor hun,
skont jyde af fodsel, havde arbejdet i mange ar. Men da manden,
som var fiskeskipper og sammen med sin bror ejede en kutter, var
omkommet ved en pdsejlingsulykke, havde fru Pihl sagt sit gode
job op og var flyttet tilbage til Jylland, hvor hun havde fundet sin
nuverende stilling, som hun fandt sig godt tilpas i.

De fire som seedvanligvis segte sammen i kantinen var:

Kjeldsen, den garvede vicekriminalinspekter, som var blevet
enkemand for et par ar siden, og som felge deraf — og fordi han
ikke brod sig om at lave mad — neermest var pa fuldkost.

Kriminalkommisseer Skov, som gennem en arreekke havde ar-
bejdet sammen med Kjeldsen i mange komplicerede sager, og som
var motorinteresseret og inkarneret veteranbilentusiast.

Kriminalassistent Elsborg, ungkarl og en fortreeffelig kok, der
dog kun udfoldede sine kulinariske evner, ndr han havde besog
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af vennerne — dvs. medlemmerne af en lille, men eksklusiv klub
som dyrkede kammermusik. Drilagtige kolleger pdstod, at han
aldrig var blevet gift, fordi ingen kunne udholde at here pa hans
celloovelser gennem leengere tid.

Kriminaloverbetjent Fugl, den yngste i selskabet, blev af de tre
andre betragtet som den mest intelligente af dem alle. Han var be-
skeden og tilbageholdende, lidt langsom i det ydre, men lynhurtig
og skarp i tanken, hvilket beted, at det jura-studium, han brugte
en del af sin fritid pa, faldt ham ganske let.

Gruppen blev af kollegerne kaldt "De tre maske fire” efter titlen
pa en gammel dansk film, fordi mindst en af dem ofte var fravee-
rende pa grund af udenbys opgaver.

At de — eller rettere de af dem, der tilfeeldigvis var hjemme pa
‘Garden’ —altid spiste sammen, betod ikke at man havde isoleret sig
og ikke interesserede sig for andre kollegers forhold og meninger.
Men her som sa mange andre steder havde man for vane at saette
sig ved et bestemt bord. Man fik en "fast stol’, nar man havde fundet
ud af, at “kemien” passede med bordfeellernes.

En sensommerdag med klar himmel, en af de dage hvor de ar-
husianere, der havde mulighed for det, havde fordelt sig langs
bugtens strande, bade nord og syd for byen, sad tre af holdet ved
frokostbordet og dreftede vejret og deres ferieplaner, mens de ven-
tede pa den fjerde, Kjeldsen, der var i audiens’ hos politimesteren.
De skulle alle pa ferie de efterfelgende tre uger. Ikke sa meget af
egen lyst, men mere efter kraftig henstilling. Det var simpelthen
nedvendigt at fa noget af den ferie- og afspadseringspukkel, de
hver iseer havde oparbejdet, udlignet, og da de kolleger, der havde
skolesogende bern, efterhdnden var tilbage pa deres pladser — ja
sa var det altsd nu.

Kjeldsen havde ogsé bade ferie- og afspadseringsdage til gode,
men havde i lang tid heevdet, at uopseetteligt arbejde gjorde det
umuligt at holde fri.

Vennerne var imidlertid godt klar over, at han i virkeligheden
undslog sig, fordi han ikke vidste, hvad han skulle gore af sig selv
i en leengere ferieperiode.

Fru Pihl var naturligvis ogsa klar over Kjeldsens dilemma og



havde spurgt ham direkte, om de ikke sammen skulle tage en tur
til Greekenland. Men skont Kjeldsen egentlig ikke var helt uinteres-
seret, havde han alligevel undslaet sig. Han var godt klar over, at
kollegerne med interesse fulgte med i, hvordan forholdet mellem
ham og fru Pihl udviklede sig. Forholdet? Kjeldsen ville uden tvivl
pasta, at der ikke var tale om noget, der kunne kaldes sadan —hvis
nogen da havde turdet sperge ham. Men over for sig selv matte
han jo nok indremme, at fru Pihl var en tiltreekkende dame i den
rigtige alder. Kjeldsen var nu 55, altsa kun fem ar eeldre end hende,
og hun var ogsa bade dygtig og flittig, egenskaber som en mand
af den gamle skole forstod at veerdseette, for slet ikke at tale om
hendes gode mad! Men at tage pa ferie sammen, det var sa godt
som et frieri —i alt fald efter Kjeldsens lidt konservative indstilling.
Sa han havde, steerkt fristet, givet et ikke helt definitivt svar.

— Jeg tror, jeg ved hvad "Mester’ vil ham, udbred Fugl, han vil
presse ham til at holde mindst tre ugers ferie — nu! Vi andre tre er
jo ogsa mere eller mindre frivilligt gaet ind pa at holde ferie fra
forstkommende weekend - og ...

I det samme dukkede Kjeldsen op ved bordet.

— Ved I hvad "Mester’ siger, begyndte han.

—Ja, udbred Fugl, du skal pa ferie, straks!

—Hvordan kan du geette det?

— Fordi vi andre tre ogsa har faet det serveret, neermest som et
ultimatum.

— Vi har jo pligt til at holde ferie, mumlede Kjeldsen, men jeg
har ikke mange ideer om, hvad jeg skal bruge den til. Charterrejse
er jeg ikke indstillet pa, men jeg kan naturligvis sidde hjemme og
skrive lidt. Som I ved, er det jo min hobby at finde historier om
ikke helt almindelige menneskers livsforleb. Ikke kun historier om
interessante kriminelle personer, jeg har modt i tjenesten, men ogsa
beretninger om meerkelige skaebner, jeg er stodt pa hist og her.

—Ja, vi ved godt, at du skriver nogle gevaldige historier, ogsa
om folk, der ikke har veeret i konflikt med loven, indsked Elsborg,
men har du teenkt dig at fa dem udgivet?

— Ork nej, det er mest for min egen forngjelses skyld, selvom
jeg ofte ma gore et storre efterforskningsarbejde for at finde frem
til, hvordan tingene haenger sammen, og i nogle tilfeelde er jeg nok
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ogsa gaet lidt for tet pa ...

—Ja, én gang politimand, altid politimand, udbred Fugl. Men jeg
tror, at du vil have godt af at komme helt veek fra at veere efterfor-
sker for en tid, og jeg har ogsa et forslag til, hvordan det kan lade
sig gore, nar du jo abenbart ikke vil lade den flotte fru Pihl fore dig
veek fra dydens — undskyld, jeg mener efterforskningens ve;j.

Kjeldsen sa lidt arrig ud, men Fugl holdt afveergende handen
ivejret.

— Undskyld - tag det ikke ilde op, men her engang hvad jeg
har fundet pa.

Vi skal alle fire holde ferie i tre uger, men de planer vi hver iseer
— bortset fra Kjeldsen — har lagt, indebzerer visse komplikationer.

Skovs kone har en brori USA, som hun gerne vil besoge i ferien,
men Skov har fortalt hende, at det bliver for dyrt, hvis de begge
skal afsted. Men jeg tror nu nok, at problemet er, at Skov ikke kan
holde ud at here pé sin amerikanske svigerinde i leengere tid ad
gangen, sa derfor tager fru Skov alene pa besog i USA.

Elsborg havde egentlig teenkt sig at bruge ferien pa at indeve
en reekke kammermusikveerker sammen med medlemmerne af
klubben, men det viser sig selvfelgelig, at et par af dem har andre
planer, og at man forst kan samles om en manedstid.

Selv har jeg ogsa et problem, idet min keere kone har fundet ud
af, at et psykologseminar, som hun forfeerdelig gerne vil deltage i,
finder sted i Kebenhavn netop i min ferieperiode.

Pa grund af alt dette har jeg faet en idé, som jeg nu skal pree-
sentere jer for:

— I Skane, i et naturskent omrade ved Hallandsédsen ikke langt
fra Bastad, har min sester et sommerhus, egentlig en gammel land-
ejendom, som hun har ofret ikke sa lidt pd at bringe i god stand.
Der horer ogsa et skovomrade til og fiskeret i et par vandleb. Min
soster har givet mig lov til at bruge huset, sa meget jeg vil, ja hun
er lige ved at ville betale mig for at tage derover en gang imellem,
fordi hun gerne vil have det brugt — gamle huse lider jo mere ved
at std tomme end ved at veere beboet. Selv kommer hun der naesten
aldrig, efter at hun og manden har kebt et gammelt byhus i en lille
by i Provence.

Min plan er, at jeg sldr mig ned i sommerhuset i ferien. Det er jo



sa teet ved Kobenhavn, at jeg nemt kan smutte over til min kone en
gang imellem. Men at bo alene i huset kan nok blive lidt kedeligt,
selvom omgivelserne er aldrig sa fine, og jeg har da heller ikke
lyst til at leese i jura-begerne hver aften, derfor inviterer jeg jer alle
sammen med til Skane. I skal kun betale for benzinen til den af os,
der leegger bil til — og lidt til kosten. Jeg har allerede luftet tanken
overfor Elsborg, der gerne star for husholdningen, hvilket ogsa er
tilat have med at gore, da huset er meget veludstyret, med alt hvad
der er brug for af kekkenfaciliteter. Der er i ovrigt ogsa plads til, at
vi hver iseer kan fa enkeltveerelse.

Alle var umiddelbart positive, men Kjeldsen udbad sig beteenk-
ningstid til dagen efter.

Da de andre var gdet hver til sit, sad han alene tilbage ved bordet
og funderede lidt over tingene. Han havde egentlig allerede beslut-
tet sig til at tage med pa turen, men spekulerede over hvordan han
pa en diplomatisk made fik det sagt til fru Pihl. Han vidste jo, at det
ville veere sveert ellers at fa tiden til at gd med noget fornuftigt i tre
uger. I gamle dage da Birthe levede, havde det veeret sa nemt, for
hun havde veeret god til at arrangere besgg hos venner og familie
eller til at finde en god charterrejse til en af de graeske oer, som de
begge havde veeret sa begejstrede for.

Kjeldsen besluttede sig til at sove pa det og skulle lige til at rejse
sig, da fru Pihl kom hen og satte sig for at fa en lille sludder.

—Jeg talte lige med Fugl, da han var pa vej ud, sagde hun. Han
fortalte, at han var ved at lokke dig med pa en ferietur til Skane.
Tager du med pé den?

—Det gor jeg nok, svarede Kjeldsen. Men hvad med dig, tager du
pa chartertur, eller besoger du venner og familie pa Bornholm?

— Det bliver nok Bornholm som seedvanlig, selvom det ikke
er sa sjovt mere, efter at min svoger er ded, og min svigerinde er
kommet pa plejehjem.

—Hvordan har hun det? spurgte Kjeldsen. Hun har jo altid veeret
en kvik dame.

—Ja, du husker hende jo nok fra gamle dage, da du var udsta-
tioneret i Ronne. Hun har altid veeret dygtig, men desveerre er hun
nok blevet lidt dement og kan ikke altid huske hvem der er hvem.
Ja selv sennernes navne tager hun sommetider fejl af, kalder Hans
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for Karl, selvom Karl jo forsvandt pa sa uheldig en made for mange
ar siden. Ganske vist lignede tvillingesennerne hinanden som to
draber vand, men der er nu sergeligt, at hun ikke har styr pa det
mere. Hans, der jo som du ved, har oparbejdet et stort rejsebureau
med hovedkontor i Kebenhavn, er for resten hjemme fra udlandet
for tiden for at medes med sine forretningsforbindelser. I dag er
han her i Arhus og vil besoge mig i aften. Han havde inviteret mig
tilmiddag pa “Prins Ferdinand”, restauranten ude ved Den Gamle
By, men jeg overtalte ham til at komme hjem til mig i stedet. Der
kan vi bedre fa ro til at snakke, og jeg er spaendt pa at here neermere
om et hotel pa en af de graeske ferieger, som han vist er interesseret
i. Jeg fortalte ham for resten, at du ogsa er havnet her i byen, og
nu kan jeg jo forteelle ham, at du skal til Skéne i ferien. Han kan
godt huske dig, selv om det jo efterhanden er leenge siden, I har
set hinanden.

Fru Pihl rejste sig og gik tilbage til sin plads bag skranken, og
Kjeldsen gik op pa sit kontor, hvor han en tid sad i dybe tanker,
som fru Pihls bemeerkninger havde kaldt frem hos ham, tanker
der drejede sig om de begivenheder, han engang havde veeret in-
volveret i pa Bornholm, og som for altid havde bidt sig fast i hans
erindring.



Bornholm 1962-1963

vinteren 1960-61 havde politiet i Ronne store problemer.

En kompliceret og vidtforgrenet smugleraffeere var under
oprulning. Smuglervarerne, de traditionelle — tobak og spiritus,
var blevet bragt i land af en reekke fiskere, som &benbart havde
modtaget de eftertragtede nydelsesmidler fra polske skibe i rum se.
Fra forskellige havne pa Bornholm havde en keede af distributerer
ekspederet varerne videre til andre dele af Danmark og til Sverige.
Sagen voksede og voksede, og flere og flere konfiskerede varer ho-
bede sig op pa toldveaesenets lager. Til sidst matte de bornholmske
politifolk rekvirere assistance fra Kebenhavn. Her udvalgte man en
yngre kriminalbetjent, der bade i sin tjenestetid i ordenspolitiet og i
sit nuveerende arbejde havde samlet sig en betydelig viden om den
slags sager. Kriminalbetjenten, Jorgen Kjeldsen, der var jyde som
sa mange andre kebenhavnske politifolk, valgte at indlogere sig pa
et pensionat i Renne, som han havde faet anbefalet af kollegerne.
Pensionatet ejedes af en fiskerfamilie, der om sommeren udlejede
veerelser til turisterne. Men nu, efter seesonen, var segningen ikke
stor, og han var familiens eneste pensioneer, hvilket han opfattede
som et ekstra plus, vel vidende hvor kedeligt et hotelverelse kunne
veaere, navnlig hvis opholdet blev af leengere varighed.

Familien Pihl bestod af en fameelt, redhéret fiskerskipper, ty-
deligvis aegte bornholmer, der sa vidt Kjeldsen kunne skenne var
forst i tresserne, og fru Pihl, der var noget yngre end manden og
efter sproget at domme stammede fra Jylland, samt sennerne, de
20-arige tvillingebredre, Karl og Hans, der lignede hinanden som
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to drdber vand. Kjeldsen havde opgivet at finde ud af, hvem der
var hvem, indtil han opdagede, at Hans manglede de yderste to
led pa hejre hands lillefinger, en skavank han som dreng havde
padraget sig, da han en dag var med faren pa fiskeri og fik fingrene
i spillet. Den manglende finger havde medfert, at han var blevet
kasseret pa sessionen, mens Karl havde faet at vide, at han ville
blive indkaldt til militeertjeneste i foraret 1963. Udover ligheden
mellem bredrene kunne man ikke overse deres lidt specielle ud-
seende. De var et par flotte fyre, lidt merke i huden, hdret morkt
og kroellet, ojnene morkebrune og med en seerlig glod, nar deres
indehavere blev ivrige.

Fru Pihl fortalte Kjeldsen, at Karl arbejdede pa kontoret pa et af
gens store stenbrud, og at Hans var ansat pa kontoret hos et fiske-
eksportfirma. Det var tydeligt, at fru Pihl var meget glad for sine
to voksne sgnner, og hun fortalte da ogsa stolt, at de i sin tid forlod
realskolen med de to hgjeste gennemsnit, der var givet i Renne.

Det varede ikke leenge, for Kjeldsen havde fundet ud af, at fru
Pihl var kommet til oen for knap tyve ar siden for at tiltreede en
husbestyrerindeplads hos fiskeskipper Pihl, som var enkemand.
I den annonce, som havde bragt den nuverende fru Pihl til een,
havde der staet: “Et barn ingen hindring”, og Pihl havde abenbart
ikke haft betenkeligheder ved, at ansegeren til stillingen ikke
medbragte ét barn, men et par etérige tvillinger. Aret efter var
husbestyrerinden og Pihl blevet gift, og han havde adopteret bor-
nene, hvis tidligere efternavn, Pedersen, blev skiftet ud med det
gode gamle bornholmske Pihl. Det gik ogsa op for Kjeldsen, at
fru Pihl stammede fra hans hjemegn, men han bragte aldrig emnet
pa bane, fordi han forstod, at fru Pihl matte veere identisk med
en af hovedpersonerne i et drama, hans far engang havde fortalt
ham om. Historien gik ud pa, at en lokal murermesters unge kone
havde faet tvillinger med en vis, nu afded proprieteer pa egnen,
og at mureren og konen derfor var blevet skilt, hvorefter hun og
bernene var rejst bort fra sognet.

Kjeldsen befandt sig godt hos familien Pihl, hjemmet var hyg-
geligt, og fru Pihl betragtede ham naermest som en sgn af huset.
Fiskeskipper Pihl tilbragte det meste af tiden pa kutteren, enten til
havs med fiskeri eller i havn, hvor han altid havde travlt med et
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eller andet, der skulle bringes i orden.

De to senner havde dbenbart nok i hinandens selskab og var
tilsyneladende ikke interesseret i den logerende, som de holdt en
hoflig distance til. Det meste af fritiden brugte de til at dyrke deres
store, feelles interesse — fotografering, og Kjeldsen matte indremme,
at de neerbilleder af insekter, planter og sma detaljer fra kutterne og
havnen, som prydede husets veegge, hvor fru Pihl havde placeret
dem og stolt viste dem frem, var mestervaerker. Nér de var forstorret
op ibredrenes avancerede fotolaboratorium, kunne de konkurrere
med anerkendte fotokunstneres verker.

I det hele taget var de unge bredre hejt begavede, og Kjeldsen
forstod udmeerket fru Pihls stolthed, og den glaede hun lagde for
dagen, nar sennernes forskellige og ofte ret avancerede goremal
kom pa tale.

Da Kjeldsen havde arbejdet en médneds tid med smuglersagen,
skete der noget, som skulle fa afgerende betydning for sdvel ham
som mange andre. Den morgen, hvor det hele begyndte, sad han
pa det kontor, han havde faet anvist pa politigdrden i Ronne. Han
var lige begyndt pd arbejdet, da han blev kaldt til politimesterens
kontor, hvor han til sin forundring fandt en uniformeret og beveeb-
net betjent fra ordenspolitiet stdende pa vagt ved deren. Kjeldsens
forundring voksede, da betjenten forlangte, at han skulle vise
legitimation, til trods for at de ofte havde set hinanden i kantinen.
Kjeldsen efterkom méabende ensket, hvorefter betjenten bankede
pa deren og slap ham ind.

Indenfor medtes han af de stirrende blikke fra en lille forsamling
af tavse herrer, der tilsyneladende studerede ham neje.

Tavsheden blev brudt af politimesteren, der sagde:

—Ja, det er sa den omtalte kriminaloverbetjent Jorgen Kjeldsen.

— Ikke overbetjent, kun betjent, indsked Kjeldsen.

—Séa kan jeg give dem en glaedelig nyhed, som jeg lige har mod-
taget fra rigspolitichefens kontor. De er fra dags dato tillagt rang
som tituleer kriminaloverbetjent — tillykke.

Der lod en mumlende lykenskning fra resten af forsamlingen,
hvorefter tavsheden igen seenkede sig over lokalet.

— Veersgo, tag plads hr. Kjeldsen fortsatte politimesteren. Jeg skal
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