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Oh but you are in my blood

You’re my holy wine

You’re so bitter, bitter and so sweet

Joni Mitchell

SØNDAG

HUN HAVDE GLEMT at tisse, og det var for sent at gøre noget ved det.
Motoren var allerede i gang, da de steg ombord, alle sad klar, de ville blive sure, hvis hun pludselig skulle ud igen nu. Åbningsceremonien var begyndt, tidsplanen stram. Idet flyet forlod boardingområdet og langsomt rullede ud ad startbanen, lagde Veslemøy Liland benene over kors og prøvede at ignorere det, hendes farmor ville have kaldt en “dårlig selskabsblære”. Hun fastgjorde faldskærmens bæreremme og mærkede, hvordan den tykke uld kløede på lårene. De havde brugt lang tid på at stoppe folkedragtens skørter ned i de trange nylonstrømpebukser. Nu var det satans varmt. Hun så sig tilbage over skulderen og konstaterede, at de tre veninder ikke lod til at være plaget af hverken kløe eller tissetrang. Joni så op og smilede spørgende til hende. Hun havde stadig både hjelm og briller i skødet, det var for varmt til at have noget over virvaret af røde krøller i alt for lang tid ad gangen.
Først da flyet vendte for enden af startbanen, fik hun et glimt af den fyr, der skulle filme springet, hun kunne kun lige få øje på ham bag Jonis store manke. Hun havde ikke hilst på ham før, han måtte være ny. Det var svært at holde sig opdateret på alle de nye i miljøet, nu, hvor hun ikke havde tid til at springe så tit og ikke var med til festerne.
Det gav et ryk i flyet, da der blev givet fuld gas vestover. De sad alle sammen med ryggen til kørselsretningen, og da Veslemøy mærkede, at de lettede fra jorden, så hun ud ad det lille vindue i retning af klubhuset. Det myldrede med mennesker ved indgangen til caféen, børn og voksne, deltagere og tilskuere, kendte og …
Hun stivnede.
Manden, der stod for sig selv med armene over kors og stirrede i retning af flyet.
Var det ham?
Hun prøvede at se sig tilbage, men klubhuset og det, hun havde set, troede, hun havde set, blev mindre og mindre dernede. Snart var det helt ude af syne, både klubhuset og ansigtet, hun ikke havde set i så mange år, ansigtet, hun havde håbet aldrig at skulle se igen.
Det sad stadig i hende som en klo i hjertet.
Hun måtte have set forkert.
Det var bare en, der lignede.
Hun lænede sig tilbage og prøvede at falde ind i den monotone snurren fra flymotoren, men uroen havde sat sig i kroppen. Hun snusede lugten af sved og godt brugt udstyr ind, men der sad pludselig en anden lugt i næsen, af stærk parfume. Hun prøvede at ryste erindringen af sig, før den nåede at blive tydeligere, men hun havde allerede fået kvalme.
Hun måtte tage sig sammen. Fokusere. Tænke positivt. På solstrålerne, som skar i øjnene, da hun igen kiggede ud og så trætoppene på Bømoen forsvinde under hende. Snart var træerne blevet et sammenhængende, irgrønt tæppe, og hestekræfterne førte dem tættere på fjeldene, mod en næsten chokerende blå himmel. Piloten lod flyet stige i den nordlige cirkel i dag, snart lå det stille Lundavatnet under dem, de bevægede sig videre mod Lønavatnet. Hun mærkede det mørke greb om hjertet løsne sig lidt. Sikke en timing med vejret. Hun kunne næsten ikke huske, hvornår det sidst havde været sådan, hvor tågen ikke havde insisteret på at udviske alt, der var smukt. Foråret havde været drivvådt, og månedsprognosen for Voss havde fået alle til at indstille sig på, at årets festival nok ville regne væk, hun havde forberedt sig på at skulle undskylde forholdene for alle de udspringere, der kom fra lande, hvor godt vejr var en selvfølge. Veteranerne kendte selvfølgelig klimaet og ølpriserne og kom alligevel, men de nye, de unge og ivrige, der kom langvejsfra for at lave udspring over the beautiful fjords, blev skuffede, når springene blev aflyst dag efter dag. Vangsvatnet var heller ikke en fjord. Og hun følte sig mærkelig nok altid ansvarlig for møgvejret.
Tænk positivt. Det her ville blive en god uge. Indtil for nogle minutter siden havde hun følt sig mærkelig lettet, selv om hun, pinligt urutineret, var voldsomt tissetrængende. Hun så på sit håndled, højdemåleren viste 7.000 fod, i samme sekund kom en sms fra Steven.
I hate you for this, skrev han.
Hun mærkede et dybt sug i maven, mest af dårlig samvittighed, men også af frygt for, hvad han kunne finde på at gøre. Boblerne på displayet viste, at han stadig skrev, og lige efter kom en ny besked.
But I will never let you go.
Hun fortrød, at hun ikke havde fortalt ham sandheden noget tidligere. Men hun orkede ikke mere. Det var det bedste, hun kunne gøre, selv om det var ondt. Hun elskede ham, men hadede det, han var blevet. Og skænderierne, som gentog sig hver eneste weekend, irritationen over, at han kom hjem midt om natten og lugtede af sprut. Hun sagde sjældent noget, kunne bare mærke, at hun fik det stramme udtryk i ansigtet, det, som hun vidste fik hende til at ligne sin mor. Hun ville jo så gerne forstå, vidste, at han trængte så meget til et afbræk fra hverdagen, der altid startede for tidligt, som var den samme hver dag. Hverdagen, der havde Gurli Gris som lydspor og den vamle lugt fra blespanden som signaturlugt. Selv havde hun vænnet sig til det helt almindelig liv, kunne endda lide det. Han havde nok aldrig troet, at han ville komme til at sidde fast i en hverdag som den her. Han skulle være blevet i Queenstown, have drukket billige øl og sovet på en madras på gulvet i en etværelses på femogtyve kvadratmeter. Det ville have været det gode liv for Steven.
Hans fejltagelse var, at han var taget med hende tilbage.
Det betalte de begge for.
Hun tænkte tit på den dag, hvor de havde været til den første ultralydsscanning på sygehuset, og han havde kaldt det point of no return. Jordemoderen havde ikke kunnet skjule sin begejstring over, at der var to derinde, busede ud med det, før de selv kunne se det på den lille skærm, og hun havde set på hans ansigtsudtryk, at han tappert lod, som om han blev lige så glad som hende. Han ville aldrig blive rigtig lykkelig igen.
Hun burde have fortalt alt dengang.
“Two minute call, guys!”
Pilotens stemme rev hende hurtigt og effektivt ud af hendes tanker. Kort efter mærkede hun, at han dæmpede motorkraften, at flyet fløj langsommere. 12.000 fod. Hun rettede ryggen, for hun sad tættest på døren i det lille Cessna 206-fly og skulle ud først. LIFO-princippet – “last in, first out” – var noget af det første, de havde lært på begynderkurset for noget, der føltes som en evighed siden. Det var også der, de havde lært, at det var smart at gå på toilettet, inden de steg ombord på flyet.
Hun rejste sig, trak døren op og fik den usædvanlig varme vind i ansigtet.
Hun satte brillerne på plads, bankede to gange på toppen af hjelmen.
Koncentration nu.
Hun så sig igen over skulderen for at tjekke, om veninderne var klar, og fik straks tre opadvendte tommelfingre. Også Gro og Katten, som havde siddet med næsen i mobiltelefonerne, så nu koncentrerede ud. Hun gik forsigtigt ud på det udvendige trin med de tre andre lige i hælene. Hun tog fat i Gros arm, og Gro havde hånden på Jonis arm, som igen gjorde det samme med Katten.
“READY – SET – GO,” råbte hun, og så hoppede de alle sammen på én gang.
Tyngdekraften tog kontrollen, og den bløde, velkendte seng af vind tog imod. De holdt et fast greb i hinandens arme, ansigterne vendte ind i stjerneformationen, alle havde øjenkontakt. På hendes signal tog de fat på den koreografi, de havde udført sammen så mange gange før, med himmelen som scene. Men hun var ikke i stand til at slippe alle tanker, som hun plejede.
Hun kunne ikke lade være med at tænke på, om det virkelig var ham, hun havde set.
I så fald var det næppe tilfældigt, han var her nu.
Denne gang ville hun være forberedt. Det var på tide, hun klarede sig selv, talte sin sag, forsvarede sig selv.
Hun så ned på sit håndled.
5.000 fod.
Det var gået hurtigt.
Veslemøy Liland fik øjenkontakt med hver enkelt af veninderne en sidste gang, før hun slap taget. Hun lod sig glide lidt væk fra de andre, udløste faldskærmen og ventede på det velkendte, men altid lidt ubehagelige ryk.
Det kom ikke.

AT BÆRE RUNDT på adskillige stykker pizza uden at spise dem, tænkte Agnes Tveit, kunne sammenlignes med at holde en orgasme tilbage, når den allerede var på vej. Hun holdt af at fryde sig over det, der ville komme, men det var decideret uudholdeligt at vente. Det var heller ikke noget, hun havde for vane at gøre, men det var strengt taget kun lidt over en time siden, hun sidst havde spist, og det var planen at gemme provianten, til sidste artikel var leveret. Resten af den hjemmelavede pizza ville under alle omstændigheder smage endnu bedre efter at have fået en naturlig varmebehandling i tasken. Hendes tænder løb i vand ved tanken om den halvsmeltede ost.
Hun besluttede sig for at købe en is i stedet for, men stoppede brat, da hun fik øje på køen foran kiosken. Før hun nåede at blive irriteret, bestemte hun sig for at være glad på festivalens vegne. Det var garanteret ny publikumsrekord for Ekstremsportsugen. Åbningsceremonien plejede at trække mange fra Voss ud af søndagsdøsen i slutningen af juni, men det var sket mere end en gang, at støvregn og tolv grader havde givet folk en god undskyldning for at blive hjemme. I dag kunne både festivalledelsen og iskiosken ånde lettet op. Området omkring festivalteltet på Prestegardslandet, byens egentlige centrum, var proppet. Her, et stenkast fra kirken og handelsgaderne med huse bygget efter, Vossevangen var blevet sønderbombet under krigen, kunne solen skinne uforstyrret på folkemængden og kaste glans over de grønne fjelde. På toppen af Gråsiden og Horndalsnuten lå de små maleriske sneklatter, der aldrig smeltede. Det hele omkransede og spejlede sig i det stille Vangsvatnet og gjorde byen dobbelt så smuk.
Det var på sådanne dage, at hun blev nostalgisk. De mindede hende om barndommens somre, hvor hun havde været sikker på, at hun boede i verdens smukkeste by, byen, som altid lignede de postkort, de solgte i souvenirbutikken med den store trold foran. På dage som i dag var Voss stadig den bedste by i verden. Den fine, kompakte by føltes hverken for stor eller for lille. Overskuelig, men ikke klaustrofobisk. Den føltes som en slags midtpunkt, selv om den lå langt ude i Norges periferi.
Et lille område af plænen var afspærret med reklameskilte for festivalsponsorer. Det var selvfølgelig landingspladsen. Postkortfotograferne, hvem de så ellers var for tiden, burde have kameraerne klar: Et billede af en flok skønheder i nationaldragter, der dalede ned fra en skyfri himmel, ville være et motiv, turisterne ville rive ned fra stativerne. Sommervejret kunne nok tage sin del af æren, men interviewet med pigegruppen havde også gjort Agnes i usædvanlig godt humør. Hun havde ikke set Gros veninder sammen siden gymnasiet, og hun var faktisk overrasket over, at de stadig holdt sammen. Som hun huskede dem, skulle man lede længe efter en mere umage flok: den musegrå Gro Skutle. Hidsigproppen Kathrine “Katten” Bøe. Skønheden med superstjernenavnet, Joni Roberta Farestveit. Og den charmerende, men lidt mystiske og vimse Veslemøy Liland.
Så vidt hun kunne se, var interessen for faldskærmsudspring det eneste, de fire havde tilfælles.
Når hun tænkte sig om, var det strengt taget mere, end de fleste barndomsveninder havde.
Måske var det derfor, de fleste gled fra hinanden: Venskaber trivedes dårligt alene på gamle minder. Det vidste Agnes kun alt for godt. Med to undtagelser havde hun ikke kontakt til nogen af dem, hun havde kendt som barn. Derfor var det fint og næsten lidt rørende at se, at disse kvinder stadig holdt sammen og dyrkede deres lidenskab. I år skulle de åbne hele festivalen som det første rene pigehold nogensinde.
Det var på tide, mildt sagt.
“Der er vel en risiko for, at vi får Nationaldragtens Vogtere på nakken nu,” havde Kathrine sagt, mens de gjorde de sidste forberedelser på Bømoen. “Personligt synes jeg aldrig, festdragten har taget sig bedre ud.”
Hun smilede og trak hånden gennem pandehåret, der klistrede svedigt til panden. Den hvide, lidt stive bunadskjorte var kommet på, det samme var spænderne, og de havde lige brugt flere minutter på at stoppe hele det ankellange uldskørt på Voss-dragten, dosset, ned i de sorte nylonstrømpebukser, de havde på. De havde “eksperimenteret lidt med nationalskatten”, sagde Gro. For at skjule benstropperne fra faldskærmen under skørtet havde de sprættet kjolerne op i siden. Skørterne måtte holdes under kontrol, til skærmen havde foldet sig ud, og de fløj roligt, og skulle hentes ud fra strømpebukserne igen i god tid, før publikum på jorden fik øje på dem. Indtil da så de alle sammen ud som overstoppede pølser fra livet og ned.
“I kan bare kalde os de flyvende malkepiger!” sagde Kathrine og slog ud med armene, mens Veslemøy stod bagved og rettede på Jonis halsklud, hvilket virkede en smule overflødigt, når man tog resten af antrækkets tilstand i betragtning.
Agnes noterede “flyvende malkepiger/overproppede pølser” på blokken, men da motoren på det lille Cessna-fly, som stod parkeret på landingsbanen, gik i gang, blev det svært at høre mere. Hun vinkede til faldskærmsbanden og kørte selv ned til centrum. De havde en aftale om at mødes til et hurtigt opfølgningsinterview lige efter, de var landet.
Folkedragterne var en sjov gimmick, men det gjorde kun faldskærmsudspringene marginalt mere tilskuervenlige. Uanset hvor meget man prøvede at gøre ekstremsport tilgængelig for et bredere publikum, så var det nok sjovere at være med end at se på. For hende var begge dele uinteressante, men hun var også født uden den gennemsnitlige Voss-borgers adrenalinbehov.
Hun var i det hele taget født uden ret mange af sine byfællers interesser.
Hun så op på himmelen med hænderne skyggende for øjnene. Ingenting at se endnu, men ud ad øjenkrogen kunne hun skimte nogen komme travende hen mod hende med et barn i hver hånd.
“Agnes Tveit!” sagde den smukke, mørkhårede kvinde, hvis smil hun genkendte, men som hun ikke huskede navnet på.
“Hej, du!”
“Gud, hvor er det længe siden,” sagde den anden og skubbede et par store solbriller op i håret, øjnene, der kom til syne, lyste af entusiasme. “Har jeg overhovedet set dig siden gymnasiet?”
Helt blank. Havde hun gået på medielinjen?
Hvor var det utroligt irriterende.
“Det tror jeg faktisk ikke. Hvordan har du haft det siden sidst?” spurgte Agnes, taktikken med at dreje fokus over på den, hun talte med, plejede at fungere.
“Jo tak, det går derudad, den lille bliver tre, og storesøster skal begynde i skolen til august. Tiden flyver! Jeg bor i Bergen. Og du er stadig i Oslo, kan jeg se på Facebook?”
“Jeg flyttede faktisk hertil sidste år.”
Hun havde stort set ikke lagt noget ud på de sociale medier siden.
“Nej, hvor fint!” sagde den anden, hun så oprigtigt glad ud. “Det er det, jeg altid har sagt. De fleste kommer til fornuft og trækker vestover til sidst. Selv har jeg aldrig haft noget tilovers for Oslo, den by har for mange tiggere og for få fjelde. Det må være godt at komme hjem og bo lidt tættere på bedsteforældrene?”
Kvinden uden navn så afventende på hende, selv om børnene trak utålmodigt i hver sin arm. Det var på det her sted i samtalen, at Agnes skulle fortælle om sine børn.
“Helt fantastisk,” sagde hun og håbede, at den anden ikke ville spørge mere.
Der var så mange af den slags møder, hele tiden. Folk, hvis ansigter hun genkendte, men ikke kendte. Eller gjorde hun? Det var tit svært at vide her tyve år senere, og det gjorde hende konstant urolig. Hun kunne ikke slappe helt af, måtte hele tiden være på vagt over for et stykke fortid i forklædning. Det kunne være et kostume i form af femten velfærdskilo eller en isse, der var blevet blank som en bowlingkugle. Måske var manden på gaden, som hun gerne ville interviewe i en rundspørge, en, hun havde beundret ved billardbordet i ungdomsklubben Vangsgryto. Måske var den nye formand for handelsstandsforeningen den fyr, hun havde danset kinddans med til byfest i Grimshalli. Og så var der alle dem, som hun faktisk genkendte. Flere gange om dagen gik hun forbi nogen og tænkte: Burde jeg standse op for at snakke nu? Skulle jeg have sagt hej, da jeg gik forbi?
Hun undgik som regel situationen ved at se ned i jorden.
Heldigvis gjorde de fleste andre det samme.
Det var noget af det, hun satte allermest pris på ved vestlændinge.
På den måde var den mørkhårede en undtagelse. Så snart hun var gået, fandt Agnes telefonen frem og brugte ti minutter på Facebook for at finde ud af, hvad hun hed. Da navnet var på plads, og hun ovenikøbet havde konstateret, at kvinden var en af dem, der havde sine børn som profilbillede, slappede hun igen af i kroppen.
Hun savnede Viktor. Det var alt for sjældent, hun havde mulighed for at hænge ud med sin bedste ven, efter han var blevet familiefar. Det var den daglige småsnak, hun savnede mest, det forhold, de havde haft, da de boede sammen i Oslo og ikke havde hver deres kæreste. Hun og Fredrik havde inviteret ham og Gro til middag en aften for et par måneder siden, men det var ikke det samme. Snakken gik uendelig meget langsommere, når de skulle inkludere en læge, der ikke var fra Voss, og en møbelmillionær, som aldrig havde boet noget andet sted.
Hun orkede ikke tanken om at skulle smalltalke med flere sommerglade næsten-bekendte, så hun fandt lørdagsavisen frem fra kameratasken og tog den med ned på græsplænen. Før hun lod sig dumpe ned på tryksværten med sin hvide sommerkjole, nåede hun at få et nyt glimt af forsidebilledet. Det var fra overraskelsesbrylluppet, hun selv havde dækket midt på ugen, arrangeret af vennekredsen, der mente, at svinebonden og hans dame havde været sammen så længe, at de burde blive erklæret for rette ægtefolk at være. På det store farvefoto, der fyldte to tredjedele af forsiden, stod det glade nygifte par i stalden med en flaske champagne og et par skidne pattegrise løbende om brudgommens ben. Det var et fint billede, også teknisk godt, hun var tilfreds med det, men på næsten hele forsiden? Komisk. Havde der været så meget som en enkelt lille henvisning til den historie på forsiden af VG, Verden Gang, ville mailboksen i dag have været stopfuld af e-mails med spørgsmålet “er det her virkelig det vigtigste, der er sket i Norge i løbet af det seneste døgn?”. Havde hun fået det samme spørgsmål her i byen, kunne hun have svaret ja, den spontane bryllupsfest var faktisk den mest opsigtsvækkende begivenhed i den forgangne uge.
“En god historie for fitjer-redaktionen,” havde Eskildsen sagt på morgenmødet onsdag. Hun var stadig ikke sikker på, om redaktøren udtalte feature forkert med vilje, men hun troede det, han var jo en klog og ikke mindst erfaren fyr. Sandsynligvis var det en måde at stikke til hende på, eftersom det var hende, der udgjorde avisens såkaldte feature-redaktion. Han havde været fræk og flabet over for hende lige siden jobsamtalen, hvor hun havde holdt en længere tale om, at lokalaviserne havde brug for “kvalitetslæsning”, mere tidløs journalistik, færre ukritiske omtaler af fodboldturneringer og kommunalbestyrelsesmøder og loppemarkeder og flere nære møder med mennesker. Alle har en historie, havde hun messet, både sognepræsten og romakvinden, og det var ikke for at prale, men hun havde været satans god til den slags på VG Weekend og på Rampelyset. Hun havde fået kendisser til at tale ud om deres dårlige barndom og opslidende skilsmisser, og hun havde mere end én gang præsteret forsider til weekenden.
Eskildsen havde brummet og gentaget sit mantra, at “livet er for kort til at læse VG og Dagbladet”. Men han havde givet hende jobbet, selv om der vistnok havde været mange ansøgere. Og hun og Fredrik kunne lægge fratrædelsesordningen fra VG på toppen af flyttelæsset, før de kørte vestover, væk fra nedskæringsrunderne og begyndelsen på enden for papiraviserne og alt det andet lort, som hun ikke havde nævnt for ham.
Allerede før de var fremme, begyndte hun at fortryde. De mødte omslaget i vejret halvvejs over Hardangervidda, lagde den blå himmel over Østlandet bag sig og kørte ind i deres nye liv i gråvejret og tågen i landsdelen, hvor folk, opdagede hun nu for første gang, selv om hun havde boet der i atten år, talte om opholdsvejr med samme entusiasme, som andre talte om solskinsdage. Siden dengang havde hun skrevet flere artikler om vejret end om noget andet.
Her i bygden levede lokalaviserne stadig ubekymret, selv om de havde færre ressourcer, skulle arbejde lige så meget, og Eskildsen på hvert andet møde jamrede sig over, at de skulle blive bedre til det digitale og mere synlige på de sociale medier.
Hun tog telefonen frem og gik ind på Bergens Tidendes hjemmeside. Gudskelov, at hun havde en regionsavis som trofast hjælper, der var ganske meget, hun kunne lave hurtige citathistorier og notitser på. Hun havde praktisk talt en hel avis at fylde på egen hånd, nyhedssiden skulle opdateres, og hun ville helst klare det meste fra sin bekvemme plads bag skrivebordet på kontoret. Det bedste ved lokalavisen var, at hun, som de andre journalister, kunne lukke sin dør og sidde alene mellem fire vægge. Hun var lykkelig for at være sluppet fra det åbne kontorlandskab. At kunne sidde alene var et frynsegode, som næsten i sig selv var jobbet værd. Men det gik ikke at sidde derinde og lægge kabale. Der skete hele tiden et eller andet, specielt her i forsommeren. Blokken var især fuld, når hun havde weekendvagt. Alene her til formiddag havde hun været forbi landbrugskvindernes årsmøde og koncert med en lokal hardangerfele-musiker, hun havde været til amcar-træf og interviewet mødrene til fodboldtalenterne i Voss Cup. Hun havde for længst måttet erkende noget, hun aldrig havde troet, at selv om lokalavisen kun udkom tre gange om ugen, havde man mindst lige så travlt på jobbet som på de landsdækkende aviser.
Der var til gengæld stadig mange ting ved de små forhold, som morede hende. Hun glædede sig altid til at tage politivagten, mest fordi hun på forhånd forsøgte at gætte sig til, hvad politiinspektør Storedal – eller endnu bedre Viktor, når det var ham, der havde vagt – havde at rapportere om begivenhederne fra lørdag og søndag nat.
Beruset mand kørt hjem af politiet. Beruset mand måtte overnatte i detentionen. To berusede mænd kom op at slås uden for Park Hotel Vossevangen.
Eller de klassiske ikke-nyheder som dem, hun en sjælden gang skrev et par notitser på, hvis der ikke var sket noget som helst.
“Ingen taget med narkotika i februar måned.”
“Ingen sat i detentionen i weekenden.”
Viktor læste altid hændelserne op i telefonen i et alvorligt og myndigt tonefald, men af og til fnisede hun så meget i den anden ende, at han måtte stoppe op. Det var barnligt af hende, og det sagde han meget tydeligt til hende. Men der var altså noget absurd over, at de to, som havde delt tusindvis af flasker vin, haft et fuldstændigt overblik over hinandens overnattende sengekammerater og talt om de særeste og mest intime ting, pludselig havde fået sådan en professionel og formel arbejdsrelation.
Det var absurd, at hendes bedste ven var politimand.
Hun spekulerede på, om Viktor ikke ville have været lykkeligere som gartner, som han oprindeligt havde planlagt at blive. Nu havde han de fineste, grønne fingre og den smukkeste have i Voss, men allerede da han var i tyverne, havde han sat en ære i at få yuccapalmer og bonsaitræer til at trives i kollektivet i Oslo. Alt forandrede sig den våde vinternat, da han var på vej hjem fra byen, og nogen bankede hans hoved ind i en iskold lygtepæl. Det var både første og sidste gang, at nogen, hun kendte, var blevet udsat for tilfældig vold, i hvert fald hvis det skete på den måde, som Viktor havde fortalt hende, da hun kom ind på skadestuen. Hun havde undladt at spørge ham, om han havde været lidt for stor i kæften, selv om han havde en tendens til at være netop det. Noget var forandret i Viktor, hun så det i hans blik den nat. Og samme forår begyndte han at løbe. Han løb, og han løb, og for første gang i sit liv blev han fit. Det overraskede hende, da han nogle måneder senere søgte ind på Politiskolen. Det overraskede dem begge, da han kom ind. Viktor skiftede sprut og smøger ud med vitamindrikke og proteinpulver, og pludselig var han sådan en fyr, som gamle Norge ville have. Senere gik han tilbage til sprit og cigaretter, når han fik chancen, men han klarede sig utroligt nok gennem skolen og simsalabim, så var han Kedelig Kedeligsen med arbejde, kone og barn.
Køen foran iskiosken var blevet endnu længere. Drømmen om en is ville ikke gå i opfyldelse på den her side af åbningsceremonien. I stedet lynede hun langsomt rygsækken op. Duften af det, som Fredrik kaldte en 90’er-pizza, steg straks op fra dybet, selv om stykkerne lå i en lukket plasticpose. Hun tog posen op, lagde den i skødet, kærtegnede oksekødet gennem plasticen, paprikaen, osten. Hun tog en hurtig beslutning: Rev lukningen op, holdt posen op til næsen, tog forsigtigt et stykke ud. Det lå godt i hånden. Langsomt førte hun det op til munden. Så delte hun det i to, tog en stor bid og sukkede så højt, at personen ved siden af hende vendte sig rundt.
Efter at være gået løs på pizzastykke nummer to kiggede hun sig omkring for at se, om der var kommet andre pressefolk. Den eneste, hun kunne få øje på, var en bleg, overvægtig fyr med notesblok i baglommen og noget, der så ud som et dyrt digitalt spejlreflekskamera hængende om halsen. Han kunne ikke have lignet en journalist mere, om han så havde haft et pressekort i hatteremmen, men han virkede mest optaget af den vaffelis, som han ivrigt slikkede på. Her var der en, som havde været tilstrækkelig motiveret til at stå i kø.
Hun tog telefonen frem, scrollede hurtigt gennem nyhedsstrømmen på Facebook og Instagram og mærkede, at hun selv på denne smukke sommerdag savnede den stygge hovedstad, som hun pludselig havde været så utålmodig efter at komme væk fra. En gammel kollega havde postet billeder af en bolle i en ovn med adskillige blinke-smileyer bagefter.
Hun trykkede hurtigt på et hjerte, lukkede siden ned og så ud over vandet.
Skriget fra et lille barn var det, hun hørte først.
Hun løftede blikket og fik øje på noget rødt, hvidt og sort i frit fald fra oven.
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