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			Når jeg tænker tilbage på det, føles det som om, det var forbi, næsten inden det var begyndt, så hurtigt gik det. Fra han kom ind i vores lille verden som en tyfon, der smadrer alt på sin vej, og han var forsvundet igen, gik der bare fire dage.
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			Jeg rejste mig fra bordet, tog tallerkenen med og skyllede den af. Det gjaldt om at komme ud ad døren så hurtigt, det overhovedet kunne lade sig gøre. Mor var over mig hele tiden. Gør dit og gør dat, ryd nu op og tal lige ordentligt. 

			Line, min irriterende lillesøster, gik heller ikke fri, når mor var i det hjørne. Heller ikke hun kunne gøre noget rigtigt. Der var bare et enkelt års forskel på os. Jeg gik i syvende og hun i sjette, men af en eller anden mærkelig grund fik hun næsten altid lov til det samme, som jeg gjorde. Vildt uretfærdigt! Og så var hun næsten lige så høj som mig, hvilket var endnu mere uretfærdigt. Folk kunne ligefrem finde på at spørge, om vi var tvillinger! Helt ærligt ...

			Weekenderne hos far og Lone var en ren oase af fred og ro, når man sammenlignede de to steder. Også selvom far havde fået en dårlig vane med enten at aflyse eller flytte rundt på weekenderne, så man alligevel ikke kunne komme over til ham. Det var på grund af det nye arbejde, at han aldrig var hjemme, sagde han. 

			Han gjorde altid et stort nummer ud af at fortælle os, at vi gerne måtte tage over til huset, hvis vi gerne ville det. Lone var hjemme. Det gad vi selvfølgelig ikke. Lone var fin nok, det var ikke det! Men det var jo ham, vi gerne ville være sammen med, det var ham, vi kom for at besøge. Og når han så ikke var hjemme, kunne det sådan set være lige meget. Også selvom han bestak os med fine gaver for at blive sin egen dårlige samvittighed kvit.

			– Skal du i klub, spurgte Line.

			– Hvad rager det dig, sagde jeg, mens jeg stod med ryggen til hende.

			Tallerknen røg ned i opvaskemaskinen, og lågen røg i med et brag.

			– Jonaaas ...

			Mor havde sådan en helt bestemt måde at sige mit navn på, hvis det angik noget, hun havde sagt mange gange før. Tonelejet steg adskillige trin, når hun nåede til a’et i mit navn, mens hun nærmest sang den sidste stavelse. Du kender det godt, ikke? Når man kommer til at gøre noget, man godt ved irriterer ens forældre – som fx at smække med døren. Eller lågen til opvaskemaskinen. Så har de sådan en ganske speciel måde at sige ens navn på!

			– Skal Sofie med, fortsatte Line.	

			– Det rager heller ikke dig, svarede jeg. 

			Line snagede, og hun snagede, som kun mindre søskende kan snage. Hun snagede i alt, hvad jeg foretog mig, spurgte om ALT, og så sladrede hun om alt til alt og alle. Det var en måde at gøre sig interessant blandt veninderne fra klassen på. Og kunne man sladre om noget, der angik de ældre elever, så var der VIRKELIG gevinst. 

			– Jonas!

			Nu sang mor ikke mit navn mere. Hun råbte det nærmere. Helt forventet. Hendes irritation over min irritation over Line bragte stemningen helt ned under de afhøvlede gulvbrædder i køkkenet. Jeg satte oprydningstempoet yderligere op!

			Ja, det var bare sådan, det var for tiden. Jeg var irriteret, Line var irriterende og mor endnu mere, når hun sent om aftenen sad og sukkede over sin pubertetssøn i telefonen, alt imens hun klarede den øvrige verdenssituation med veninderne.

			– Du er hjemme kl. 22, skingrede hun efter mig, inden jeg nåede at smække døren. 

			– Senest!

			Halvvejs ude af indkørslen kom jeg i tanke om mobilen, der lå og ladede op inde på mit skrivebord. Det var lige meget. Jeg måtte klare mig uden. Det plejede alligevel næsten altid at passe med, at jeg skred, når jeg var færdig med at spise og mødtes med de andre ved broen, så vi kunne følges hen i klubben.

			Selvfølgelig var der lige Sofie at tage hensyn til. Det var en nødvendighed. I den sms hun havde sendt tidligere, havde hun skrevet, at hun ikke vidste, om hun måtte tage i klub om aftenen, fordi de fik noget familie på besøg. Det var ikke fordi, hun havde lyst til at være derhjemme, men nogle gange skulle hun.

			Jeg sprang op på cyklen og jordede ned til broen i et rasende tempo. Det var det bedste, jeg vidste. Op på cyklen og så bare afsted med vinden lige i ansigtet, mens øjnene løb i vand, og hjertet pumpede derudad, og man kunne mærke blodet dunke helt ud i øreflipperne, når man endelig stoppede.

			Mirza holdt der allerede. Han var min bedste ven. Hans gule skrammelbunke lyste op midt på broen, så han var let at få øje på. Han løftede armen og vinkede, da jeg nærmede mig. Jeg vinkede igen. Så passede tiden altså sådan nogenlunde. Det var, som det plejede: Mirza og jeg på vej i klubben efter aftensmaden på vores cykler. Uden cykelhjelm, selvfølgelig. Den kom kun på, når vi kørte i skoven, for det gik ikke an at komme i klub med uorden i garnet.

			– Hej Jonas!

			– Hej Mirza!

			Jeg bremsede hårdt op og undgik kun lige med nød og næppe at baldre ind i Mirzas cykel. 

			– Hey, pas lige på min guldklump, udbrød han, mens de brune øjne næsten forsvandt i hovedet på ham, da han smilede.

			– Din hvad-for-noget, spurgte jeg grinende. 

			– Min guldklump, gentog Mirza. Min eneste ene ...

			– Nå ja, det er også rigtigt. Sorry ...

			– Den skal holde længe! 

			Ja, Mirzas cykel skulle holde længe. Han fik ikke nogen ny cykel, vi andre kunne bare ønske os en. De fleste fra klassen havde konfirmationen lige om hjørnet, og der var kun tre uger tilbage til den store dag. Tre gange mere til præst, så var det slut. Langt om længe! 

			Mirza er muslim. Han skulle ikke konfirmeres. Han skulle heller ikke nonfirmeres, ligesom enkelte andre fra klassen havde valgt. Men alle andre fra klassen stod foran en stor fest med fede gaver. Bare ikke Mirza. Han snakkede ikke om det. Brokkede sig heller ikke eller ærgrede sig. Eller – måske ærgrede han sig indvendigt, men han sagde det ikke højt. 

			– De andre er kørt, sagde Mirza. Vi kunne ikke få fat i dig, og så vidste vi ikke, om du overhovedet kom!

			– Det er okay, sagde jeg. Men du ventede?

			– Ja, jeg ventede.

			– Tak, sagde jeg, du er en kammerat.

			Trykket i ordet kammerat lå altid på den første stavelse, når Mirza sagde det. Det lød godt. Han talte ret godt dansk, når man tænker på, han faktisk ikke havde boet i landet så længe. Mirza boede sammen med sin mor og sine to mindre søstre. De boede i en lille lejlighed i Solparken lige uden for centrum. I starten var det lidt svært at snakke med ham i skolen, men han lærte hurtigt dansk. Og så var han bedre til engelsk og tysk, end nogen af os andre. 

			Der var ingen, der vidste, hvad der var blevet af Mirzas far. Den lille familie havde været samlet i starten, da de flygtede. Men under flugten var Mirzas far blevet væk fra de andre, og nu vidste de ikke, hvor han befandt sig. Mirza vidste faktisk ikke engang, om han var i live. 

			Jeg havde kun snakket med ham om det en enkelt gang. Jeg syntes, det var svært at tale om sådan noget. Mirza græd dengang. Så tav jeg bare og begyndte at snakke om noget andet. Det var måske forkert, for det føltes vildt underligt, men jeg anede faktisk ikke, hvad jeg skulle sige. Hvad ved en lille dum dansk dreng som mig om, hvordan det er at have en far et sted i verden, som man ikke ved, om er i live eller ej. 

			Nogle ting er gode at snakke med sine venner om, andre ting skal man bare lade ligge. Mirzas far er sådan en af de ting, man lader ligge. I hvert fald indtil den dag kommer, hvor Mirza selv bringer det på bane. Og i en tid, hvor vi andre ævlede rundt i familiefester og gaveønsker, var det nok ikke særligt aktuelt. 

			Vi andre ønskede os computere, store kameraer og andre digitale ting til vores kommende store fest. Mirzas største ønske var en Trek mountainbike. Det vidste jeg, for sådan en havde jeg næsten lige fået af min far. Han havde købt nye cykler til Line og mig kort tid efter, han var flyttet, og vi havde fået lov til at beholde dem, selvom mor havde brokket sig over, at han forsøgte at ”købe” sine børn på den måde.

			– Kommer du eller hvad?

			Mirza gav mig et dask på skulderen.

			– Jorden kalder Jonas ... 

			Jeg hoppede op på cyklen og trådte til i pedalerne.

			– Kommer du eller hvad, råbte jeg?
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Sofie var allerede på vej ud til cyklerne, da vi kom. Hun slog ud med armene, da hun fik øje på os, som om vi var to umulige unger, der var kommet for sent hjem!
– Og hvor har I så været?
– Ingen steder, sagde Mirza.
– Og hvorfor svarer du ikke på mine beskeder?
Jeg trak på skuldrene. En ting var min sure mor og min irriterende lillesøster, men en sur Sofie, – nej, det orkede jeg slet ikke. Nogen hemmelighed var det jo ikke ligefrem, at min mobil lå hjemme på mit bord, men Sofie kunne vel lige falde lidt ned, inden jeg fortalte hende det. Jeg havde i hvert fald ikke noget at undskylde for, hvis du spørger mig!
– Hvorfor er det lige, at du er så sur, spurgte jeg og forsøgte at lyde fuldstændig neutral. Det lykkedes ikke helt. 
– Jeg er ikke sur, sukkede Sofie. Selvfølgelig er jeg ikke det. Jeg troede bare, I kom, når klubben åbnede, og så kunne jeg ikke lige forstå, hvor I blev af.
– Min mobil ligger hjemme, sagde jeg. 
– Okay, sagde Sofie. – Hør lige, jeg er nødt til at køre om lidt. Mine forældre flipper totalt ud, hvis de opdager, at jeg er taget i klub alligevel. 
– Det er okay, sagde jeg. Vi ses bare i skolen i morgen.
– Ja, det bliver spændende!
– Hvad mener du, spurgte jeg.
Sofie grinede, mens hun låste sin cykel op og sprang op på den. Det så ud som om, hun blinkede til mig, da hun vendte sig om på cyklen og vinkede, men jeg var ikke sikker. Måske var det bare ønsketænkning. 
– Der starter en ny dreng i klassen, råbte hun.
Jeg stod lidt og gloede efter hende, mens hun forsvandt hen ad cykelstien. Der starter en ny dreng i klassen. Hvorfor snerrede det lidt i maven? Jeg vidste godt hvorfor, og det var ikke første gang, jeg fik den fornemmelse, når andre drenge interesserede sig for Sofie, min Sofie ... som alligevel ikke rigtig var min. Endnu!
Sofie var ikke min. Jo, hun var min ven. Min rigtig gode ven, og hvis jeg skulle bestemme, var vi også lidt mere end bare gode venner. Bare lidt mere. Men jeg havde aldrig fået stillet det fuldstændigt og aldeles uoverskuelige spørgsmål, om vi skulle komme sammen. Og nej, det gik ikke an med et kærestebrev med plads til de tre sædvanlige krydser. Det var slut med sådan nogle breve, for dem var vi for længst blevet for store til... selvom jeg nogle gange godt kunne have tænkt mig, at vi ikke var!
– Bzzzzz ... 
– Hvad?
– Pas på fluerne!
– Hvad mener du?
– Luk munden, Jonas. 
Mirza puffede til mig og grinede. Så rystede han på hovedet og begyndte at gå. Jeg lukkede munden og trak vejret ind gennem næsen.
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