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7

Forord

Kan et moderne menneske tro på Gud? Og hvis det moderne menneske ikke
alene kan, men også gør det, kan det så gå i kirke og få givet sprog til sin tro?
Dette er denne bogs to store spørgsmål. 

Kan et moderne menneske tro på Gud? Eller, mere præcist: Er det at tro
på Gud foreneligt med det at være moderne?

For nogle er svaret nej: Den aktuelle religionskritik opfatter Gud som en
illusion, ja oven i købet som en særdeles skadelig illusion. For det første er
det dumt at tro på Gud, for der findes ikke noget hinsides det værende.
“Gud” er en hypotese, som vi ikke længere har brug for, er det engang blevet
sagt. For det andet er det skadeligt at tro på Gud. Det leder til irrationalitet.
Det står i vejen for alle de teknologiske og sociale fremskridt, der har viden-
skaben og fornuften som motor. Det stifter ufred.

For andre er svaret ja: Se dig omkring. Religion fylder ikke mindre, men
mere end tidligere. Eller se ind i dig selv: “Jeg tror faktisk på Gud”, siger de,
og det er der masser af andre, der også siger, at de gør. Ergo er “tro på Gud”
en realitet. Så mens nogle svarer logisk og normativt, svarer andre empirisk.
Og således kan det være svært at afgøre, hvem der har ret.

Men måske er det slet ikke svaret, men spørgsmålet der er interessant:
Hvad vil det sige at “tro på Gud”? Derfor vil jeg gerne svare på en tredje må-
de: Jo, et moderne menneske kan godt tro på Gud. Men forudsætningen er,
at både “tro” og “Gud” omfortolkes. “Gud” betyder ikke en person eller et
væsen eller “noget”, der befinder sig et eller andet sted hinsides den menne-
skelige verden. Hvis man vil bestemme begrebet “Gud”, skal man ikke ope-
rere i distinktionen mellem væren og ikke-væren, dvs. mellem fysik og me-
tafysik. Men ikke blot skal begrebet “Gud” omfortolkes, det skal også begre-
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bet “tro”. “Tro” betyder ikke tillid i betydningen: “Jeg tror på dig”, dvs. jeg
har tillid til dig, og det betyder heller ikke overtro i betydningen: “Jeg tror
på bankeånder og spøgelser”. 

Nej, “Gud” er en betegnelse for det, man kunne kalde Det Hellige, og
“Det Hellige” er på sin side en betegnelse for det, der ikke kan vides. I stedet
for distinktionen væren/ikke-væren foreslår jeg altså, at vi opererer i distink-
tionen viden/ikke-viden. Argumentet er, at der ikke alene både er noget, vi
ved, og noget vi ikke ved. Der er også noget, vi ikke kan vide, og det er dette
sidste, jeg betegner som “Gud”. 

Det indebærer, at også “tro” skifter betydning. “Tro” bliver en betegnelse
for en særlig vidensform, dvs. det vi ved, om det vi ikke kan vide. I forlæn-
gelse heraf foreslår jeg, at “religion” defineres som en betegnelse for det
sprog, vi taler og kommunikerer om det hellige i. Og her bruger jeg begrebet
sprog i bred forstand, dvs. som en betegnelse for ikke blot det verbale sprog,
men også for religiøs musik, religiøse rum, processioner, ceremonier, fælles-
sang osv. En kirke er fx en arkitektonisk sprogliggørelse af forestillingen om
Det Hellige. Den er en helligdom.

Hermed er jeg ovre i bogens andet spørgsmål: Producerer vor tids kirke –
og her tænker jeg på Den Danske Folkekirke – ritualer, der gør troen på Gud
kommunikérbar, dvs. tilbyder den et sprog til troen, der får troen til at folde
sig ud og blive anskuelig for et moderne menneske? Er kirkens organisation
hensigtsmæssig i forhold til moderne menneskers forventninger, eller føles
det slet og ret kedeligt at gå i kirke, uforståeligt at følge dens ritualer og synge
dens salmer, og tidsspilde at engagere sig i det kirkelige liv i sognet og i me-
nigheden? For selv om det moderne menneske faktisk kan tro på Gud – det
er bogens grundpåstand – er det jo langtfra givet, at denne tro udfolder sig
bedst i folkekirken. Meget tyder på, at mange moderne mennesker føler sig
mere tiltrukket af andre tilbud.

Det er dette dobbelte spørgsmål, der – indirekte – har givet bogen dens ti-
tel: Paradokshåndtering og ritualproduktion. Paradokshåndtering: Kan et mo-
derne menneske tro på Gud? Jeg vil gerne omskrive dette spørgsmål til: Kan
tro på Gud hjælpe til at håndtere – dvs. leve og affinde sig med – det para-
doks, som synes at være det moderne menneskes grundvilkår, nemlig at den
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sociale og teknologiske almagt, vi tilstræber, synes at undergrave sig selv. Vi
søger ikke en stærk Gud, der beskytter os mod ydre trusler. Vi søger en svag
Gud, der gør det muligt for os at håndtere – dvs. forholde os til – det para-
doksale forhold, at vi selv i kraft af vores viden og magt er vores egen største
trussel. Ritualproduktion: Kan de religiøse institutioner – og her vil jeg spe-
cielt undersøge folkekirken – levere ritualer, der gør en sådan Gud anskuelig
for os, således at den anskueliggjorte Gud også kaster lys over vores eget liv?
At besvare dette dobbelte spørgsmål er bogens overordnede anliggende.

I 2001 tog jeg med bogen Det lærende samfund hul på et omfatende forsk-
ningsprojekt om viden og vidensformer i det moderne – eller det jeg kalder
det hyperkomplekse – samfund. Som en del af dette projekt har jeg løbende
interesseret mig for vores viden om det, der ligger uden for vores vidensho-
risont, og jeg har skrevet en række artikler om det, især inden for og med re-
ference til min egen religiøse kontekst, nemlig den lutherske kristendom
som den kommer til udtryk i folkekirken. 

Nogle af disse artikler har jeg valgt ud, redigeret og ordnet til nærværende
bog, alle med henblik på at få svar på ovenstående spørgsmål. De er alle sam-
men stærkt bearbejdede i forhold til originalerne, både for at styrke en frem-
adskridende argumentation og for at undgå gentagelser.

Én gentagelse er der dog. Jeg er optaget af kristendommen som en para-
doksreligion med Jesus Kristus som den dobbeltgænger, der kan være på
begge sider af paradoksets grænser. Og jeg er optaget af treenighedsanalysen
som en bestemmelse af “Gud” som begreb for det rum eller det medie, der
gør spaltningen mellem ikke-viden og viden – mellem Fader og Søn med
Helligånden som distinktion – mulig. Det er min påstand, at selv om vi nor-
malt ville hævde, at denne trinitariske analyse skal forstås i den form, den
blev lanceret i af Augustin i begyndelsen af 400-tallet, så er det den samme
analyse, der – i en ganske anderledes sprogform – blev genoptaget af moder-
ne logikere fra og med Wittgenstein og Gödel, dvs. fra begyndelsen af 1900-
tallet og frem. Netop denne analyse finder man derfor to gange – om end i
lidt forskellige versioner – i bogen: Første gang i kort form i kapitel fire om
sekulariseringen som det moderne videnstab, og anden gang i en mere ud-
foldet version i kapitel syv om religion som vidensform. Ja, og så bliver ana-

FORORD
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lysen også nævnt i kapitel fem som en kommentar til Peter Sloterdijks efter
min mening fejlplacerede kritik af Augustin.

Tak til Henrik Brandt-Pedersen fra Forlaget ANIS samt en anonym med-
læser for opmuntring og gode kommentarer til første version af manuskrip-
tet. Tak for kommentarer fra Erling Andersen, den ene af forfatterne til bo-
gen Ledelse af tro, som jeg forholder mig til i sidste kapitel. Tak til Jesper
Hanneslund, sognepræst i Ry, for samtaler om folkekirkens organisering, og
til Hein Heinsen – kunstner og redaktør af Gud – trinitetsmaskinen – for at
have skærpet min analyse af treenighedsfiguren. Og tak til min kollega i de-
kanatet på DPU, Per Lindblad Johansen, for mange frugtbare samtaler om
bogens – og mange andre – emner.

Ry, maj 2011
Lars Qvortrup
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1.
Paradokshåndtering og 

ritualproduktion

I foråret 2011, mens denne bog gøres færdig, har tre begivenheder fyldt for-
siderne i de danske aviser: Katastrofen i det japanske atomkraftværk
Fukushima i marts 2011. Meddelelsen i april 2011 om at USA’s statsgæld er
steget til over 14.000 milliarder dollars og derfor ligger på linje med sam-
menbrudstruede nationer som Grækenland, Portugal og Irland. Og de fol-
kelige opstande – hvis de er folkelige – i Tunesien, Egypten, Libyen, Syrien
og andre mellemøstlige lande. Går vi lidt tilbage i den nyeste historie, støder
vi på finanskrisen i 2010 og på angsten for den globale opvarmning i 2009.

I alle disse eksempler indgår mindst to fundamentale forhold: Magtesløs-
hed og paradoksalitet. Der er tale om hændelser, som vi – eller de såkaldte
magthavere, hvad enten det er hjemlige politikere og erhvervsfolk eller uden-
landske diktatorer – ikke kan stille noget op imod. Men vores magtesløshed
skyldes ikke, at de kommer skyllende som katastrofer, men at de er utilsigte-
de effekter af vores egne handlinger. Af samme grunde er vi magtesløse på en
ny og paradoksal måde: Årsagen til det onde, til katastrofen, kommer inde-
fra. Bønnen om at fri os fra det onde bliver til en bøn om at fri os fra det
utilsigtede onde i os selv.

I alle de anførte eksempler er der således tale om selvskabte katastrofer, dvs.
katastrofer der ikke er påført udefra, men er skabt af os selv. I den henseende
er Fukushimakatastrofen symbolsk: Mennesker frisætter kræfter, der er så
stærke, at de ikke kan kontrolleres af mennesker. Vores omnipotens retter sig
mod os selv og bliver selvdestruktiv. Prisen for det japanske mirakel – inkar-
nationen af industriel fornuft og fremskridt – betales af de tusinder, der er
drevet på flugt og som ikke kan vende tilbage, fordi fornuftens kræfter har
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gjort deres hjem ubeboelige. Jordskælvet og tsunamien var destruktive. De
tilhørte den gamle tids katastrofer. Men de fire reaktorer i Fukushima var
selvdestruktive. De repræsenterer den moderne verdens katastrofer.

Den slags katastrofer kan kaldes paradoks-katastrofer, fordi de ikke påføres
udefra, men skabes af os selv. Det, der skulle gøre os alvidende og omnipo-
tente, udstiller tværtimod grænserne for viden og vores magtesløshed. For al-
ting kan det moderne menneske kontrollere – blot ikke sig selv.

Dette er det moderne menneskes paradoks: At den største risiko for vores
eksistens er os selv. At vores almagt er selvdestruktiv, og at den konstante til-
vækst af viden blot afslører, at der hele tiden er endnu mere, vi ikke ved.

Det gælder for kernekraften, men det gælder også for det globale økono-
miske system. Liberalister tror, at økonomien er selvregulerende – den skal
blot frisættes. Socialister tror, at økonomien kan reguleres af en enkeltaktør:
Statsmagten. Men begge deler de derigennem troen på, at der findes en se-
kulær fornuftsinstans, der kan skabe ligevægt. For liberalisterne er denne in-
stans kollektiv, fordi markedet er summen af individuelle aktører, for socia-
listerne er den individuel, fordi staten er en enkelt styrende aktør. Så libera-
listerne er kollektivister, mens socialisterne er det modsatte: De er individu-
alister. Men en ting er de fælles om: De tror, at den sekulære fornuft sejrer,
og derfor er forestillingen om Gud for begge parter i bedste fald overflødig
og i værste fald skadelig. Men over for denne tillid til fornuften står den er-
faring, som siger, at markedet er ustyrligt.

Det samme gælder for opstandene i Mellemøsten. Jo, vi har travlt med at
hylde folkeligheden og ungdommeligheden i Tunesien og Egypten, men vi
gjorde det først, da der ikke var andre udveje. For hvem har holdt diktato-
rerne i Tunesien, Egypten, Syrien, Libyen, Bahrain osv. ved magten? Det har
de vestlige regeringer, der støttede de magthavere – symbolsk og materielt –
som de nu bekæmper, blandt andet med en militær intervention i Libyen der
udstråler hykleri og magtesløshed. Her udstilles det, at politik ikke engang
kun er det muliges kunst, men at politik er efterrationaliseringen af den evo-
lutionære nødvendighed med politiske midler. 

Og hykleriet gælder ikke blot politikerne: Hvor mange af os har ikke holdt
bade- eller kulturferie i Egypten eller Tunesien og med tilfredshed iagttaget
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de tilsyneladende stabile forhold og følt os generet af de – synes vi: urimelige
– bombeattentater, som fra tid til anden truede med at ødelægge vores dyrt
optjente fornøjelser? Selv deltog jeg i efteråret 2010 i en stort anlagt konfe-
rence i Bahrain og fandt, at det var både imponerende, malerisk og sympa-
tisk, da vi blev modtaget af kongefamilien på et af de seksstjernede hoteller.
Nu støtter vi på sikker afstand de angiveligt folkelige oprørere, som vi indi-
rekte var med til at undertrykke, uden i øvrigt at have en anelse om, hvad
“folkelighed” betyder i lande som Egypten og Libyen. Findes der “et folk”,
eller findes der ikke blot andre interesser end dem, der hidtil har haft magten?

*

Under alle omstændigheder: Vor tids katastrofer er paradoks-katastrofer,
fordi de er frembragt af os selv og ikke kommer udefra. Dette aktualiserer en
ny forestilling om religion. Ifølge traditionen forestillede man sig Gud som
stærk, hvad enten han med sin styrke skulle beskytte os mod udefrakom-
mende katastrofer eller tværtimod straffede os med syndflod og smitsomme
sygdomme. Den gamle, stærke Gud var en katastrofe-Gud. Men den moder-
ne Gud er en svag Gud. Han skal beskytte os mod os selv, og han skal give
mening til det paradoks, at vi i vores iver efter velstand, sikkerhed og frihed
ødelægger os selv. Den nye, svage Gud er en paradoks-Gud. 

Anderledes udtrykt er religion den form for kommunikation, der kan hjæl-
pe os med at forstå, at vi ikke forstår det ubegribelige, og som kan hjælpe os
med at affinde os med, at vi er afmægtige. Gud er ikke stærk, men svag. Han
– hvis Gud er et subjekt eller en aktør – kommer ikke til verden som magt-
haver, men som barn i en krybbe. Han forlader ikke verden som verdensher-
sker, men som et korsfæstet offer for det kollektive had. Det er grunden til,
at kritikken af ham er lige så intens som dengang, han første gang blev slået
ihjel, for vi vil ikke have en svag Gud, og vi vil slet ikke have en Gud, der får
os til at indse, at vi selv er afmægtige, og at der er grænser for vores viden.
Det moderne menneske tror på fremskridtet, det teknologiske såvel som det
sociale, og det vil ikke mindes om at fremskridtet har grænser – og da slet
ikke af en, der ikke inkarnerer den styrke, vi hylder, men som selv er svag.
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Men Gud er ikke Gud alene i kraft af sin svaghed. Gud er Gud, fordi han
i sin svaghed krydser grænsen mellem det guddommelige og det jordiske.
For ganske vist kom han til verden som søn af Maria, men han blev undfan-
get af Helligånden. Og ganske vist forlod han verden på korset, men han
genopstod og passerede dermed grænsen mellem det timelige og det evige el-
ler mellem det jordiske og det himmelske. Både i sin fødsel og sin død var
han med andre ord en dobbeltgænger. Det er herigennem, at Gud i skikkelse
af Jesus Kristus vinder sin guddommelighed. Han krydser grænsen mellem
immanens og transcendens, ikke for at afsløre hvad der findes på den anden
side af grænsen, men for at demonstrere at der er en grænse, og at der er no-
get på den anden side af grænsen. Menneskets verden – dets viden og dets
magt – er ikke grænseløs. Kretenseren, som påstod, at alle kretensere lyver,
er ikke længere et spidsfindigt eksempel på paradoksets natur for dem, der
tror, at der ikke findes noget hinsides Kreta, men er et sindbillede på vores
eget vilkår som moderne mennesker. Vi tror, at vi ved og kan det hele, og
derfor har vi svært ved at forestille os, at der findes noget hinsides vores alvi-
denhed og almagt. Dette er derfor grundlaget for den moderne gudsforestil-
ling: Forestillingen om nogen eller noget, der på én gang er menneske og
ikke-menneske, jordisk og himmelsk, timelig og evig. Nogen eller noget, der
kan overskride og dermed anskueliggøre den grænse, som vi hele tiden glem-
mer eksistensen af, og som derigennem kan hjælpe os med at håndtere de pa-
radokser, som vi ustandselig roder os ud i.

*

Denne moderne Gud har den funktion, at han kan hjælpe os med at hånd-
tere paradokser – “håndtere” i betydningen: Leve med paradokser. For na-
turligvis skal vi ikke opgive forsøget på at skabe frihed og retfærdighed, men
vi skal vedblive med at gøre dette forsøg i bevidstheden om, at der er grænser
for succes’en. Og naturligvis skal vi ikke opgive forsøget på at skabe materiel
og social fremgang, men vi skal gøre det i bevidstheden om, at vi uden at vide
eller ville det risikerer at skabe desto mere materiel og social usikkerhed. Det-
te er den moderne Guds funktion: Paradokshåndtering. Troen på Gud hjæl-
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per os til at leve med og i den moderne tilværelses paradoksalitet. Den giver
os ikke svar på vores spørgsmål, men den giver os mod til at stille dem på ny,
og den trøster os, når svaret viser sig at være forkert.

Men religion er ikke bare tro på Gud. Religion er også et sprog for denne
tro på Gud, dvs. på den forestilling, at Gud er den instans, der kan krydse
den ultimative grænse. Normalt siger man, at sproget har to funktioner: Det
kan være henvisende – “det, du sidder med i hånden, er en bog” – eller det
kan være skabende: “Jeg døber dig: Jonas”. Det henvisende sprog er det
praktiske sprog: Det er det, der udpeger og klassificerer. Det skabende sprog
er det, der frembringer social orden. Det bruger vi til at lovgive og regulere
med. Men sproget har også en tredje funktion, nemlig den der kan kaldes
den rituelle sprogfunktion. “Dette er Jesu blod – Dette er Jesu legeme”. Når
præsten siger sådan, tror hverken han eller det menneske, der sidder med det
lille glas hedvin eller den tørre oblat, at det faktisk er Jesu blod og legeme.
Men de tror heller ikke, at der foregår en navngivning eller at der frembrin-
ges en social orden. Oblaten får ikke et navn, den “udnævnes” ikke til Guds
legeme, og præsten udtrykker ikke en særlig magisk kraft og markerer derfor
ikke en social orden. Nej, præsten udtrykker et paradoks, nemlig at den ob-
lat, der overbringes, på én gang står for det, den er, og det den ikke er, fuld-
stændig ligesom Jesus både var menneske og Vorherre. Jeg kalder denne
sprogfunktion for ritualproduktion, fordi den producerer – og i næste om-
gang reproducerer – et ritual, nemlig en sproglig handling, hvis funktion er
at overskride grænserne for sproget. At bede en bøn er at tale til en, der ikke
er til stede. Det er en rituel sproghandling, hvis funktion er at udtrykke mu-
ligheden for, at der hinsides grænsen findes noget andet, som ikke er tilgæn-
geligt. At være i ekstase er at suggerere, at denne grænse faktisk kan overskri-
des, selv om ekstatikeren ved, at den eneste sikre effekt er hovedpine og tør-
hed i svælget. At bygge et kirkerum, der peger mod uendeligheden, eller hvis
forsvindingspunkt ligger hinsides rummets grænser, er at tale i arkitektoni-
ske paradokser: Det er at skabe et rum, der overskrider sig selv. At kompo-
nere musik, der igennem sin selvvariation peger ud over sig selv – sådan som
Bachs koraler gør det i Matthæuspassionen – er at tale i musikalske paradok-
ser. Alt dette er derfor eksempler på ritualproduktion, og funktionen er at
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gøre det, der er umuligt: Ved hjælp af en særlig form for paradoksal kommu-
nikation at suggerere at man overskrider det menneskeliges grænser: Arkitek-
ten skaber en forestilling om, at det endelige rum peger ud i det uendelige,
komponisten fremkalder et ekko af en sfærisk musik hinsides det prosaiske
værk, præstens “hokus pokus” – dette er dit legeme – mens oblaten smelter
på tungen viser hen til en hinsidig ulegemlighed. I alle tilfælde tegner ritualet
en grænse, der markerer, at der hinsides grænsen er noget andet og større.

Mennesker trækker hele tiden grænser: De fleste grænser trækkes mellem
os og de andre, mellem mit og dit. Men andre grænser trækkes mellem den
verden, vi kender og bebor, og det der er hinsides denne verden. De fleste
grænser trækkes for ikke at blive overskredet, og i en frygt for at det alligevel
sker. Men andre grænser trækkes i en bevidsthed om, at de ikke kan over-
skrides, og i en længsel efter at det alligevel lader sig gøre, dvs. for at pege på
at hinsides den yderste grænse ligger det, vi ikke kan nå og ikke kan vide. 

Religion handler om det, der ikke kan vides og ikke kan beherskes, og den
handler om vores verden – det vi ved og behersker – i lyset af det hinsides:
Det timelige i lyset af det evige, det jordiske i lyset af det himmelske. 

Men hvordan overskrider vi grænserne for det timelige og det jordiske?
Svaret er ikke et svar, men et paradoks: Vi kan ikke se os selv i et andet lys
end vores eget. Ingen kan se sig selv i øjnene uden at gøre sig selv til en an-
den, og så snart man er en anden, er man ikke længere sig selv. Svaret er med
andre ord det paradoks, at man for at overskride den absolutte grænse må
gøre sig til en anden og samtidig forblive sig selv. Hvis man som Euridike
prøver at overskride grænsen til dødsriget, må man gøre det uden at se sig
tilbage, dvs. uden at krydse grænsen den modsatte vej. For så snart man ser
sig tilbage, har man gjort sig til Gud og dermed fortabt sin egen menneske-
lighed. Den eneste, der kan det, er dobbeltgængeren og paradoksfiguren Je-
sus Kristus.
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