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Forord

Denne bog består af fire forelæsninger om religion holdt på King’s Chapel, Boston, i løbet af efteråret 1926. Den tankerække, som blev anvendt på naturvidenskaben i mine Lowell Lectures fra det foregående år og som siden er blevet publiceret under titlen Science and the Modern World, anvendes her på religionen. De to bøger er uafhængige, men det er uundgåeligt, at de i nogen grad belyser hinanden, da de viser den samme tankemåde anvendt på forskellige områder.

Hensigten med forelæsningerne var at give en koncis analyse af dé forskellige faktorer i den menneskelige natur, som er med til at forme en religion; at fremstille religionens uundgåelige transformation i sammenhæng med transformationen af viden; og specielt at rette opmærksomheden mod religionens fundering i vor opfattelse af de blivende elementer, i kraft af hvilke, der er en stabil orden i verdenen - blivende elementer uden hvilke der ikke kunne være en verden, der forandrer sig.



HARVARD UNIVERSITET
A.N.W
13. MARTS 1926



I. Religion i historien
1. Religion defineret
Det er min hensigt i denne række af fire forelæsninger at se på, hvilke grunde der kan gives for troen på religiøse læresætninger. Det er et spørgsmål, som i ny form udfordrer enhver generation, for det er en ejendommelighed ved religionen, at menneskeheden til stadighed ændrer sin holdning til den.
Forskellen mellem religionens og aritmetikkens elementære sandheder kan forklare, hvad jeg mener. For umindelige tider siden brød de enkle aritmetiske sandheder frem i det menneskelige sind, og gennem hele historien har det ikke været betvivlet, at to og tre bliver fem, når den addition ellers var relevant. Vi kender alle betydningen af denne sætning, og dens historie er uden vigtighed for belysningen af den.
Men vi har den alvorligste tvivl om, hvad religionens lære betyder. Der er ikke enighed om en definition af religion i almindelighed, inclusive sand og falsk religion; ej heller er der enighed om, hvad der er en gyldig religiøs tro; endsige om hvad vi mener med religionens sandhed. Af den grund er en betragtning af religionen som en ubestridelig faktor i menneskehedens lange historie nødvendig, nemlig for at sikre relevansen af enhver diskussion om dens generelle principper.
Der er også en anden forskel. Det almindeligvis omstridte er tvivlsomt, og det tvivlsomme er forholdsvis uvigtigt - alt andet lige. Jeg tænker her på almindelige sandheder. Vi undgår at lade vore handlinger lede af generelle principper, der er fuldstændig uafgjorte. Hvis vi ikke kender det tal, der er summen af 69 og 67, udsætter vi enhver handling, der forudsætter svaret, indtil vi har fundet ud af det. Dette lille aritmetiske puslespil kan lægges væk, til det er løst, og det er muligt at løse med de vanskeligheder, der nu engang hører med.
Men alt kan ikke sammenlignes, heller ikke religion og aritmetik. Man bruger aritmetik, men man er religiøs. Selvfølgelig træder aritmetikken ind i ens natur, for så vidt som den natur involverer en mangfoldighed af ting, men aritmetikken er der som en nødvendig betingelse og ikke som en omformende kraft. Ingen er én gang for alle »retfærdiggjort« ved sin tro på multiplikationstabellen. Men i en eller anden forstand er retfærdiggørelse jo grundlaget i al religion, og menneskets karakter udvikles i overensstemmelse med dets tro. Det er den primære religiøse sandhed, som ingen kan undslippe. Religion er den trosmagt, der renser ud i det indvendige, og af den grund er oprigtighed den primære religiøse dyd, en gennemtrængende oprigtighed.
En religions dogmatiske side kan således defineres som et system af generelle sandheder, som har den virkning, at de omformer karakteren, når de oprigtigt tros og levende forstås.
I det lange løb afhænger vor karakter og livsførelse af vor inderste overbevisning. Livet er en indre realitet for sin egen skyld, før det er en ydre realitet, der relaterer sig til andre. Den ydre livsførelse er betinget af omgivelserne, men den modtager sin afgørende kvalitet fra det indre liv, som er eksistensens selvrealisering, og derpå beror den ydre livsførelses værdi. Religion er kunsten og teorien om menneskets indre liv, for så vidt som det beror på mennesket selv, og på hvad der er blivende i tilværelsen.
Dette står i direkte modsætning til teorien om, at religion primært er et socialt forhold. Sociale forhold er af stor vigtighed for religionen, for en absolut uafhængig eksistens findes ikke. Man kan ikke adskille samfund og menneske, og psykologi er da også som oftest flok-psykologi. Men alle kollektive følelser når ikke ind til den forfærdelige sidste kendsgerning, nemlig mennesket, bevidst og alene med sig selv, til for sin egen skyld.
Religion er, hvad individet gør med sin egen ensomhed. Religionen løber igennem tre stadier, hvis den udvikler sig til sin endelige opfyldelse. Det er overgangen fra Gud tomhed til Gud fjenden og fra Gud fjenden til Gud ledsageren.
Religion er således ensomhed, og hvis man aldrig er ensom, kan man ikke være religiøs. Kollektiv entusiasme, vækkelser, institutioner, kirker, ritualer, bibler, adfærdsnormer er religionens glimmer, dens forgængelige former. De kan være nyttige eller skadelige; de kan være autoritativt forordnede eller blot flygtige midler. Men religionens mål er hinsides alt dette.
Følgelig: hvad der skal opstå fra religionen er individuel karakterværdi. Men værdi kan være positiv eller negativ, god eller dårlig; og religion er på ingen måde nødvendigvis god. Den kan være meget ond. Det ondes realitet, der er vævet ind i verdens stof, viser, at der i tilværelsen forbliver en virksom tendens henimod fornedrelse. Den Gud, man i sin religiøse erfaring har indladt sig med, kan være en ødelæggelsens Gud, der i sit kølvand efterlader tabet af den større virkelighed.
Når vi betragter religionen, bør vi derfor ikke lade os besætte af tanken om dens nødvendige godhed. Det er en farlig vrangforestilling. Det afgørende er dens transcendente betydning, og at denne betydning er en kendsgerning, bliver til overflod tydeligt, når man ser på historiens gang.
2. Religionens opdukken
For så vidt som religionen finder ydre udtryk i den menneskelige historie, udviser den fire faktorer eller sider af sig selv. Disse faktorer er ritual, følelse, tro og rationalisering. Der er klart organiserede procedurer, som er ritualet; der er klare måder at udtrykke følelser på; der er tydeligt udtrykte trosformer og der er justeringen af disse former i et system, der er både indre kohærent og kohærent med andre trosformer.
Men disse fire faktorer øver ikke samme indflydelse i alle historiske epoker. Den religiøse idé dukkede gradvist op i menneskelivet, i begyndelsen næppe adskilt fra andre menneskelige interesser. Den rækkefølge, som disse faktorer fremstod i, var omvendt i forhold til dybden af deres religiøse betydning: først ritual, så følelse, så tro og så rationalisering.
Disse religiøse stadiers frembrud sker gradvist og består i en intensivering af de senere faktorers vægt. Måske er det ikke rigtigt at antage, at de senere faktorer altid har været helt fraværende. Men sikkert er, at hvis vi går langt nok tilbage, er tro og rationalisering fuldstændig ubetydelige faktorer og følelse blot et sekundært resultat af ritualet. Så tager følelsen overhånd, og ritualet tjener fremkaldelsen af denne følelse. Så gør troen sin entré som det, der forklarer komplekset af ritual og følelse, og i denne tilsynekomst af troen kan vi se kimen til en rationalisering.
Det er først med troens og rationaliseringens faste etablering, at ensomheden kommer til syne som hjertet i det, der har religiøs betydning. De store religiøse konceptioner, som hjemsøger den civiliserede menneskeheds forestillinger er scener af ensomhed: Prometheus lænket til sin klippe, Muhammed grublende i ørkenen, Buddhas meditationer, den ensomme mand på korset. Det hører til dybden i den religiøse ånd at have følt sig forladt, selv af Gud.
3. Ritual og følelse
Ritualet går tilbage hinsides historiens frembryden. Det kan findes hos dyr, i deres individuelle vaner og endnu mere i deres kollektive udfoldelser. Et ritual kan defineres som den vanemæssige udførelse af bestemte handlinger, som ikke har nogen direkte relevans for opretholdelsen af deltagernes fysiske organismer.
Fugleflokke udfolder sig rituelt på himlen. I Europa er råger og stære bemærkelsesværdige eksempler på denne kendsgerning. Ritualet er det primitive resultat af overskydende energi og frihed, og det er et godt eksempel på levende kroppes tendens til at gentage deres egne handlinger. De handlinger, der er nødvendige i jagten på føde eller andre nyttige formål, gentages således for deres egen skyld; og gentagelsen gentager både glæden ved at udføre dem samt følelsen af succes.
På den måde ledsager følelsen ritualet, og da gentages og udvikles ritualet af hensyn til de ledsagende følelser. Menneskeheden blev kunstnere udi ritualet. Det var en fantastisk opdagelse: hvordan man stimulerer en følelse for dens egen skyld uden nogen bydende biologisk nødvendighed. Men følelser gør organismen sensitiv. Den utilsigtede virkning blev, at den menneskelige organisme blev følsom på mange andre måder end dem, der ville have været fremkaldt ved livets nødvendige arbejde.
Menneskeheden var begyndt på sit eventyr udi nysgerrighed og følelse.
Det er indlysende, at både religion og leg ifølge denne fremstilling har samme oprindelse i ritualet. Det er fordi, ritualet stimulerer følelsen, og et vanebundet ritual kan udvikle sig til enten religion eller leg, alt efter kvaliteten af den vakte følelse. Selv i forholdsvis moderne tider, nemlig blandt grækerne i det 5. århundrede før Kristus, havde de olympiske lege et religiøst skær, og den dionysiske fest på Attica sluttede med et komisk drama. Også i den moderne verden er en helligdag og en fridag beslægtede begreber.1
Ritualet er ikke den eneste måde, hvormed man kunstigt kan stimulere følelsen. Euforiserende stoffer er ligeså effektive. Heldigvis var omfanget af de stoffer, der stod de primitive folk til rådighed begrænset, men der er rigelige beviser for den religiøse brug af sådanne stoffer i forbindelse med ritualets religiøse brug. For eksempel fortæller Athenæus os, at det blandt perserne var kongens religiøse pligt én gang om året, ved en bestemt fest til Mithras ære, at vise sig beruset i templet.2 Brugen af vin i nadvergudstjenesten er et levn af denne religiøse ærefrygt for beruselse, og det er et eksempel på ritualets opadstræbende udvikling, hvorved tankens associationer i alle retninger bliver løftet op i en storslået symbolik, frigjort fra sin primitive grovhed.
I religionens primitive fase, der domineres af ritual og følelse, har vi i alt væsentligt med sociale fænomener at gøre. Ritualet er mere gribende og følelsen mere virksom, når et helt samfund er samlet om det samme ritual og den samme følelse. Derfor indtager det kollektive ritual og den kollektive følelse deres pladser som en af de sammenknyttende kræfter i de vilde stammer. De repræsenterer de første svage glimt af åndens liv, der hævede sig op over koncentrationen om opgaven at tilfredsstille de dyriske nødvendigheder. Omvendt synker religionen, når den forfalder, tilbage til selskabelighed.
4. Tro
Ritual og følelse alene kan ikke fortsætte uberørte af intellektualitet. Bare den abstrakte idé at fastholde ritualet for følelsens skyld er alt for abstrakt til at kunne forstås af primitive folk, selvom denne tanke måske udtrykker sandheden om deres ubevidste psykologi. En myte tilfredsstiller kravet fra en gryende rationalitet. Menneskene fandt sig selv i færd med at praktisere forskellige ritualer og fandt, at ritualet fremkalder følelser. Myten forklarer hensigten med både ritualet og følelsen. Den er produktet af primitive menneskers levende fantasi i en uudforsket verden.
For det primitive menneske og for os i vor primitive side er universet ikke så meget uudforskeligt som uudforsket - med dette mener jeg uopdelt, uanalyseret. Det er ikke et kompleks af afgrænsede, uforklarede hændelser, men en sløret baggrund, hastigt gennembrudt af isolerede livfulde effekter, fyldt med emotionel ophidselse. Selve forudsætningerne for en kohærent rationalisme er fraværende. En sådan rationalisme forudsætter nemlig et kompleks af bestemte kendsgerninger, hvis indbyrdes sammenhæng man søger efter. Men det forudgående stade består af en utydelig baggrund sat i relief af livfulde definitioner, der ifølge sagens natur står isolerede. En undtagelse må dog gøres til fordel for den rutine, der knytter sig til de nødvendige behov, som en stamme må forventes at have. Men hvad der ligger hinsides denne livets rutine, er i almindelighed udefineret; og når det er fuldt af liv, står det uden for sammenhæng.
Myten, der møder ritualet, er en usædvanlig levende fantasi eller erindring om en virkelig levende kendsgerning (sandsynligvis fortegnet i erindringen), og den opstår ikke bare som en forklaring på både ritual og følelse, men også som noget der fremkalder følelsen, når myten forbindes med ritualet. Myten forklarer således ikke bare, men forstærker også ritualets skjulte hensigt, følelsen.
Ritualer, følelser og myter påvirker således hinanden gensidigt; myterne har forskellige grader af nærhed til de virkelige kendsgerninger og har forskellige grader af symbolsk sandhed, for så vidt som de repræsenterer de store tanker, der kun kan erkendes i lignelsens form. I nogle tilfælde går myten også forud for ritualet, men som regel går ritualisme forud for mytologi, for vi kan iagttage ritualisme selv blandt dyr, og de er antageligvis uden mytologi.
En myte involverer en særlig opmærksomhed over for nogle personer eller nogle ting, virkelige eller imaginære. Så på en måde er ritualet, når det udføres i forbindelse med mytens forklarende hensigt, den primitive tilbedelse af hero-personen eller hero-tingen. Men der kan kun være tale om meget lidt uegennyttig tilbedelse blandt primitive folk - endnu mindre end nu om muligt. Troen på en myte vil derfor involvere troen på, at man kan få noget ud af heroen eller tingen; eller at noget af det onde, der må frygtes fra ham eller den, kan afværges. Således opstår besværgelse, bøn, lovprisning og rituel absorbering af hero-guddommeligheden.
Hvis heroen er en person, kalder vi ritualet med dets myte »religion«, hvis heroen er en ting, kalder vi det »magi«. I religionen overtaler vi, i magien tvinger vi. Den væsentlige forskel mellem magi og religion er, at magi er ikke-progressiv og religion sommetider progressiv, undtagen i det omfang videnskaben kan spores tilbage til magiens fremskridt.
Religionen markerer på dette troens stade en ny formende faktor i menneskets opstigning, for ligesom ritualet opmuntrede følelsen, så den nåede hinsides det blotte svar på praktiske nødvendigheder, således avler religionen i dette videre stade tanker, der er løsrevet fra den blotte kamp mod omstændighedernes pres. Fantasien sikrede sig dermed et maskineri til sin egen udvikling, og derved blev tanken ledt hinsides de umiddelbare, foreliggende objekter. Fantasiens begreber kan i disse tidlige stadier være rå og forfærdelige, men de har det enestående fortrin at være begreber om objekter, der ligger hinsides de umiddelbare sanser og opfattelser.
Dette er stadet for de ukoordinerede trosformer. Hvis dette er den dominerende fase, kan der findes en mærkværdig tolerance, så at én kult ikke bekriger en anden kult, for siden der eksisterer et minimum af koordination, er der plads til alle. Men religion er stadig i bund og grund et socialt fænomen. Kulten inkluderer stammen eller i det mindste en veldefineret gruppe af personer inden for en social organisme. Man kan måske ikke forlade sine egne kulter, men der behøver ikke være sammenstød mellem kulterne. På en sådan religions højere stader vil der findes stammeguder eller mange guder inden for en stamme med den løsest mulige koordination af kult og myte.
Selvom religion kan være en kilde til fremskridt, behøver det ikke være tilfældet, og især ikke hvis dens fremherskende træk er dette stade af ukritiseret tro. Det er let for en stamme at stabilisere sine ritualer og sine myter, og måske vil der ikke være nogen ydre spore til fremgang. Faktisk er hovedparten af den halv-civiliserede menneskehed standset på dette stade i den religiøse evolution - nemlig stadet med et tilfredsstillende ritual og en tilfredsstillet tro uden impulser til højere spørgsmål. En sådan religion tilfredsstiller den pragmatiske test: den virker og kræver derved at få tildelt en pris for sandhed.
5. Rationalisme
Martyrenes tidsalder bryder frem med rationalismens komme. Religionens foregående faser havde nemlig i alt væsentligt været sociale. Mange var kaldede og alle udvalgte, men den sidste fase introducerer ensomhedens tone: »snæver er den port og smal er den vej...og få er de, der finder den«. Når en moderne religion glemmer dette udsagn, lider den af et atavistisk tilbagefald til det primitive barbari. Den appellerer da til flokpsykologi og ser bort fra de fås intuition.
Den religiøse epoke, som vi nu betragter, er meget moderne. Den rækker ca. seks tusinde år tilbage. Naturligvis går det ikke an at fastsætte nøjagtige tidspunkter. Man kan udvide epoken længere tilbage i fortiden for at inkludere en eller anden svag forudgribende bevægelse, eller man kan afkorte dens varighed for at udelukke levn, der florerer fra den tidligere fase. Denne bevægelse har udbredt sig til alle civiliserede folk i Asien og Europa, og i begyndelsen viste Asien sig som den mest frugtbare på ideer, men inden for de sidste to tusinde år har Europa givet bevægelsen et nyt perspektiv. Det skal dog bemærkes, at de to mest perfekte eksempler på rationalistiske religioner hovedsagelig har blomstret i lande, der var fremmede for de folkeslag, som disse to religioner havde deres oprindelse i.
Bibelen er, så vidt vi kan bedømme ud fra de tidligst tilgængelige dokumenter, langt det færdigste vidnesbyrd om rationalismens komme i religionen. Betragtet som et sådant vidnesbyrd gælder den dog kun for området mellem Tigris og Nilen. Den fremstiller ensomhedens stigende betydning i den religiøse idé: først var der almindeligt udbredte tanker; så protesterende profeter, isolerede figurer, der anklagende og formanende bragte den jødiske nation i uro; så én mand - med tolv disciple - som mødte næsten total national forkastelse; så tilpasningen til en folkelig overlevelse af denne sidstes læresætninger af en anden mand, som meget betegnende ikke havde nogen førstehåndsberøring med den oprindelige lære. I hans hænder blev noget tilføjet, og noget gik tabt, men heldigvis overlevede også evangelierne.
Det er indlysende, at jeg har henledt opmærksomheden på dette tidsrum af seks tusinde år, fordi det ud over at være fornuftigt, når vi tager hensyn til hele materialet, også korresponderer med bibelens kronologi. Vi - i Europa og Amerika - er arvtagere til de religiøse bevægelser, der er skildret i denne samling bøger. Enhver diskussion om religionens metoder og deres retfærdiggørelse må for at være relevante basere sig på bibelen og bruge den som illustration. Vi skal dog huske på, at buddhismen og Islam blandt andre også skal inkluderes under de følgende generelle udsagn, selvom der ikke eksplicit refereres til dem.
En rationel religion er en religion, hvis trosformer og ritualer er blevet reorganiseret med den hensigt at gøre den til det centrale element i en kohærent tydning af livet - en tydning som skal være kohærent både med hensyn til en tydeliggørelse af tanken og med hensyn til en vejledning af adfærden hen imod et fælles mål, der kan gøre krav på etisk billigelse.
Religionens særegne stilling er, at den står mellem en abstrakt metafysik og de særlige principper, der kun gælder for nogle af livets erfaringer. Relevansen af dens begreber kan kun erkendes tydeligt i øjeblikke af indsigt og da for mange af os kun efter inspiration udefra, og religionen baserer sig derfor primært på et lille udvalg af menneskeslægtens fælles erfaringer. I den forstand placerer religionen sig selv som én blandt andre af menneskehedens specielle interesseområder, hvis sandheder er af begrænset gyldighed. Men på den anden side kræver religionen, at dens begreber, selvom de primært er afledt af specielle erfaringer, har universel gyldighed, og at de af troen kan anvendes i tydningen af al erfaring.
En rationel religion påberåber sig den direkte intuition af særlige hændelser og sine begrebers oplysende kraft for alle hændelser. Den opstår ud af det, som er specielt, men udvides til det, som er generelt. En rationel religions læresætninger stræber mod at være den metafysik, som kan afledes fra dén menneskelige erfaring, der ligger ud over det normale og som findes i øjeblikke af den mest subtile indsigt. Teoretisk kunne en rationel religion være opstået i fuldstændig uafhængighed af de forudgående sociale religioner med ritualer og mytisk tro. Før den historiske sans havde etableret sig, var det netop måden, hvorpå de apologetiske teologer var tilbøjelige til at forklare deres respektive religions oprindelse. Men den almindelige religionshistorie og i særdeleshed den del af dens historie, som er indeholdt i bibelen, modsiger afgjort dette synspunkt. Den rationelle religion dukkede op som en gradvis transformation af allerede eksisterende religiøse former. Tilsidst kunne de gamle former ikke længere rumme de nye ideer, og civilisationens moderne religioner kan føres tilbage til bestemte kriser i denne udviklingsproces. Men hermed var udviklingen ikke slut, den havde blot opnået mere passende former at udtrykke sig i.
Den rationelle religions opdukken var nøje betinget af det almindelige fremskridt blandt de folk, som den opstod i. Den måtte vente på, at relevante generelle ideer og relevante etiske intuitioner i den menneskelige bevidsthed udvikledes. Det krævede, at sådanne ideer ikke udelukkende skulle være tilfældige overvejelser hos isolerede individer, men at de skulle stabiliseres i genkendelige udtryksformer, så de kunne genkaldes og kommunikeres. Man kan kun tale om barmhjertighed blandt et folkeslag, som allerede i nogen henseender er barmhjertigt.
Et sprog er ikke den eneste måde at udtrykke forskellige tanker på. Sproget er en begrænset måde at udtrykke tilbagevendende ideer på og har været bydende nødvendigt for den gruppe mennesker, der udviklede dén måde at tale på. Det er kun inden for en forholdsvis kort periode i den menneskelige historie, at der har eksisteret et sprog med et fyldestgørende forråd af generelle termer, for sådanne generelle termer kræver en blivende litteratur til at definere dem ud fra deres anvendelsesmåde.
Resultatet er, at den frie håndtering af generelle ideer er en sen færdighed. Jeg hævder ikke, at den menneskelige hjerne var utilstrækkelig til opgaven, men sagen er, at det tog særdeles lang tid for mennesket først at udvikle anvendelsesområderne og derefter de vaner, som gjorde en tænkning i generaliteter mulig og udbredt. I lang tid må det eksisterende sprog have været rede til at udvikles, og hvis menneskene havde været i kontakt med en højerestående art - enten personligt eller ved at deres litteratur havde overlevet - kunne en proces, der kræver snese eller endog hundreder af generationer være blevet sat i gang tidligere og kunne være blevet gennemført næsten med det samme. Sådan var faktisk den senere udviklingshistorie for de nordeuropæiske folk. Et socialt system, som ansporer tankens udvikling, kan altså fremskynde processen. Og på denne måde blev resultatet første gang nået. Samfund og sprog groede side om side.
Indflydelsen fra den forudgående type religion - med dens ceremonier, myter og fællesskab - har været stor, og dens værdi er blevet bedømt meget forskelligt. I løbet af de tusinde år, der gik forud for den kristne æra, blev der ført en bemærkelsesværdig intens kamp fra rationalismens side for at omforme den mere primitive type. Resultatet blev en ny syntese, som i form af de forskellige store religioner har varet indtil i dag. En rationel generalitet blev introduceret i den religiøse idé, og myten blev, når den blev bibeholdt, reorganiseret med den intention at gøre den til en fremstilling af verificerbare historiske omstændigheder, som fungerede som perfekte eksempler på de generelle ideer.
Således var der i princippet åbnet for en rationel kritik. Appellen rettede sig bort fra stammens skik og hen til den umiddelbare individuelle intuition, den være sig etisk, metafysisk eller logisk: »Barmhjertighed ønskede jeg og ikke ofre, og kendskab til Gud fremfor slagtofre« er ord, som Hosea tillægger Jehova, og derved benytter han principperne for individuel kritik af stammeskikken og baserer dem på den umiddelbare etiske intuition.
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