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Kapitel 1
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Rejsen

Om lidt mere end tre timer er jeg hjemme igen. Det er ikke, fordi tiden føles lang, men jeg glæder mig til at komme hjem. De fleste mennesker her i lufthavnen ville nok mene, at ventetiden og rejsen er noget, som bare skal overstås. Men jeg har lært at nyde tiden i lufthavnen. I alle mine år som journalist har jeg enten været på vej til et af verdens brændpunkter eller hjem fra et. Tiden synes overkommelig, især fordi det er det sidste stræk. Jeg er kommet igennem sikkerhedstjekket, som kan være en udfordring i dag. Der stod en fyr foran mig, som måtte igennem scanneren fem gange, fordi han ikke kunne finde ud af at læse instruktionen på vej hen til sikkerhedstjekket. Bælte, sko og computer op på båndet og gennem scanneren. Der er snart ikke noget, som ikke bliver belyst. Men nu er den største udfordring overstået, og jeg kan læne mig tilbage og vente på, at jeg skal boarde mit fly.

Jeg trækker mit ærme lidt op og lader blikket falde på mit ur for syvende gang i løbet af den sidste time. Nu er der under tre timer til, jeg er hjemme. Jeg kan lige nå at ringe og sige godnat til Luke. Jeg trykker Andreas’ nummer.

«Det er Andreas.» Hans stemme lyder træt.

Jeg tager en dyb indånding: «Hej, det er mig, må jeg tale med Luke?»

Andreas sukker overdrevent. «Han er på vej i seng. Synes du virkelig det er et godt tidspunkt at ringe på? Han bliver altid kørt op, når han taler med dig.»

Jeg ser rundt i afgangshallen. Alle stolene er optaget, og der er flere mennesker, som prøver at sove i de mest akavede stillinger, mens andre slår tiden ihjel ved at læse eller spille. Det er hverken stedet eller tidspunktet for et skænderi med min ex.

«Lad mig nu bare tale med ham.» Jeg anstrenger mig for at lyde venlig. «Jeg lover, at jeg nok skal lade være med at køre ham op.»

Andreas brokker sig lavmælt, mens han lægger telefonen fra sig. Lidt efter hører jeg Lukes stemme.

«MOOOOOOR!»

Jeg tager telefonen helt ind til øret. «Hej skat, hvordan har du det?»

«Jeg savner dig, hvornår kommer du hjem?»

Luke lyder træt, hans stemme er noget mere mat, end da jeg talte med ham i går. Han har stillet det samme spørgsmål hver dag i de tre uger, jeg har været væk. Jeg ville ønske, at jeg ikke skulle være væk fra ham så længe, men det er nødvendigt. Efter at Andreas og jeg blev skilt, var jeg nødt til at genoptage mit arbejde som freelancejournalist. Det er den letteste måde at tjene gode penge på, men det gør også, at jeg er meget væk. I aften har jeg heldigvis et dejligt svar til Luke.

«Jeg savner også dig, og jeg er på vej hjem! Jeg kan hente dig i børnehaven i morgen.»

«Og så skal du ikke af sted igen?»

«Ikke i et stykke tid, håber jeg.» Jeg synker. «Vi har masser af tid sammen. Så vi kan rigtig hygge os, og måske du har lyst til at blive hjemme fra børnehave i nogle dage?»

«Jaaaa, det vil jeg gerne.» Lukes stemme er fyld med en entusiasme, som jeg ville ønske jeg kunne gemme.

Luke fortæller, at han har været i parken med Andreas, og at de fik en is på vej hjem. Jeg undlader at kommentere det og fortæller Luke, at jeg har talt med nogle mennesker, som mistede deres hjem i en stor storm, men at de er i live og har det godt. Luke siger ikke noget, men jeg kan høre ham trække vejret ind i røret. Mens vi taler, finder jeg det billede af Luke, Andreas og mig selv fra Lukes sidste fødselsdag, som jeg altid har med mig, frem fra min pung. Lukes blå øjne stråler, mit blik dvæler ved hans lyse hår og lille næse. Jeg føler mig en smule tættere på ham. Det er hans fødselsdag igen i morgen, hvor blev det år af?

Jeg kan høre Andreas i baggrunden, han hvisker til Luke, at han skal i seng.

«Luke, vi ses i morgen. Sov godt, jeg elsker dig, skat.»

«Hej hej mor.»

«Hej Luke, vil du give telefonen til far?»

Det rasler en smule i røret.

«Hvad så? Jeg er jo nødt til at få ham i seng.» Andreas er tydeligvis irriteret. Ingen tvivl om at mit opkald forstyrrer hans aften.

Der går en kvinde forbi mig med en lille baby i en lift. Jeg læner mig frem og får et glimt af den sødeste lille dreng, som sover trygt. Hun har ingen ide om, hvor heldig hun er, tænker jeg.

«Det er Lukes fødselsdag i morgen. Jeg tænkte, at vi måske kunne gøre noget sammen, altså alle tre?» Andreas siger ikke noget, så jeg fortsætter: «Du kan komme over og spise med. Altså så længe du ikke tager en af alle dine veninder med.» Stadig intet svar. Jeg ser på mit ur og venter.

«Okay, jeg kommer,» svarer Andreas omsider. «Der er også noget, jeg har brug for at tale med dig om.»

Jeg kan se på skærmen, at de er begyndt at boarde mit fly. «Super,» jeg tager min taske og rejser mig. «Vi ses i morgen klokken syv. Jeg laver aftensmad.»

«Vi ses,» svarer Andreas hurtigt, før han lægger på.

Jeg ser på telefonen og trækker på skuldrene. Så går jeg mod min gate.

* * *

”Du skal lige spænde dit sikkerhedsbælte.” Et par venlige, men bestemte, øjne kigger på mig. Stewardessen er klædt i en stram nederdel med en tilhørende faconsyet jakke, meget klassisk og enkelt i en mørkeblå farve med en stribe i siden. Hun sender mig et lettere overbærende smil. Jeg må have blundet, eller også var jeg bare langt væk i mine egne tanker, for jeg har ikke set, at skiltet med sikkerhedsbæltet blev tændt.

”… Skal vi allerede lande?” Min stemme er undrende.

Hun er allerede på vej videre til den næste række, men drejer kroppen og læner sig lidt tilbage for at svare: ”Vi er på vej ind i noget uvejr, men det skulle snart være ovre.” Hun nikker venligt til mig, og med sikre skridt og et forsigtigt svaj i hoften fortsætter hun frem i flyet for at finde flere sikkerheds-bælte-syndere.

Jeg rækker ud efter min kalender og bladrer hurtigt igennem den og ned over mine aftaler i morgen: Købe ind, hente Luke, legetid med Luke, forberede Lukes fødselsdag. Jeg har allerede købt en gave til ham, så jeg ikke behøver at undvære ham, når jeg kommer hjem. Jeg bladrer videre i min kalender og ser, at jeg har en middagsaftale med Jes på fredag. Under ingen omstændigheder, det må have været i et svagt øjeblik, at jeg har sagt ja til det. Jeg streger den ud.

Flyet giver et ryk og jeg begynder at ryste så meget, at min kuglepen flyver ud af hånden på mig. Mit vandglas tager en glidetur fra den ene side af bakkebordet til den anden, og jeg når lige at sætte hånden op, før det fortsætter ud over kanten med retning mod damen ved siden af mig. Jeg løfter mit bord op og griber om glasset, som nu ikke længere er fuldt. Med min ledige hånd prøver jeg at skubbe min taske godt ind under stolen foran mig. Et bump får min kalender til at ryge fra mit skød og ned på gulvet, og da jeg bøjer mig for at nå den, rammer mit hovet ind i sædet foran. Jeg håber stewardessen har ret, at vi hurtigt er igennem uvejret. Jeg presser mig tilbage i sædet og strammer mit sikkerhedsbælte. En del lysglimt ude i horisonten bryder igennem mørket på den anden side af vinduet.

Jeg drikker resten af vandet og ser diskret på damen ved siden af mig. Hun læser sit månedlige horoskop i et ugeblad. En troende, ligesom min mor. Jeg lægger mærke til, at hun holder så stramt om bladet, at hendes knoer er helt hvide, og hun stirrer stift på det samme sted på den samme side. Hendes røde spadseredragt har ikke en fold, og hendes hår sidder perfekt, som havde hun lige forladt frisøren.

Flyet tager endnu et dyk, og der følger et bump efter, det giver et sug i min mave. Billeder af Luke, som leger, dukker op på min nethinde i korte glimt. Det er som et diasshow, der bliver kørt frem i høj hastighed, han griner og vinker til mig.

Jeg ryster mit hoved med et par hurtige ryk, smiler til mig selv og er glad for, at jeg fik spændt min sikkerhedssele, for ellers kan det godt være, at jeg var endt på nabodamens skød efter nærkontakt med loftet.

Jeg er ikke typen, der så let bliver bange, men må erkende, at nogle gange kan jeg ikke lade være med at tænke på, hvordan jeg selv ville reagere, hvis der pludselig skete noget. Altså noget alvorligt. Ville jeg være lidt helteagtig og være den, som tog styringen og skabte ro for de andre, eller ville jeg redde mit eget skind og håbe på det bedste?

Min mor har altid sagt, at jeg er født under en heldig stjerne. Faktisk, så tror jeg, hun har ret. Det er som om, at tingene altid kommer til mig, når jeg har brug for det. Ikke, at jeg bare læner mig tilbage og afventer passivt. Men jeg er heller ikke typen, der opsøger heldet. Dybt inde i mig har jeg en tro på, at jeg nok skal klare den, og det altid går godt. Ja, altså indtil jeg ikke skal være her mere.

Der lyder et ordentligt brag, hele flyet bliver lyst op i et par sekunder og er så i frit fald. Suget i min mave gør, at jeg næsten ikke kan få luft. Jeg kigger rundt. Der stikker arme og ben ud fra nogle af rækkerne, og en ældre mand er væltet ud på gangen længere fremme. Lyden af skrig og børn, der græder, rejser sig som en mur omkring mig. Stewardessen fra før prøver at komme manden til undsætning, men falder ud for min række og når kun lige at gribe fat i et armlæn. Jeg holder vejret.

I samme øjeblik bliver alt hvidt. Jeg kan kun se et krystalklart lys, og der er helt stille. Larmen fra flyvemaskinen er væk, skrigene er forstummet. Jeg bliver i tvivl, om mine øjne er åbne eller lukkede, og jeg kan ikke mærke min krop. Alt er helt stille. Jeg må prøve at bevæge mig, rejse mig op, eller endnu bedre, jeg kan bare tage hænderne op og mærke, om mine øjne er åbne. Jeg prøver at løfte min arm, men der er ingen reaktion. Hvad sker der? Hvor er jeg? Hvor er damen, der sad ved siden af mig?

Lyset bliver kraftigere, og det brænder sig ind i mig, alt er nærmest selvlysende hvidt. Hvorfor kan jeg ikke se noget? Hvorfor kan jeg ikke mærke noget? Hvad sker der med mig? Tankerne flyver igennem mit hoved, og jeg når dårligt at tænke en tanke færdig, før den næste kommer.

”Eva.”

Der er en svag stemme, som hvisker mit navn.

”Eva.”

Stemmen kommer nærmere og bliver kraftigere. Den er blød og varm. Men jeg kan stadig intet se. Jeg mærker en varme på mine øjenlåg. Den breder sig til resten af mit ansigt. Det føles som solen, der smelter isen, og efterlader en ny følelse i kinderne. Jeg kan pludselig mærke mine læber. Varmen fortsætter ned over min ryg og varmer min lænd.

Jeg ligger helt stille, for jeg tror nok, jeg ligger ned. Jeg kan fornemme en skikkelse komme tættere på mig, men jeg åbner ikke øjnene, hvis de altså er lukkede, jeg kan i hvert fald ikke se noget. Det hele er uvirkeligt og min krop spænder. Lige før sad jeg i flyet ved siden af den ængstelige dame i den røde spadseredragt. Det sidste, jeg husker, er, at jeg sad og kiggede på hende. Jeg er bange. Det er nok en underdrivelse. Jeg er rædselsslagen, og så længe mine øjne er lukkede, føler jeg mig i sikkerhed. Her inde i mig selv, er jeg tryg. Jeg er i mit eget univers, og ligesom et barn kan tro, at andre ikke kan se det, hvis barnet lukker øjnene, så bilder jeg mig selv ind, at jeg kan gemme mig.

”Eva, når du er klar, må du gerne åbne dine øjne,” stemmen er rolig og imødekommende.

Ja ja, det kan du sagtens sige, tænker jeg. Nu er det mig, der ligger her, hvor jeg så end er, og dig, der er derude, og du ved, hvor vi er. Jeg bemærker, at min vejrtrækning er faldet lidt til ro. Hvor slemt kan det være at se, hvor jeg er. Jeg kan jo bare lukke øjnene igen. Hvorfor åbner jeg ikke bare de øjne? Jeg plejer da ikke at være bange for noget.

”Eva,” siger stemmen igen. Helt tæt på mig.

”Ja,” fremstammer jeg. Min mund er som sandpapir, og ordet er klistret fast og kan næsten ikke komme ud. Hvis jeg holder mine øjne lukkede, kan det være, at lyset og stemmen går væk, og den flinke stewardesse kommer igen. Det kan også bare være, at jeg er midt i en meget virkelig drøm.

En … to …

Jeg tager en dyb indånding og holder vejret. Nu.

Tre.

Jeg tømmer mine lunger for luft, mens jeg langsomt lader mine øjenlåg glide op. Lyset er endnu skarpere, end jeg havde troet, og jeg bliver blændet. Jeg kniber øjnene let sammen og blinker et par gange med dem. Der løber en tåre fra mit venstre øje. Jeg vil tørre den væk, men min hånd flytter sig ikke, og selvom jeg sender alle mine tanker til den, kan jeg ikke rokke på den.

Lyset brager imod mig, og jeg ikke kan se noget som helst. Er det solen, lige før var det nat. Hvad foregår der?

En skygge bøjer sig frem imod mig. Jeg kniber mine øjne mere sammen, så der kun er en lille sprække at kigge igennem. Jeg føler det, som om jeg ser ud på en ukendt verden, som om jeg beskuer en anden virkelighed fra mit sikre gemmested.

Skikkelsen bliver tydeligere, den er lige ved siden af mig. Det ligner en mand, en ung mand. Jeg prøver at stille skarpt.

”Mit navn er Thomas.”

Jeg åbner min øjensprække lidt, og musklerne omkring mine øjne slapper af. Min tunge bevæger sig for at få noget spyt ind i munden, og jeg prøver at fugte mine læber. Min mund er åben og min hage falder ned. Han er den smukkeste mand, jeg nogen sinde har set. Langt mørkeblondt hår med et naturligt fald, der får det til at krølle let i siderne. Hans hud er som et nyfødt barns, og kindbenenes buer er markerede. Hans øjne er krystalklare, blå, nærmest helt gennemsigtige.

”Thomas,” mumler jeg. Så langt så godt. Hvor længe jeg har ligget på gulvet, ved jeg ikke. Jeg har totalt mistet fornemmelsen for tid og sted. Mine øjne har vænnet sig til lyset og uden at bevæge hovedet lader jeg mit blik vandre rundt. Jeg kan ikke finde noget holdepunkt, alle flader flyder sammen, og det hele virker uskarpt, som om jeg kan se rummet, men der er ikke noget at se. Langsomt drejer jeg mit hoved fra den ene siden til den anden og tilbage igen, men det er det samme overalt. Alt er hvidt, og jeg ligger i et slags røgslør.

Jeg lægger først nu mærke til, at jeg ligger på noget, som er blødt og egentlig ret behageligt. Gulvets bløde, diffuse og lidt udefinerbare, tågede overflade gør det levende.

«Har du lyst til at sidde op?” Thomas’ stemme er rolig og silkeblød.

Han rækker hånden ud mod mig. Jeg kigger ham i øjnene og mærker et sus i min mave. Endnu en dyb vejrtrækning, jeg synes, jeg har oplevet meget i mit liv, men ikke noget, der nærmer sig det her. Det er den mest mærkværdige drøm, jeg nogensinde har haft.

Jeg ser på Thomas, som sidder på knæ ved siden af mig. Han er klædt i en blå silkedragt, som får ham til at minde mig om en prins. Dragten har en fin guldtråd, som tegner et mønster fra skuldrene og ned, overdelen falder løst om hans muskuløse krop. Thomas lægger en hånd på min skulder, han støtter mig, idet jeg sætter mig op. Rummet ændrer karakter, det er som om, at væggene flytter sig. Er jeg på stoffer, er jeg blevet skør? Hvis det her er en drøm, så tror jeg da egentlig gerne, jeg vil vågne igen og sige tak for nu. Jeg har et fly, der venter, og en familie, jeg skal hjem til.

”Velkommen til In Between.” Thomas taler langsomt og tydeligt, mens han smilende ser på mig.

”In b hvad for noget,” mumler jeg. Mine øjne flakker rundt, mens jeg bevæger mit hoved i små ryk.

”In Between,” gentager Thomas roligt. Han virker meget overbærende.” Kom, så skal jeg vise dig rundt …”

Han læner sig frem og tager nænsomt min hånd.

”Stop,” siger jeg i en meget bestemt tone og løfter min højre hånd op foran mig: ”Inden jeg går nogen steder, vil jeg vide, hvad der foregår.”

Som barn lærte en veninde mig, at jeg kunne bryde ind i handlingen i mine drømme. Hvis jeg var på flugt fra nogle forbrydere, skulle jeg sige til mig selv, at det var en drøm, og mobilisere kræfterne til at vende mig om og overmande dem i stedet for at løbe væk. Det er også min taktik i den her drøm; hvem end Thomas er, så skal han vide, at han ikke bare kan koste rundt med mig. Jeg går ingen steder, før jeg ved, hvad der foregår. Selvom Thomas på ingen måde virker som en forbryder, så er jeg i min gode ret til at vide, hvor jeg er, og hvad jeg laver her.

”Jeg vil gerne vide, hvor jeg er, og hvad jeg laver her,” får jeg sagt med en meget lav og lidt skælvende stemme.

Thomas ser ikke ud til at lade sig påvirke af mig.” Senere, kom så skal jeg vise dig rundt.”

”Jamen,” får jeg lige fremstammet. Thomas har allerede rejst sig og er på vej væk.

”Vent på mig.” Der røg den plan. Jeg kommer på benene, men må støtte mig mod den svævende gulvmasse, idet jeg rejser mig op. Jeg skynder mig efter Thomas, for jeg har jo heller ikke lyst til at blive efterladt her …

Det er en mærkelig fornemmelse at gå på gulvet, det giver en lille smule efter på sådan en gummiagtigt måde. Jeg kan ikke se nogen dør, men kun en slags åbning i den tågede flade. Gulvet, loftet og væggene, de er alle dækket med den her flydende form, lidt utydelig og hele tiden i bevægelse. Mine ben er stive, og jeg ryster dem lidt, mens jeg begynder at gå.

”Hey, vent på mig,” råber jeg efter Thomas. ”Jeg kommer nu!” Jeg føler mig allermest som et lille barn, der prøver at holde trit med en voksen med meget længere ben.

Med forsigtige skridt bevæger jeg mig igennem åbningen og kommer ud i et stort rum. Jeg spærrer øjnene op og mærker et kuldegys ned ad ryggen. Det er så lyst og let, så åbent og alligevel med vægge. Jeg kan ikke mærke mine fødder og knuger min hænder hårdt mod hinanden. Mine øjne kan ikke tage stedet ind. Jeg ved ikke, hvad det er, jeg ser.

Thomas stopper op og venter på mig.

”Det sted, vi kommer fra, er modtagelsesområdet.” Thomas vender sig om mod mig, da jeg når op på siden af ham. Hans arme hænger afslappet ned langs hans krop, og der er en ro over ham.

”Det er her alle lander. Jeg er en af dem, som modtager nye folk og sørger for, at I finder jer godt til rette. Herovre er vores hovedindgang og herfra kan du komme rundt i hele In Between.” Han peger over mod en stor flade, som er omkranset af en fin, rød streg, der markerer en dør. Resten af rummet er bart og virker umiddelbart lidt kedeligt. Der er nogle lange gange, som går ud fra den ene side af rummet. Men jeg kan ikke se, hvor de fører hen.

Jeg har stadig ikke forstået noget som helst og kigger opgivende på Thomas.” Hvad er In Between?” Hvis jeg bliver ved med at gentage mit spørgsmål, så kan det være, han svarer, og jeg på et tidspunkt vil forstå. Det må være min nye strategi.

Thomas stiller sig lige foran mig og kigger mig direkte i øjnene. Hans krystalklare blå øjne skærer sig ind i mig. Det er, som om han kan se gennem mig, jeg føler mig total nøgen, som en åben bog, når han kigger på mig, og jeg lader mit blik falde ned i gulvet og træder et skridt tilbage.

”Hvad er det sidste, du kan huske?” Lyset fra vinduerne i loftet falder blødt på hans ansigt.

Jeg kan mærke, at jeg begynder at spænde i kroppen, mine skuldre og ryg strammer til og min vejrtrækning bliver anstrengt. Jeg løfter hovedet og får øjenkontakt. ”Jeg kan huske, at jeg sad i flyet. Det var aften, mørkt udenfor. Og så blev det uvejr. Der var en del turbulens. Damen ved siden af mig … jeg kan huske, at hun var bekymret … mere husker jeg ikke, så vågnede jeg op i det andet rum og hørte din stemme.”

Thomas nikker roligt. ”Det er meget normalt, overgangen går hurtigt, og det kan godt være et chok for din krop.”

Nu, hvor han nævner min krop, kan jeg mærke hver en lille muskel. Steder, som jeg ikke vidste kunne blive ømme, giver efter og sender små lyn af sted. Jeg flytter vægten fra det ene ben til det andet og bevæger hånden hen over mit ansigt. Der er ikke noget at mærke, ingen sår eller skrammer.

”Du begynder at mærke din krop,” Thomas peger på mine ben, som stadig svajer fra side til side og ryster en smule. Jeg stopper med et sæt og står stiv som en pind. Han lægger da også mærke til alt. Jeg må lige holde lidt igen med, hvad jeg siger og gør, indtil jeg har fundet ud af, hvad der foregår.

”Jeg vil gerne vise dig, hvor du er. Men det kan godt være ret overvældende.” Thomas ser alvorlig og lettere bestemt ud. Det passer ikke til hans ansigt at være alvorlig, det ser mere let og legende ud. Hvad kan være så skræmmende eller alvorligt, er det ikke en drøm længere?

Jeg kigger ned ad mig selv. Jeg har mine jeans på, en lyseblå bluse og en hvid trøje. På fingeren bærer jeg en ring, og om halsen har jeg en kæde i hvidguld med et lille vedhæng, som Andreas gav mig, da Luke blev født. Jeg holder fast omkring det og klemmer til.

Thomas folder hænderne foran brystet, mens han langsomt løfter dem op mod hagen.” Det er meget forskelligt, hvordan folk reagerer. Jeg kan ikke forberede dig på det, du skal se. Men uanset, hvad der sker, når vi går ind, så er jeg her for dig.” Han kigger hen mod en dør til højre for os og lader de to strakte pegefingre glide let hen over sine læber.

Jeg vender hovedet og kigger i samme retning. Nu begynder jeg at blive en lille smule nervøs. Mine hænder bliver kolde og svedige. Jeg har normalt aldrig klamme hænder. Det lyder lidt mærkeligt, det Thomas siger, og jeg kan slet ikke forholde mig til ordene. Jeg lyner op i min trøje og kan mærke en sitren i hele kroppen.

”Er du klar?”

Er jeg klar? Klar til hvad, tænker jeg

”Jaaa, ja, jeg er klar,” svarer jeg og fortryder det i samme øjeblik.

Thomas lægger hånden let på min skulder og kigger mig i øjnene. ”Okay, så går vi ind. Husk uanset, hvad der sker, så er jeg her ved siden af dig, jeg går ingen steder.”

Jeg mærker varmen fra hans hånd på min skulder og føler en fremdrift fra den strømme gennem mig. Jeg tager et skridt og et til hen mod døren. Langsomt. Meget langsomt. Mine ben er stive, og her er en rungende stilhed.

Thomas ved, at jeg skal have tid til at komme derhen, han går roligt ved min side og slipper mig ikke. Der er ikke nogen vej uden om, det ved jeg, men jeg føler alligevel en anmassende trang til at vende om og gå tilbage, eller måske skal jeg bare holde samtalen gående? Hvorfor kan han ikke bare sige, hvor jeg er, og så er det overstået? Hvorfor lave så stort et nummer ud af det?

Selvom vi kun går fire meter, så har jeg følelsen af, at det tager en evighed. Min nakke strammer til, og mine skuldre er nærmest oppe omkring ørene. Jeg hiver efter vejret og kniber øjnene sammen for at prøve at se, hvad der venter forude, men jeg kan ikke se mere af den grund. Nu ville det være rart at kunne ringe til en ven. På en eller anden måde at have en livline tilbage. Men her er kun mig og Thomas.

Thomas står roligt som en klippe ved min side. Langsomt løfter jeg mit blik og læner mig en smule frem.

Et stykke af væggen sætter langsomt i bevægelse, og jeg stivner fuldstændig.

Kapitel 2
[image: Image]
In Between
Jeg griber fat i Thomas’ arm og knuger min hånd omkring den.
Foran mig åbner rummet sig op. Det første, jeg ser, er flere kæmpestore skærme, der viser forskellige billeder af natur, mennesker og jordkloden. De hænger hele vejen rundt i det enorme lokale. Jeg stirrer koncentreret og prøver at fatte, hvad det er, jeg ser. Alle skærme og billeder tryllebinder mig, og der går nogen tid, før jeg lægger mærke til, at rummet summer af aktivitet og er fyldt med mennesker.
Overalt er der mennesker, som sidder ved ultra tynde nærmest gennemsigtige, svævende skærme, og de har alle nogle meget avancerede hovedtelefoner på. En forstyrrende latter får mig til at bemærke en gruppe unge mennesker ovre til højre.
Jeg træder et skridt frem. Rummet er køligt, og jeg holder godt fast i Thomas. Der er to trapper ned til et område i midten, hvor der står tomme stole foran flere skærme. Gulvet har en meget lys blågrøn farve, som får det til at virke let og nærmest lidt gennemsigtigt. Alle bordene er lavet i et sort materiale, og stolene matcher. Det hele har enkle linier, der får det til at fremstå minimalistisk.
Thomas lægger sin hånd på min: ”Kom …” Han giver min hånd et lille klem og går ned ad trappen. Alle smiler og hilser på ham, mens vi passerer den ene skærm efter den anden. Om jeg fatter, hvordan han kan være så afslappet, han lader sig slet ikke påvirke af min uro. Men ok, han er på hjemmebane. Og måske er han vant til sådan nogle som mig, lidt småanspændte og tvivlende. Ja, jeg vil jo sige, at jeg tæt på at benægte, at han er virkelig.
Det giver et lille ryk i min arm, Thomas skifter retning, og vi går hen mod en af de store skærme. Han trækker med en let bevægelse en arbejdsstation ned fra loftet. Den hænger i luften, der er ingen kabler og ophæng. Han lægger hånden på skærmen og trykker på et par knapper, så der kommer et billede frem.
”Det her er dit vindue,” han ser alvorligt på mig.
Jeg kigger på skærmen. Der er et nedstyrtet fly og en masse ambulancer og brandbiler. Det er mørkt, og hele vraget er lyst op af store projektører. Der er ikke lyd på, men jeg er ikke i tvivl om, hvordan det ville lyde, hvis jeg kunne høre det.
Jeg kan se et barn, der græder, kufferter, hvor indholdet er spredt for alle vinde, og brandmænd som skærer i vraget.
Det giver et sæt i mig. Jeg træder helt hen til skærmen og strækker min hals. En dame ligger på jorden, hun er slynget ud af flyet gennem et stort hul i vraget, og resterne af hendes stol ligger spredt rundt om hende. Hun har stadig selen omkring livet, og hendes krop ligger slapt på jorden. Jeg bøjer mig fremover og sætter fingeren på det sted, hvor damen ligger … Det er damen, som sad ved siden af mig i flyet, jeg kan genkende hendes røde spadseredragt, selvom den er revet itu flere steder, og hendes ansigt er fyldt med skrammer og blod.
Tårerne begynder at trille ned af mine kinder, og klumpen i min hals vokser eksplosivt. Jeg kan ikke mærke min krop, den føles helt død, ingen smerte, ingen reaktion, kun varmen fra tårerne på min kind. Hele rummet og alle lydene omkring mig forsvinder, og alt, jeg kan se, er billedet på skærmen. Langsomt fjerner jeg min finger fra skærmen og lader min arm falde løst ned langs min krop. Tårerne drypper ned på min trøje, og min næse begynder at løbe.
Thomas lægger en hånd på min skulder og rækker mig en serviet. Han står lige bag ved mig.
”… Tak,” fremstammer jeg, mens jeg tørrer min næse. Jeg har lyst til at spørge, om det er virkelighed, men jeg tør ikke. Jeg er bange for, at Thomas vil synes, at jeg er dum eller vil afvise mig. Jeg er bange for, at han vil sige, at det er det … virkeligt altså. Jeg må klare mig selv, jeg må tage mig sammen. Jeg tørrer øjnene og næsen og tager en dyb indånding.
Billedet skifter, og nu er vi omme på den anden side af vraget. Der er den samme aktivitet. Ambulancer kører i høj fart væk fra vraget. Mennesker løber forvildet rundt, og børn skriger. Røg. Ild. Der er vrag– og legemsdele spredt ud over et større areal omkring resterne af flyet.
Jeg står med hænderne foldet foran mit ansigt, Thomas står et halvt skridt bag mig. Han trækker vejret roligt, og jeg mærker hans blik hvile på mig.
Der er ingen af de andre i rummet, der reagerer på billederne på skærmen foran mig, de sidder og passer deres.
”Hvad med mig?” får jeg langt om længe fremstammet.
Inden han når at svare, skifter billedet igen, og nu er vi inde i flyet. Der er nogle redningsfolk i gang med at behandle en person, som ligger på gulvet. Mange sæder er flået i stykker, og flere vinduer mangler. Det er gået hårdest ud over den bagerste del af flyet, den må have ramt jorden først, for den er næsten ikkeeksisterende. Længere fremme kan jeg stadig fornemme flyets struktur. Jeg sad på række syv, sæde a. Jeg prøver at se, om jeg kan få øje på min plads. Men det er svært.
”Kan vi zoome ind?” jeg retter mig op og vender mig resolut mod Thomas.
Han giver mig et joystick. Jeg ser en smule forundret på det. Det minder mig om de første første computerspil i 80’erne.” Thomas smiler. ”Du kan også bare zoome ind ved tankens kraft, men min erfaring er, at det her hjælper i starten. Her kan du skifte mellem billederne og zoome ind og ud og panorere, som du vil. Du kan bevæge synsfeltet glidende med knappen.” Han lader tommelfingeren køre over en knap, der sidder på siden.
Jeg tager joysticket og fører billedet frem mod den forreste del af flyet. Da jeg kommer til række femten, begynder sæderne at være intakte igen. Fjorten, tretten mangler …
Thomas smiler. ”Der er mange flyselskaber, som ikke har en række tretten på grund af overtro …”
Række tolv, elleve og hele række ti er helt væk. Det samme gælder række ni og otte. På række syv mangler det yderste sæde. Det var der, damen med den røde spadseredragt sad. Hele taget er også væk.
Min hånd begynder at ryste, jeg strammer grebet om joysticket, mens jeg langsomt drejer synsfeltet til venstre ind på række syv. Thomas træder lidt tættere på mig, og jeg kan mærke hans kropsvarme lige bag mig. Han lægger den ene hånd på min nakke, og varmen breder sig ned over min ryg.
Der sidder jeg …
Det giver et jag i min mave, og alt jeg kan se, er den blågrønne farve på gulvet, der kommer mod mit ansigt i en uhyggelig fart. Jeg når lige at sætte hånden op foran mit hoved og mærker, at det knækker bagover, så min skulder rammer det kolde hårde gulv. Et skrig, som er ved at få min brystkasse til at revne, presser sig gennem min krop og vælter ud af min mund. Mine hænder knyttes, og blodet trækker sig tilbage fra mine fingre. Jeg knuger mig sammen på gulvet i fosterstilling. Det sortner for mine øjne, og jeg holder hænderne op foran mit ansigt. Jeg vil ikke se mere. Jeg vil ikke være her. Få mig væk, gør noget, en eller anden …
Langsomt går kraften af skriget. Jeg folder mine hænder bag nakken og trækker mig sammen, mens jeg begynder at græde. Thomas sidder på hug ved siden af mig, stille og roligt. Jeg kan mærke, at han er der. Men han gør ikke noget. Jeg hiver efter vejret og slår mig selv på panden, jeg forstår ingenting. Hvordan kan det lade sig gøre, jeg plejer at være så heldig, hvorfor har mit held svigtet mig?
Mit blik er sløret. Jeg tørrer tårerne væk med mit ærme og kigger på skærmen igen. Jeg sætter hånden i gulvet og støder fra. Jeg må finde styrke, jeg må ikke give op nu, jeg har en legeaftale med Luke. Det giver et jag i mit bryst. Og hvad med min mor?
Efter et stykke tid sætter jeg mig op og finder styrken til at række ud efter joysticket, som ligger på gulvet ved siden af mig. Min hånd ryster, og jeg sætter langsomt fingeren på knappen og zoomer ind på mig selv. Trækker jeg vejret? Er jeg død? Jeg kigger på Thomas.
”Du er i koma,” siger han roligt.
Der står flere redningsfolk rundt om mig nu. De diskuterer, mens de peger på mig og gør forskellige armbevægelser.
”De er bange for at flytte dig. De ved ikke, om du har for mange indre kvæstelser. De tør heller ikke vente meget længere, for du skal under behandling.”
Jeg er ikke død, jeg er i koma. JEG ER IKKE DØD, JEG ER I KOMA. De to sætninger kører rundt og rundt i mit hoved.
”Men,” fremstammer jeg, ”jeg er her …?”
Jeg ser rundt i rummet. Billederne på de store skærme skifter. Et bybillede, en skov og en kvinde med sit barn på armen. Kun Thomas lægger mærke til mig. Jeg prøver at finde en behagelig måde at sidde på, men det lykkes ikke.
En redningskvinde kommer til syne. Hun bærer på en båre. Der står seks mennesker rundt om mig. De løsner mit sikkerhedsbælte og mærker min puls. Kvinden med båren samler billedet af Andreas, Luke og mig op fra gulvet. Det er revet i stykker og fyldt med snavs. Hun tørrer det af, så Lukes smil brænder igennem. Så lægger hun det i min forlomme. Hun tager min hånd og giver den et kærligt klem.
Jeg mærker ikke noget.
Redningsfolkene kigger på hinanden og tæller til tre, og så løfter de mig over på båren. Den ene har hele tiden fingeren på min puls, de andre løfter ved siden af. Jeg følger dem med joysticket. Jeg vil se, hvad der sker. Uden for vraget holder en ambulance. De løfter mig ind i ambulancen, og kvinden smækker døren indefra. Ambulancen sætter sirenen til og kører i høj fart væk fra ulykkesstedet.
Thomas stryger sin hånd let over mit hår og tørrer tårerne væk fra min kind. Jeg synker sammen, mine skuldre og hoved hælder tungt forover.
”Du er mellem liv og død,» siger Thomas. «In Between er det sted, hvor folk kommer, når de er kommet for tidligt fra jorden eller ikke er klar til at forlade deres liv, men bliver tvunget, som i dit tilfælde, på grund af en ulykke.” Han holder en pause og tager min hånd. ”Du kan sige, at folk her får en ekstra chance for at fortsætte deres liv eller få taget ordentlig afsked.” Thomas taler dæmpet og langsomt. ”Vi er en opsamlingsenhed, som modtager folk og giver dem mulighed for at komme videre i det tempo, der er hensigtsmæssigt. Det er vigtigt, at folk kommer ordentligt af sted fra deres liv på Jorden, både for deres egen, men også for de pårørendes skyld.”
Jeg rynker mine øjenbryn og hiver i mit lange mørke hår. Jeg tror ikke på et liv efter døden! Jeg trækker vejret tungt og løfter hovedet op mod Thomas. ”Jeg har en søn. Luke. Hvad med Luke, har han fået besked? Han er hos sin far.”
Thomas ryster på hovedet, rejser sig langsomt op og skubber en stol hen til mig. ”Det er direkte billeder, du ser. Det vil sige, at det kun er omkring femogfyrre minutter siden, at flyet styrtede ned. Ingen af de pårørende har fået besked endnu. Politiet har travlt med at identificere de tilskadekomne, så der kommer til at gå nogen tid, før det sker, men din familie bliver blandt de første, fordi du stadig er i live.”
Jeg hører, hvad Thomas siger, men forstår det ikke rigtigt. Ordene siver ind, men de giver ikke mening. Det virker, som om han prøver at overbevise mig om, at det her er meget normalt. Min logiske hjernehalvdel har ramt muren. Jeg sætter mig på stolen, den er hård. En yngre mand sætter sig ved arbejdsstationen til højre for os. Han har runde kinder og tyndt, lyst strittende hår. Han smiler til mig, så hans skæve tænder kommer til syne, jeg prøver at fremtvinge et smil, men det lykkes ikke rigtig.
”Du kan ikke gøre noget,” Thomas kigger på mig. ”Du kan observere, men du kan ikke gøre noget.”
”Men …” jeg slår ud med hænderne, ”… der må da være en måde, hvorpå jeg kan have indflydelse, jeg har også noget at skulle sige, jeg er hans mor.” Min stemme er lige ved at knække.
”Det er rigtigt, men lige nu er du ikke i stand til at tage nogle gældende beslutninger i hans liv.” Thomas drejer langsomt hovedet fra side til side. ”Lige nu er du mellem liv og død.”
”Jamen,” jeg sukker og trækker på skuldrene.
”Jeg ved godt, at det hele er meget overvældende lige nu. Der er meget, du endnu ikke ved eller forstår,” Thomas rækker mig en serviet. ”Lad os gå en tur, så kan jeg prøve at forklare dig noget mere om stedet. Kom …” Han rejser sig op og hjælper mig på benene.
Rummet synes mindre nu, og jeg kan bedre se folks ansigter. Mænd, kvinder, unge og ældre. De ser helt normale og ret virkelige ud. Mine ben er matte, de er som gelé, og jeg støtter mig til bordet for at holde balancen. For første gang i mit liv føler jeg, at jeg må overlade ansvaret totalt til et andet menneske og have tillid til, at det der sker, skal ske. Jeg føler mig som en brik i et spil, som jeg ikke forstår. Nogen har glemt at fortælle mig reglerne, og jeg skøjter rundt på spillebrættet uden at vide, hvad det går ud på.
Vi går ud fra kontrolcenteret ad en anden dør, end den vi kom ind ad. Faktisk er der flere døre, og alle har forskellige farver; rød, gul, blå og grøn. Alt er så enkelt og stilfuldt. Det virker en smule hemmelighedsfuldt eller måske snarere lidt mystisk. Vi går ind i et nyt stort rum. Jeg lader min hånd glide langsomt hen over væggen, den er dækket af et fint, lyst røgslør og er hård uden at være massiv. Kulden fra væggen får mig til at trække armen til mig. Mine øjne prøver forgæves at finde et holdepunkt, men her er ingen møbler, ingenting. Kedeligt, tænker jeg. Der kunne da i det mindste have stået en stol, så man kunne sidde ned.
Loftet består af en cirkel, hvor alle væggene mødes, og der er matteret glas i midten. Her er helt stille. Thomas er gået over til den modsatte væg. Der er flere farvede cirkler, han sætter fingeren på den blå. En lav susen starter, og hele væggen kører til siden. Jeg træder et skridt tilbage.
”Kom bare herover, det er helt ufarligt …”Thomas ler og vinker til mig med hånden. Hver og en af Thomas’ bevægelser er elegante, som en dans. Hans lange blå trøje hænger løst og afslører hans muskuløse krop, når han bevæger sig.
Jeg træder forsigtigt frem. Der er altså noget underligt ved det her gulv. Det er fuldstændig lydløst at gå på, og så fjedrer det lidt. Luften herinde er tør, den føles meget fin og ren. Jeg prøver at se lidt tjekket ud og lader min hånd stryge igennem mit lange hår. Bag Thomas kommer et kæmpe skab til syne fyldt med sko, trøjer, jakker, bukser, strømper, handsker og hovedbeklædning. ”Du skal have andre sko på.” Thomas vifter med et par sorte støvler. ”Størrelse 39 …?” spørger han konstaterende.
”Æh, ja – 39.” De ser tunge ud og minder mest om hightech vandrestøvler fra firserne. Thomas rækker mig støvlerne, de vejer ingenting. Jeg kan ikke lade være med at grine, det er altså et mærkelig sted det her, intet er, som jeg forventer. Jeg bøjer mig ned for at tage mine egne sko af og er ved at miste balancen. Rummet kører rundt inde i mit hoved, og jeg sætter fingrespidserne i gulvet.
”Vent …”Thomas sætter fingeren på den røde cirkel, et stykke af gulvet kører til siden, og to røde stole og et lille bord kommer til syne. ”Her sæt dig ned et øjeblik …” Selvom stolen ser enormt praktisk ud, så omslutter den min ryg med en blød varme, og jeg prøver at slappe af. Jeg skubber mine sko af og tager støvlerne på. De er lavet af et meget blødt og bøjeligt materiale. De passer perfekt. ”Skoene er lavet specielt til at færdes udenfor, så du kan stå fast. Vi skal ikke have, at du falder nogen steder, du er faldet nok.” Hans smil er fortryllende og får mig til at smile tilbage. Jeg kan se på ham, at han nyder mit selskab, selvom han ikke siger noget. ”Her, du må også hellere få en jakke på, det blæser ret kraftigt i dag.” Jakken er knaldrød og moderne. Den sidder tæt til kroppen og er lækker blød. Thomas rækker sin hånd frem: ”Hold dig tæt til mig.” Han går ud ad døren, jeg går lige bag ved ham og viger ikke fra ham. Han har kun en tynd sort frakke på med guldknapper ned foran. Vinden leger med de gyldne snore, som er syet på jakken over hans skuldre og hænger ned langs siden.
Vi går på en hvid masse, som føles fast at gå på, men som hele tiden er i bevægelse på overfladen. Det er en slags gangbro, som forbinder den ene enhed med den næste, overfladen fører os fremad. ”Hvor er vi henne?” råber jeg til Thomas.
Han vender sig om og griner, vinden blæser hans hår bagud. ”Har du højdeskræk?”
”Højdeskræk!” Jeg kigger ned, umiddelbart er der ikke noget at se. Der er en dyne af den her hvide masse. Det ser hyggeligt ud, og jeg får lyst til at røre ved den. Jeg bukker mig ned og lader min hånd løbe gennem den hvide dyneagtige luft. Den er kølig og smyger sig om min hånd. Jeg kan ikke lade være med at grine, for det føles befriende at være ude i den friske luft. Jeg fylder mine lunger til bristepunktet. Idet jeg rejser mig, åbner der sig en dyb afgrund ved siden af gangbroen, nærmest lige under mig. Det giver et ryk i mig, jeg vil træde baglæns, men snubler over mine egne fødder og prøver at holde balancen. Mine ben ryster kraftigt under mig. Thomas når lige at gribe min arm, før jeg sætter mig på enden. Han må have oplevet det her mange gange før, for han griner hjerteligt. Jeg smiler lettere anstrengt tilbage til ham for ikke at virke helt afsporet. Gangbroen bevæger sig i et roligt tempo, og langt langt nede kan jeg skimte noget. Det er … jeg gnider mine øjne og kniber dem sammen … det ligner, nej, det kan det ikke være … jeg læner mig lidt frem, jo, det er … land. Marker, huse, biler … Jeg er en smule nærsynet, så jeg blinker et par gange og prøver at fokusere igen … land? Jeg ser syner, hvordan kan det være land? Jeg flytter blikket over på Thomas og ned igen … Vil det sige … jeg ser på Thomas, men han reagerer ikke. Ikke engang antydning af overraskelse eller skræk. Thomas holder en af sine lange og meget tålmodige pauser, mens min hjerne arbejder på højtryk for at finde en kasse, som den kan placere oplevelsen i. Jeg rynker mine øjenbryn, så det gør helt ondt. ”Jeg …” Den friske luft fylder mine lunger til bristepunktet, og jeg kniber øjnene sammen, ”… jeg forstår det ikke, er vi oppe i skyerne?”
Thomas nikker roligt. ”Det er helt rigtigt, In Between ligger inde i skyerne. Har du aldrig tænkt over, hvad der er inde i skyerne, og om du kunne gå på dem?” Han smiler til mig, mens blæsten sender hans lange hår ned foran hans øjne.
Jeg læner mig en smule frem og kigger ned. ”Men …” jeg ryster på hovedet og bider tænderne sammen, der må findes en logisk forklaring.
”Du kan gå på skyen, fordi du har de der støvler på …” Thomas peger på mine støvler. ”Jeg vil ikke anbefale dig at gå udenfor uden dem på …” Han blinker til mig og kaster blikket ned mod Jorden.
Jeg kigger alvorligt på Thomas. ”Hør her, jeg tror ikke på et liv efter døden … og …!”
Thomas smiler underfundigt til mig. ”Hvornår er det blevet et spørgsmål om tro …?”
Jeg nikker og lukker munden, så det, jeg er ved at sige, ikke slipper ud.
«Og du er ikke død, vel?»
«Nej, men …» Jeg holder inde og sparker til noget af den hvide sky, som har lagt sig rundt om min fod. Det er morgen, og solen er på vej op ude i horisonten. ”Vil det sige, at vi hele tiden flytter os?” jeg drejer hovedet og kigger spørgende på Thomas.
”Ja – vi er en flydende enhed. Når vi er på autopilot, svæver vi bare med, men vi kan også vælge selv at tage styringen. Heroppe har vi overblik over hele Jorden og fra kontrolcenteret, som du har set, kan vi tune ind på alle steder i hele verden.” Der rejser sig en brummen, som hurtigt kommer nærmere.
”Hold fast …”Thomas placerer min hånd på gelænderet. Med ét kommer der et stort fly gennem skyen foran os med kurs direkte mod os. Jeg knuger min hånd fast om gelænderet og bukker mig fremover. Jeg tør ikke kigge. Vores sky flytter sig i en glidende bevægelse, som er hurtig nok til at få mit hår til at hvirvle op i luften. Flyet svæver lige forbi os, og larmen tager af.
”Kan jeg give slip nu?” Jeg spytter en hårtot ud af munden, mens jeg rejser mig op igen.
Thomas nikker. ”Ja, nu er det væk.”
”Hvad ville der ske, hvis det havde ramt os?” Min stemme skælver.
Thomas læner sig afslappet mod gelænderet, som om det er det mest naturlige i hele verden, at der lige kommer en stor jumbojet forbi. ”Ingenting … det kan være lidt forstyrrende, men i princippet sker der ingenting …”
Min hjerne er ved at bryde sammen, og kan ikke finde nogen rationel forklaring på alt det her. Jeg kan høre en bag os kalde på Thomas. Jeg vender mig og ser en mand først i tyverne komme løbende hen mod os. Han er lettere buttet, og skjorten hænger løst uden på bukserne. Han skynder sig hen til os og stønner højlydt.
”Thomas, der er brug for dig i modtagelsen.” Han træder sig selv over tæerne og smiler til mig, så der kommer to dybe smilehuller i hans kinder.
Thomas nikker til ham og vender sig mod mig. ”Jeg er nødt til at gå, men jeg kommer igen. John her kan vise dig dit værelse. Prøv om du kan få lidt søvn, der er sket meget, og dit indre arbejder på højtryk.”
Jeg ved ikke, om jeg skal grine eller græde. En følelse af at blive ladt alene, forladt og afvist strømmer igennem mig.
”Kom,” John står og tripper ved siden af mig, han puster stadig, ”nu skal jeg vise dig, hvor du skal bo.”
Jeg mærker Thomas’ hånd på min arm, han trækker mig ind til sig og giver mig et knus. Min krop er stiv, jeg er ikke vant til at få tætte knus, og Thomas bliver bare stående med armene omkring mig. Det er ikke den slags knus med tre klap på ryggen, og så er det overstået. Det her er noget nyt. Jeg prøver at slappe af, men det er svært. Langsomt slipper Thomas grebet om mig, han putter hånden i lommen og tager en lille rund dims op. Den er på størrelse med min håndflade og cirka tre millimeter tyk.
”Det er en skycon. En avanceret radiosender og en slags computer.” Han holder den mellem sin pege- og tommelfinger. ”Så kan jeg altid finde dig, og hvis du vil have fat i mig, så trykker du bare her. Den virker også som telefon og kamera. Der er en knap til hver funktion. Hvis du trænger til at høre musik, er det her på siden.”
Han rækker mig skyconen, og jeg tager den i hånden og drejer den undersøgende rundt. Den er lavet af et vægtløst materiale, som jeg ikke kender.
”Du skal ikke holde dig tilbage, hvis du får brug for mig, så kalder du. Og hvis jeg ikke hører fra dig, kommer jeg forbi om et par timer. Men se, om du kan få slappet af, det vil gøre det hele meget lettere. Er det i orden?” Han lægger hånden på min skulder og giver den et klem. Jeg nikker, presser læberne sammen og sender ham et lettere anstrengt smil. Thomas går, og jeg står alene tilbage med John. Tårerne presser sig på igen, og jeg vender mig væk, så John ikke ser det.
”Det er helt i orden, du skal bare slappe af, jeg har også været ny her, så jeg kender turen.” Hans blik er lidt genert, og han undgår at se mig i øjnene, ”altså, jeg græd i flere dage og kæmpede imod alt, hvad alle sagde til mig, jeg nægtede at affinde mig med at være her og ikke have noget at skulle have sagt.”
«Alt er så …»
«Og mere til. Men det skal nok gå.» Han løfter blikket og har kort øjenkontakt med mig, ”kom lad os finde dit værelse. Det er denne vej.” En skydedør åbner sig foran os i en rolig og lydløs bevægelse.
John sætter sin lille tykke finger, hvor neglen er bidt så langt ned som muligt, på den grønne cirkel. I løbet af et par sekunder glider væggen til siden, og vi går ind i et lille lyst rum med en masse numre og bogstaver på den ene væg. 1-10A, 1-10B, C, D, E mine øjne løber over tallene og bogstaverne. ”Du er i afdeling A … ” Her er ikke meget plads, og John trækker over i det ene hjørne. Døren glider langsomt i, det giver et sug i min mave og et lille ryk, så jeg vælter ind i John. En anden dør glider til siden, og vi træder ud på en lang gang. På den ene side er der store aflange vinduer, på den anden side små cirkler og skærme placeret med jævne mellemrum. Gulvet er lyst og let, og under vinduet løber en tynd rød streg.
John må være vant til stedet, for han ser slet ikke ud af vinduerne, men går målrettet frem. Udsigten gennem de store vinduer får mig til at træde tættere på væggen. Vi hænger og svæver i ingenting.
”Her henne for enden af gangen skal du bo. Det er nummer 110. Du bruger dit fingeraftryk som nøgle, bare placér din finger i cirklen her, den starter op af sig selv. Når du rører den, kommer eventuelle beskeder op til dig på skærmen.” Jeg rækker hånden frem og rører ved skærmen. Den er blød og giver lidt efter. ”Velkommen Eva” toner frem med elegante bogstaver.
John trækker på mundvigen og kigger op i loftet. ”Jeg ved, du har mange spørgsmål, og du skal nok få svar. Men lige nu er mit bedste råd at tage det stille og roligt, ikke?” han putter hænderne i lommerne.
Jeg sætter fingeren på den grønne cirkel, og døren glider op. Der åbner sig et mellemstort rum foran mig. Forsigtigt træder jeg hen i døråbningen, mens jeg støtter hånden på karmen, den føles blød.
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