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			Introduktion

			Frem mod helhed

			»Han havde mange sår.« Hun talte med en retsmediciners præcision. »I den øvre maveregion var der fem. Disse sår indikerede, at der var brugt forskellige våben til at dolke ham med, eller at der havde været flere personer om det.« Fru Mhlawuli fortsatte sit rystende vidnesbyrd for Sandhedskommissionen. Hun talte om sin mand, Sicelo, der forsvandt og blev fundet dræbt. »I den nedre maveregion havde han også sår. I alt var der 43. De hældte syre ud over hans ansigt. De huggede hans højre hånd af, lige under håndleddet. Jeg ved ikke, hvad de gjorde ved hånden.« En bølge af rædsel og væmmelse skyllede ind over mig.

			Nu var det den 19-årige Babalwas tur til at tage ordet. Hun var otte, da hendes far døde. Hendes bror var kun tre. Hun beskrev sorgen, politiets chikane og trængslerne i årene efter faderens død. Og så sagde hun: »Jeg vil meget gerne vide, hvem der dræbte min far, det vil min bror også.« Hendes næste ord chokerede mig og tog vejret fra mig. »Vi ønsker at tilgive dem. Vi ønsker at tilgive, men vi ved ikke, hvem vi skal tilgive.«

				Som formand for Sandhedskommissionen er jeg ofte blevet spurgt, hvordan mennesker i Sydafrika var i stand til at tilgive den grusomhed og uretfærdighed, de havde været udsat for under apartheidregimet. Vores rejse i Sydafrika var ganske lang og farefuld. I dag er det svært at tro, at Sydafrika helt op til vores første demokratiske valg i 1994 var et land, der institutionaliserede racisme, ulighed og undertrykkelse. Under apartheid kunne kun hvide stemme, få en god uddannelse og mulighed for at komme frem i samfundet. I årtier var der protester og vold. Meget blod blev udgydt under vores lange march mod friheden. Da vore ledere endelig blev løsladt fra fængslet, frygtede mange, at overgangen til demokrati ville blive et blodbad af hævn og gengældelse. Ganske mirakuløst valgte vi en anden fremtid. Vi valgte tilgivelse. På det tidspunkt vidste vi, at det at fortælle sandheden og forholde os til vores historie var den eneste måde, hvorpå vi kunne frelse vores land fra den visse undergang, men vi vidste ikke, hvor dette valg ville føre os hen. Den proces, vi gik i gang med gennem Sandhedskommissionen, var, som det er tilfældet med al virkelig udvikling, utrolig smertefuld og uendelig smuk.

				Jeg er også blevet spurgt, hvad jeg har lært om tilgivelse af den erfaring og af de mange steder, som jeg i tidens løb har besøgt, hvor der har været konflikter og lidelser – fra Nordirland til Rwanda. Denne bog er et svar på det spørgsmål. Den er også et svar på det uudtalte, bagvedliggende spørgsmål: Hvordan kan vi tilgive? Denne bog er skrevet til dem, som behøver tilgivelse, uanset om de ønsker at tilgive eller ønsker at blive tilgivet.

				Der er dage, da jeg ville ønske, at jeg kunne udviske alle de rædsler fra mit sind, som jeg har været vidne til. Der synes ikke at være nogen ende på menneskets kreativitet, når det drejer sig om at gøre hinanden ondt, og ingen ende på de grunde, vi kan finde til at retfærdiggøre det. Men der er heller ingen ende på menneskets evne til at hele det brudte. Vi har hver især en medfødt evne til at skabe glæde ud af lidelsen, til at finde håb i de mest håbløse situationer og til at hele et hvilket som helst forhold, som behøver at blive helet.

				Jeg vil gerne delagtiggøre dig i to enkle sandheder: Der er intet, som ikke kan tilgives, og der er ingen, som ikke fortjener tilgivelse. Når du ser og forstår, at vi alle sammen er bundet til hinanden – enten i kraft af fødsel, af tilfældet eller simpelthen af, at vi alle er mennesker – så vil du kunne se, at dette er sandt. Jeg har ofte sagt, at der ikke ville have været nogen fremtid for Sydafrika uden tilgivelse. Vores raseri og ønske om hævn ville være blevet vores undergang. Dette er i lige så høj grad tilfældet for os individuelt, som det er globalt.

				Der har været situationer, hvor hver eneste af os har måttet tilgive. Der har også været situationer, hvor hver eneste af os har haft brug for at få tilgivelse. Og det vil ske mange gange igen. På forskellig måde er vi alle sammen sønderknust. Og ud af den tilstand gør vi andre ondt. Tilgivelse er en rejse hen imod helingen af det brudte. Det er den måde, hvorpå vi bliver hele igen.

				Hvad enten det drejer sig om personen, der underkastede mig brutal tortur, ægtefællen, der var mig utro, chefen, der forbigik mig i spørgsmålet om forfremmelse, eller bilisten, der kørte ind foran mig i morgentrafikken, står jeg over for samme valg – at tilgive eller at søge hævn. Vi står over for dette valg om at tilgive eller undlade at tilgive som individer, som familie, som samfund og som en indbyrdes sammenhængende verden.

			Menneskets livskvalitet på vores planet er simpelthen summen af vores daglige interaktioner med hinanden. Hver gang vi hjælper, og hver gang vi skader nogen, indvirker vi dramatisk på vores verden. Eftersom vi er mennesker, vil nogle af vores interaktioner gå galt, og så vil vi enten gøre skade eller lide skade eller begge dele. Det hører med til at være menneske, og det er uundgåeligt. Tilgivelse er den måde, hvorpå vi råder bod på de interaktioner. Det er den måde, hvorpå vi reparerer skader i samfundslivet. Det er den måde, hvorpå vi hindrer vores menneskelige fællesskab i at falde fra hinanden.

			Talrige undersøgelser påpeger de gavnlige virkninger, tilgivelse har på det sociale, åndelige, psykologiske, ja endog fysiske plan. Selve tilgivelsens proces er ofte blevet set som noget af et mysterium. Ja, det er godt og rigtigt at give slip på vreden. Men hvordan giver vi slip på vreden, når man har gjort os ondt? Selvfølgelig er det bedre ikke at kræve gengældelse. Men hvordan kan vi give afkald på gengældelse, når vi ikke kan få det igen, der er taget fra os? Og er det overhovedet muligt at tilgive og alligevel stræbe efter retfærdighed? Hvilke skridt må vi tage for at opnå tilgivelse? Hvordan heler vi alle de hundredvis af huller i hjertet, som følger med det at være en skrøbelig skabning?

			Tilgivelsens vej er ikke en let vej at gå. På denne vej må vi gå gennem hadets og vredens mudrede områder og bane os vej gennem sorg og tab for at finde frem til den accept, som er tilgivelsens kendetegn. Det ville være meget lettere at foretage denne rejse, hvis ruten var klart afmærket, men det er den ikke. Og grænsen mellem alle dem, der har gjort fortræd, og alle dem, der har lidt fortræd, er heller ikke klar. Hver især står vi det ene øjeblik som den, der har lidt smerte, og det næste øjeblik som den, der påfører andre smerte. Og så det næste øjeblik befinder vi os på begge sider af grænsen og slår fra os i smerte og raseri. Vi krydser alle ofte disse linjer. Uanset hvor du står, uanset hvad du har gjort, uanset hvad der er gjort imod dig, så håber vi, at denne bog vil hjælpe dig.

				Sammen vil vi udforske hvert enkelt aspekt af Den Firefoldige Vej til tilgivelse: fortæl historien, sæt ord på smerten, giv tilgivelse, forny eller opgiv forholdet. Vi indbyder dig til at komme med på denne helbredende, forvandlende rejse, og det uanset om du har problemer med at komme videre fra den uret, som er begået mod dig, eller om du mangler mod til at vedgå den uret, du har begået mod andre. Tilgivelse er intet mindre end den måde, hvorpå vi heler verden. Vi heler verden ved at hele vore egne hjerter. Processen er enkel, men ikke let.

				Jeg skriver denne bog sammen med min datter Mpho, som også er præst. Mpho har arbejdet intenst med sognebørn og pilgrimme i deres søgen efter tilgivelse og heling. Hun arbejder på en doktorafhandling om emnet tilgivelse og bidrager til vores fælles projekt med et væld af erfaringer. Hun har også en meget personlig historie om sin egen rejse ad Den Firefoldige Vej og fortæller om sin kamp for at forstå og tilgive.

				Denne bog er en invitation til dig om at følges med os på tilgivelsens vej. Vi vil fortælle vores egen personlige historie om tilgivelse sammen med andre menneskers tilgivelseshistorier, som har inspireret os. Vi vil delagtiggøre dig i, hvad vi har lært om tilgivelsesprocessen. Vi har set denne proces forvandle situationer og genoprette forhold inden for familien, mellem venner, fremmede og fjender. Vi har set, hvordan den har suget giften ud af de små dagligdags krænkelser, som vi tankeløst kan udsætte hinanden for. Vi har set, hvordan den kan bringe heling i kølvandet på de mest brutale voldshandlinger, man kan forestille sig. Det er vores faste overbevisning, at der ikke er nogen, som ikke kan reddes, at ingen situation er uden håb, og at der ikke er nogen forbrydelse, som ikke kan tilgives.

				Hvis du ønsker at tilgive, håber vi på at kunne vise dig vej til friheden. Vi vil forsøge at vise dig, hvordan du kan give slip på gerningsmandens tag i dig og frigøre dig fra de bitterhedens og vredens gnavende bånd, som binder dig til din oplevelse.

				Hvis du behøver tilgivelse, er det vores håb, at denne bog vil anvise dig en klar vej til at befri dig selv fra din fortids lænker og hjælpe dig til at komme videre i livet. Når vi for alvor ser den smerte og skade, vi har forvoldt, når vi beder andre om at tilgive os, når vi giver dem oprejsning, og når vi tilgiver og genopretter vores forhold, vender vi tilbage til vores iboende natur.

				Af naturen er vi gode. Vel gør vi meget, som er ondt, men grundlæggende er vores natur god. Hvis den ikke var det, ville vi ikke blive chokeret og forfærdet, når vi gør hinanden ondt. Når en begår noget grufuldt, vækker det opsigt, fordi det er undtagelsen, der bekræfter reglen. Vi lever omgivet af så megen kærlighed, venlighed og tillid, at vi glemmer, at det er noget særligt. Tilgivelse er den måde, hvorpå vi giver det tilbage, som er blevet taget fra os, og genopretter den kærlighed og venlighed og tillid, som er gået tabt. Hver gang der gives tilgivelse, hvad enten den er lille eller stor, er vi godt på vej til at blive helet. Tilgivelse er intet mindre end den måde, hvorpå vi bringer fred til os selv og til vores verden.

				Tilgivelsens bog henvender sig først og fremmest til dem, der har brug for at tilgive. Det har vi gjort, fordi selv de, der behøver tilgivelse, må tilgive den fortræd, som er begået imod dem. Det er ikke en undskyldning for eller en retfærdiggørelse af det, man har gjort, men blot en erkendelse af den uret, som går fra hånd til hånd og fra generation til generation. Ingen er født som forbryder; ingen er født ond. Vi er alle sammen født som hele mennesker, men den helhed kan så let knuses.

				I Sydafrika valgte vi at søge tilgivelse i stedet for hævn. Det valg forhindrede et blodbad. I forbindelse med hver eneste uretfærdighed er der et valg. Valget står, som vi har sagt, mellem tilgivelse og hævn, men hævn har altid en pris. At vælge tilgivelse tjener til at gøre en til et stærkere og friere menneske. Freden kommer altid til dem, der vælger at tilgive. Selv om Mpho og jeg begge har set virkningen af at drikke vredens og forurettelsens bitre gift – set hvordan den ætser og ødelægger mennesker indefra – har vi også set tilgivelsens søde balsam dulme og forvandle selv de mest afskyelige situationer. Det er derfor, vi kan sige, at der er håb.

				Det er ikke uden bekymring, vi betræder tilgivelsens vej, og det er heller ikke uden frygt og bæven, vi begiver os på vej, for det går måske ikke som planlagt. Tilgivelse er en samtale, og som de fleste vigtige samtaler behøver den et sprog, som er klart og ærligt og oprigtigt. Denne bog vil hjælpe dig til at lære tilgivelsens sprog. Undervejs vil vi tilbyde meditationer, øvelser og ritualer som en vejledning og hjælp på vejen. Vi håber, at nogle af øvelserne vil bringe trøst og lindring. Vi håber, at nogle af øvelserne vil inspirere dig til medfølelse. Vi forestiller os, at nogle af øvelserne vil udfordre dig.

				Man ville kunne beskylde os for falsk reklame, hvis vi ikke sagde, at der gælder det samme her som for samtaler i det hele taget: Resultatet er ikke givet på forhånd. Denne bog tilbyder ikke en patentløsning. Det er imidlertid vores håb, at disse sider vil føre dig til det resultat, som du søger. Vi tror, at du på disse sider kan lære de færdigheder og den indstilling, som du får brug for til at reparere dine forhold og også bidrage til at reparere vores verden.

				I Sydafrika betegner ubuntu vores måde at få verden til at give mening på. Den bogstavelige betydning af ordet er »menneskelighed«. Det er den filosofi og tro, at en person kun er en person i kraft af andre. Man er med andre ord kun et menneske i relation til andre mennesker. Vores menneskelighed består i at være knyttet til andre, og en rift i det indbyrdes forhold må repareres, for at vi alle kan blive hele. Denne gensidige afhængighed er selve grundlaget for vores identitet.

				At gå tilgivelsens vej er at erkende, at dine forbrydelser skader dig, ligesom de skader mig. At gå tilgivelsens vej er at erkende, at min værdighed er forbundet med din værdighed, og hver eneste onde handling skader os begge.

				Selv når vi erkender vores gensidige afhængighed, kan tilgivelsen være en vanskelig vej at gå. Nogle dage kan det virke, som om vi for hvert skridt fremad går to skridt tilbage. Det er en rejse. Og før begyndelsen af en hvilken som helst rejse, stor eller lille, må der være villighed til at tage det første forsigtige skridt. Et gælisk ordsprog siger: »Intet er let for den uvillige.« Uden villighed vil denne rejse være umulig. Før der kan være tale om medfølelse, må der være villighed til at føle medfølelse. Før forandring må der være villighed til at tro, at forandring er mulig. Før tilgivelse må der være villighed til at overveje tilgivelse.

				Vi vil gøre denne rejse sammen med dig. Selv om du tror, at du aldrig nogensinde vil kunne tilgive, eller du tror, at det, du har gjort, er så afskyeligt, at du aldrig vil kunne få tilgivelse, vil vi gå sammen med dig. Hvis du er bange eller usikker eller tvivler på, at din situation kan blive anderledes, inviterer vi dig til at prøve. Hvis du er uden håb, lammet af skyld, ved at drukne i sorg eller fuld af vrede, inviterer vi dig til at følges med os. Vi går denne vej sammen med dig, fordi vi tror, at det er en vej, som vil tilbyde heling og forandring. Vi inviterer dig til at gøre denne rejse med os – ikke fordi den vil være let, men fordi tilgivelsens vej i sidste ende er den eneste vej, som er værd at gå.

			Bøn før bønnen

			Jeg ønsker at være villig til at tilgive

			men jeg vover ikke at bede om viljen til at tilgive

			for sæt nu du giver mig den

			og jeg endnu ikke er klar

			jeg er endnu ikke rede til at mit hjerte bliver blødgjort

			jeg er endnu ikke rede til at blive sårbar igen

			endnu ikke rede til at se at der er menneskelighed i min bøddels øjne

			eller at den der har gjort mig fortræd måske også har grædt

			jeg er endnu ikke rede til den rejse

			jeg er endnu ikke interesseret i den vej

			jeg står ved bønnen før bønnen om tilgivelse

			giv mig viljen til at ønske at tilgive

			giv mig den ikke endnu men snart

			Kan jeg overhovedet forme ordene

			tilgiv mig?

			Tør jeg overhovedet se?

			Tør jeg se den fortræd jeg har gjort?

			jeg kan i et glimt se alle de splintrede stumper af den skrøbelige ting

			den sjæl der forsøger at hæve sig på håbets brækkede vinger

			men kun ud af øjenkrogen

			jeg er bange for det

			og hvis jeg er bange for at se

			hvordan kan jeg andet end være bange for at sige

			tilgiv mig?

			Er der et sted hvor vi kan mødes?

			du og jeg

			stedet i midten

			det ingenmandsland

			hvor vi overskrider grænserne

			hvor du har ret

			og jeg også har ret

			og vi begge har uret og begge er forurettede

			kan vi mødes der

			og søge det sted hvor vejen begynder

			vejen som ender når vi tilgiver?

			

			
				
					
				
				
					
							
							Forråd til rejsen

							Alle rejser behøver proviant. Din rejse kræver to ting som hjælp for din helbredelse:

							Anskaf dig en personlig dagbog til brug for de skriveøvelser, der afslutter hvert kapitel. Dette vil blive din egen personlige »Tilgivelsens bog«. Det kan være en almindelig notesbog eller en speciel dagbog, du køber til dette formål. Kun du kommer til at læse denne dagbog, og i den skal du kunne føle dig tryg og fri til at skrive om dine tanker, følelser, ideer og din vandring ad Den Firefoldige Vej.

							Gå ud og find en sten, som af en eller anden grund appellerer til dig. Den kan være smuk eller grim. Det skal ikke være en lille, glat sten og heller ikke en kampesten. Find en sten, der vejer noget, men ikke for meget. Den bør være så lille, at den kan ligge i din håndflade, og så stor, at du ikke mister den. Skriv i din dagbog, præcis hvor du fandt stenen, og hvad det var ved den, som appellerede til dig.

							Velkommen, du er begyndt at gå ad Den Firefoldige Vej.

						
					

				
			

		

	Første del
Om at forstå tilgivelse



 
Kapitel 1
Hvorfor tilgive?
Som lille dreng var der mange nætter, hvor jeg måtte se hjælpeløs til, mens min far udsatte min mor for både verbal og fysisk vold. Jeg kan stadig huske lugten af alkohol, se frygten i min mors øjne og føle den håbløse fortvivlelse, der kommer af at se mennesker, vi elsker, gøre hinanden ondt på en måde, vi ikke fatter. Jeg ønsker ikke, at nogen skal opleve dette, især ikke et barn. Hvis jeg dvæler ved disse minder, kan jeg mærke, at jeg selv ønsker at være ond mod min far på samme måde, som han var ond mod min mor, og på en måde, som jeg ikke var i stand til som lille dreng. Jeg ser min mors ansigt for mig, ser dette milde menneske, som jeg elskede så højt, og som ikke havde gjort noget, der fortjente den smerte, som blev påført hende.
	Når jeg husker denne historie, indser jeg, hvor vanskelig tilgivelsesprocessen er. Intellektuelt set ved jeg, at min far forårsagede smerte, fordi han selv følte smerte. Åndeligt set ved jeg godt, at min tro siger, at min far fortjener at blive tilgivet, ligesom Gud tilgiver os alle. Men det er alligevel vanskeligt. De traumer, vi har været vidne til eller selv har oplevet, lever videre i vores hukommelse. Selv adskillige år senere kan de gøre ondt, hver gang vi mindes dem.
	Er du blevet såret og har smerter? Er skaden ny, eller er det et gammelt sår, som aldrig er helet? Du ved, at det, der blev gjort mod dig, var forkert, uretfærdigt, og at du ikke havde fortjent det. Du har ret til at føle dig krænket. Og det er fuldstændig normalt at ønske at give igen med samme mønt. Men gengældelsen er sjældent tilfredsstillende. Vi tror, den er det, men det er den ikke. Hvis jeg stikker dig en øretæve, efter at du har slået mig, mindsker det ikke svien i mit ansigt, ligesom det ikke mindsker min bedrøvelse over, at du har slået mig. Gengældelse giver i bedste fald kun en kortvarig udsættelse af smerten. Den eneste måde, hvorpå man kan opleve heling og fred, er ved at tilgive. Indtil man tilgiver, forbliver man lukket inde i sin egen smerte og lukket ude fra muligheden for at erfare heling og frihed, lukket ude fra muligheden for at have fred.
	Uden tilgivelse forbliver vi tøjret til den person, der gjorde os ondt. Vi er bundet sammen med lænker af bitterhed, fanget i en fælde. Indtil vi kan tilgive den person, der har gjort os ondt, vil han eller hun holde nøglerne til vores lykke og være vores fangevogter. Når vi tilgiver, tager vi kontrollen med vores egen skæbne og følelser tilbage. Vi bliver vores egne befriere. Vi tilgiver ikke for at hjælpe den anden person. Vi tilgiver ikke for andres skyld; vi tilgiver for vores egen skyld. Tilgivelse er med andre ord den bedste form for selvhjælp. Dette gælder både i åndelig og i videnskabelig forstand.

Tilgivelsens videnskab
Inden for det sidste tiår er forskningen i tilgivelse blevet intensiveret. Mens det tidligere var overladt til religiøse mennesker at beskæftige sig med tilgivelse, får emnet nu opmærksomhed som en akademisk disciplin, der ikke blot studeres af filosoffer og teologer, men også af psykologer og læger. I øjeblikket er der hundredvis af forskningsprojekter ved universiteter rundt omkring i verden. The Campaign for Forgiveness Research har, med økonomisk støtte fra The Templeton Foundation, 46 forskellige forskningsprojekter alene om tilgivelse.1 Selv neurologer studerer tilgivelsens biologi og undersøger evolutionære barrierer i hjernen, som hindrer tilgivelseshandlingen. Nogle er endvidere i gang med at undersøge, om der kunne være et tilgivelses-gen et eller andet sted i vores DNA.
	I takt med at den moderne tilgivelsesforskning udvikles, viser resultaterne klart, at tilgivelse ændrer mennesker mentalt, emotionelt, åndeligt og endog fysisk. I bogen Forgive for Good: A Proven Prescription for Health and Happiness skriver psykologen Fred Luskin: »I grundige videnskabelige undersøgelser har det vist sig, at oplæring i tilgivelse reducerer depression, øger en fortrøstningsfuld indstilling, mindsker vrede, forbedrer åndelig tilknytning og øger emotionel selvtillid.«2 Dette er blot nogle af de meget virkelige og konkrete psykologiske virkninger. Forskning viser også, at jo mere tilgivende mennesker er, desto sjældnere klager de over sygdom og psykiske problemer, og jo færre fysiske symptomer på stress har de.
	Efterhånden som man inden for videnskaben mere og mere kan dokumentere tilgivelsens helbredende kraft, har man også kunnet konstatere de mentalt og fysisk nedbrydende virkninger af ikke at tilgive. At hage sig fast i vrede og bitterhed eller at leve i en konstant stresstilstand kan skade hjertet såvel som sjælen. Ja, forskningen har faktisk påvist, at hvis man undlader at tilgive, kan det udgøre en risikofaktor for hjertesygdomme, forhøjet blodtryk og snesevis af andre kroniske stressrelaterede sygdomme.3 Medicinske og psykologiske undersøgelser har også vist, at en person, som hager sig fast i vrede og bitterhed, har en øget risiko for angst, depression, stress og søvnløshed, ligesom der er større sandsynlighed for at komme til at lide af forhøjet blodtryk, mavesår, migræne, rygsmerter, hjerteanfald og endog cancer. Det modsatte er også tilfældet. Ægte tilgivelse kan mindske disse lidelser. Når stress, ængstelse og depression reduceres, bliver de ledsagende fysiske sygdomme det også.
	Forskningen vil fortsat måle hjertefrekvens og blodtryk og levetid hos mennesker, der tilgiver, og mennesker, der ikke tilgiver. Der vil blive skrevet tidsskriftsartikler, og til slut vil videnskaben konkludere, hvad mennesker har vidst i årtusinder – tilgivelse er godt for os. Den gavnlige indvirkning på helbredet er kun begyndelsen. At tilgive er også at sætte sig selv i frihed fra de traumer og den modgang, man har mødt, og kræve sit liv tilbage.
Om at helbrede helheden
Hvad den medicinske og psykologiske forskning ikke kan studere eller kvantificere eller dissekere under et mikroskop, er den dybe forbindelse, vi har med hinanden, og den drivkraft, vi har i os, til at leve i harmoni.
	Videnskaben er måske ved at opdage, hvad vi i Afrika længe har vidst, nemlig at vi er dybt afhængige af hinanden, selv om videnskaben endnu ikke fuldt ud kan forklare det behov. Dr. Lisa Berkham, leder af instituttet for sundhed og social adfærd ved Harvard-universitetets fakultet for folkesundhed, har undersøgt 7.000 mænd og kvinder. Ifølge hendes konklusioner var dødeligheden tre gange større blandt mennesker, der var socialt isolerede, end blandt dem, der havde et stærkt socialt netværk. Hvad der overraskede forskerne endnu mere var, at de, der havde et stærkt socialt netværk og en usund livsstil (rygning, fedme og manglende motion), faktisk levede længere end dem, der havde et svagt socialt netværk, men en sund livsstil.4 En artikel i tidsskriftet Science konkluderede, at ensomhed var en større risikofaktor for sygdom og død end rygning. Ensomhed dræber med andre ord hurtigere end cigaretter.5 Vi er dybt forbundne med hinanden, uanset om vi erkender det eller ej. Vi behøver hinanden. Vi udviklede os på den måde, og vores overlevelse er stadig afhængig af det.
	Når vi er følelseskolde, uforsonlige og uden medfølelse, kommer vi altid selv til at betale prisen for det. Det er imidlertid ikke kun os, der lider. Hele vores samfund lider, og i sidste instans lider hele vores verden. Vi er skabt til at leve i et fint netværk af gensidig afhængighed. Vi er brødre og søstre, uanset om vi bryder os om det eller ej. At behandle nogen, som om de var mindre end et menneske, mindre end en bror eller en søster, uanset hvad de har gjort, er at handle imod selve vores menneskeligheds love. Og de, der tilintetgør nettet af samhørighed, kan ikke undslippe konsekvenserne af deres handlinger.
	I min egen familie har kævl mellem søskende haft den konsekvens, at generationer er kommet på afstand af hinanden. Når voksne søskende nægter at tale med hinanden på grund af en fornærmelse, som endog kan ligge langt tilbage, kan deres børn og børnebørn gå glip af glæden ved stærke familiebånd. Børnene og børnebørnene får måske aldrig at vide, hvad der forårsagede kulden i familien. De ved kun, at »vi besøger ikke denne tante; vi kender ikke rigtig de kusiner«. Tilgivelse blandt medlemmerne af den ældre generation kunne åbne døren for sunde og accepterende relationer i den yngre generation.
	Hvis dit eget velbefindende – din egen fysiske, følelsesmæssige og mentale sundhed – ikke er nok, hvis dit eget liv og din egen fremtid ikke er nok, så vil du måske kunne tilgive af hensyn til dem, du elsker, den familie, som er dyrebar for dig. Vrede og bitterhed forgifter ikke blot dig; de forgifter alle dine relationer, inklusive dem med dine børn.
Tilgivelsens frihed
Tilgivelse er ikke afhængig af andres handlinger. Men selvfølgelig er det lettere at tilgive, når gerningsmanden giver udtryk for anger og tilbyder en eller anden form for erstatning eller oprejsning. Så kan det føles, som om jeg har fået det tilbage, som jeg havde krav på. Så kan jeg sige: »Jeg er villig til at tilgive dig, at du stjal min pen, og når du har givet mig min pen tilbage, vil jeg tilgive dig.« Dette er det mest almindelige mønster for tilgivelse. Ifølge denne forståelse er tilgivelse noget, vi giver et menneske; men det er ikke en gave uden betingelser.
	Problemet er, at de betingelser, vi knytter til tilgivelsens gave, bliver de lænker, som binder os til den person, der skadede os. De bliver lænker, som gerningsmanden har nøglen til. Vi kan opstille betingelser for at give vores tilgivelse, men personen, der gjorde os fortræd, afgør, om han vil acceptere betingelserne. Vi fortsætter med at være hans offer. »Jeg vil ikke tale med dig, før du siger undskyld!« kan mit lille barnebarn Onalenna sige i raseri. Hendes storesøster, som synes, at kravet er urimeligt og uretfærdigt, nægter at undskylde. De to er lænket til hinanden i en kamp på stædighed, bundet sammen af gensidig vrede. Der er to veje ud af den fastlåste tilstand; storesøster Nyaniso kan sige undskyld, eller Onalenna kan beslutte at give afkald på en undskyldning og tilgive betingelsesløst.
	Betingelsesløs tilgivelse er en anden model for tilgivelse end gaven med tilknyttede betingelser. Det er tilgivelse som nåde, som en gave, der gives frit. Ifølge denne model befrier tilgivelsen den person, der gjorde en anden fortræd, fra at være underlagt ofrets lune – hvad vil ofret kræve for at skænke tilgivelse? – og fra truslen om ofrets hævn. Men det befrier også den, der tilgiver. Den, der tilbyder tilgivelse som en nåde, bliver straks befriet fra åget, som bandt ham til den person, der gjorde ham ondt. Når du tilgiver, bliver du fri, så du kan komme videre med dit liv og ikke længere behøver at være et offer. Når du tilgiver, slipper du fri af åget, og din fremtid er ikke bundet af din fortids lænker.
	I Sydafrika skabte apartheidsystemets logik fjendskab mellem racerne. Nogle af de giftige virkninger af det system findes stadig. Men tilgivelse har åbnet døren til en anden fremtid for os, en, som ikke er bundet af vores fortids logik. Tidligere i år sad jeg i solen og nød de henrykte hvin fra en flok syvårige piger, der fejrede mit barnebarns fødselsdag. De repræsenterede hver eneste race i vores regnbuenation. Deres fremtid er ikke bestemt af apartheidsystemets logik. Race er ikke det udgangspunkt, hvorudfra de vælger deres venner, danner familie, vælger karriere eller beslutter, hvor de vil bo. Deres fremtid bliver udstukket af et nyt Sydafrikas logik og af tilgivelsens nåde. Det nye Sydafrika er et land, som er ved at blive skabt, fordi nogle ualmindelige almindelige mennesker lagde byrden – mange års fordomme, brutalitet og tortur – fra sig og havde modet til at tilgive.
Vores fælles menneskelighed
I sidste instans er tilgivelse et valg, vi træffer, og evnen til at tilgive andre kommer af erkendelsen af, at vi alle har moralske brist og alle er mennesker. Vi har alle begået fejl og gjort andre fortræd. Og vi kommer til at gøre det igen. Vi synes, det er lettere at praktisere tilgivelse, når vi kan se, at rollerne kunne have været modsat. Hver eneste af os kunne have været gerningsmand i stedet for offer. Hver eneste af os har evnen til at begå den uret mod andre, som blev begået mod os. Selv om jeg måske siger: »Jeg ville aldrig ...«, svarer den ægte ydmyghed: »Man skal aldrig sige aldrig.« Sig hellere: »Jeg håber, at jeg under de samme omstændigheder ikke ville ...« Men kan vi i virkeligheden vide noget om det?
	Som vi forklarede i introduktionen, har vi skrevet denne bog, fordi der ikke er nogen skarp opdeling. Intet menneske står altid i gerningsmandens lejr. Intet menneske er altid offer. I nogle situationer har vi gjort andre fortræd, og i andre har vi selv lidt overlast. Og nogle gange står vi med et ben i begge lejre, som når vi i kampens hede under et ægteskabeligt opgør udveksler sårende bemærkninger. Ikke alt gør lige ondt, men det kommer i virkeligheden ikke sagen ved. De, der ønsker at sammenligne, hvor megen uret de selv har begået, med, hvor megen uret der er begået imod dem, vil snart opdage, at de er ved at drukne i en malstrøm af offergørelse og benægtelse. Og de, der tror, at de er hævet over kritik, har ikke kastet et ærligt blik på sig selv i spejlet.
	Mennesker er ikke født med had til hinanden eller med et ønske om at gøre andre ondt. Det er noget, de lærer. Børn drømmer ikke om at vokse op og blive voldtægtsforbrydere eller mordere, og dog har hver eneste voldtægtsforbryder og hver eneste morder engang været barn. Når jeg ser på nogle af dem, der bliver beskrevet som »monstre«, tænker jeg af og til, at var det ikke for Guds nåde, kunne det have været mig. Det siger jeg ikke, fordi jeg er en helgen. Jeg siger det, fordi jeg har siddet sammen med dødsdømte mænd, der venter på deres henrettelse; jeg har talt med tidligere politifolk, der har indrømmet, at de har udsat mennesker for den mest grusomme tortur; jeg har besøgt børnesoldater, som har begået modbydelige forbrydelser, og i hver eneste af dem har jeg genkendt en menneskelighed, der var et spejl af min egen.
	Tilgivelse er i sandhed den nåde, hvorved vi gør det muligt for et andet menneske at rejse sig og rejse sig med værdighed og begynde på ny. Ikke at tilgive fører til bitterhed og had. Som det er tilfældet med selvhad og selvforagt, gnaver had til andre mennesker i vores inderste kerne. Uanset om hadet projiceres over på andre, eller om det undertrykkes, er det altid nedbrydende for menneskets ånd.
Tilgivelse er ikke en luksus
Tilgivelse er ikke noget luftigt og virkelighedsfjernt. Den har med virkeligheden at gøre. Heling og forsoning er ikke magiske trylleformularer. De ophæver ikke den påførte skade. At tilgive er ikke at foregive, at det, som skete, ikke skete. Heling trækker ikke et slør hen over skaden. Heling og forsoning kræver derimod et ærligt opgør. For de kristne anviser Jesus Kristus et mønster for tilgivelse og forsoning. Han tilbød dem tilgivelse, der forrådte ham. Jesus, Guds søn, kunne udslette tegnene på spedalskhed, helbrede dem, der var nedbrudt i legeme, sind eller ånd og give de blinde synet igen. Han må også have været i stand til at udslette tegnene på tortur og død på sit eget legeme, men han valgte ikke at gøre det. Efter opstandelsen viste han sig for sine disciple. I de fleste tilfælde viste han dem sine sår og ar. Det er, hvad helbredelsen kræver. Adfærd, som er grusom, skændig, grov eller nedværdigende, må bringes ind i sandhedens skarpe lys. Og sandheden kan være brutal. Sandheden kan faktisk øge smerten; den kan gøre tingene værre. Men hvis vi ønsker virkelig tilgivelse og virkelig heling, må vi se den virkelige skade i øjnene.
Invitationen til at tilgive
I de følgende kapitler vil vi se nærmere på tilgivelse. Vi vil undersøge, hvad det er, men også hvad det ikke er. På nuværende tidspunkt er det nok at sige, at invitationen til at tilgive ikke er en invitation til at glemme. Det er heller ikke en invitation til at påstå, at krænkelsen er mindre smertelig, end den virkelig er, ligesom det ikke er en anmodning om at dække over en revne i et forhold og sige: »Det er okay«, når det ikke er okay. Det er ikke okay at blive mishandlet. Det er ikke okay at blive forulempet. Det er ikke okay at blive krænket. Det er ikke okay at blive forrådt.
ndicel uxolo
	Hvis jeg havde været i min fars sted, hvis jeg havde oplevet det stress og det pres, som han levede med, hvis jeg skulle bære de byrder, han bar, ville jeg så også have gjort, som han gjorde? Jeg ved det ikke. Jeg håber, jeg ville have opført mig anderledes, men jeg ved det ikke.
	Min far er for længst død, men hvis jeg kunne tale med ham i dag, ville jeg fortælle ham, at jeg har tilgivet ham.
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