
		
			[image: Jakob Lothe, Vidner fra holocaust]

	
		
			Jakob Lothe

			VIDNER FRA 
HOLOCAUST

			10 kvindeskæbner

			På dansk ved 
Birger Petterson

			Kristeligt Dagblads Forlag

		

	Forord
 
Denne bog præsenterer ti jødiske kvinders fortællinger om, hvordan de
				overlevede nazisternes koncentrations- og udryddelseslejre under Anden Verdenskrig.
				Kvinderne blev født i Europa mellem 1921 og 1935. Efter krigen kom fire af dem til
				Norge og én til London. Resten forlod det europæiske kontinent og bosatte sig så
				langt væk som muligt; fra Sydney i Australien over Cape Town i Sydafrika til Santa
				Barbara i USA.
I erindringslitteraturen fra holocaust er kvindelige stemmer ofte
				fraværende. Det skyldes dels den grusomhed, at der blandt de få overlevende efter
				holocaust var langt færre kvinder end mænd, dels at de fleste overlevende kvinder
				frem til en sen alder har valgt at være tavse om, hvad der skete med dem. Disse
				forhold gør sig gældende i hele Europa, men er i særlig grad til stede i mit
				hjemland, Norge. Af de omkring 300 norske jødiske kvinder og børn, der blev
				deporteret til Auschwitz, overlevede ingen. Denne alvorlige mangel på kvindelige
				erindringer i vores fælles litteratur om nazisternes folkemord ønsker bogen her at
				være med til at rette op på.
	Arbejdet med bogen har været udfordrende. Da udfordringerne griber ind
				i den måde, som bogen er struktureret på, og desuden hænger nøje sammen med
				indholdet i fortællingerne, skriver jeg mere om disse i efterskriftet. Jeg vil
				alligevel allerede her understrege, at selv om bogens tema er dystert, har det igen
				været et privilegium at møde og lytte til disse tidsvidner, som har vist mig den
				tillid at fortælle deres historier. Tillid viser tidsvidnerne også læseren af denne
				bog. Igen og igen er jeg blevet slået af den styrke og det mod, som de ti kvinder
				viser ved at tænke tilbage på det, de måske allerhelst vil lægge bag sig for at
				magte at leve videre. Det mod, som disse kvinder viser ved at fortælle, er knyttet
				sammen med det, som de oplever som en pligt til at formidle deres oplevelser og dele
				deres erfaringer. Den ukuelige livsvilje, der hjalp dem til at overleve, kommer
				tydeligt frem i fortællingerne. Samtidig er alle ti kvinder fuldstændig klar over,
				hvor heldige de var i forhold til de mange, der ikke klarede det.
	Nazitysklands fem år lange besættelse af Norge og Danmark blev
				identitetsdannende for krigsgenerationen. Også mange af os, som er født efter 1945,
				er blevet påvirket af forældre og bedsteforældre, som blev gennemgribende præget af
				det, de oplevede under krigen. For mit vedkommende kommer påvirkningen særligt fra
				min mor, Eldfrid Lothe. Mor var i Cambridge, England, da Anden Verdenskrig brød ud i
				september 1939. Hun havde en lille sort dagbog med årstallet 1939 udenpå. Det gjorde
				indtryk at læse de sætninger, hun havde skrevet den 1. september 1939 om, hvor
				chokerede folk i Cambridge blev over, at Nazityskland var gået ind i Polen. I løbet
				af efteråret 1939 lykkedes det hende at komme tilbage fra England til Norge, hvorpå
				hun tog en sygeplejerskeuddannelse i Stavanger under krigen og senere deltog som
				fenrik i den første Tysklandsbrigade i 1947. Mod slutningen af sit liv tog mor igen
				dagbogen frem og havde den med sig rundt om i huset på Lote i Nordfjord. Det var,
				som om dagbogen repræsenterede en del af hendes liv, som var specielt vigtig. For
				mor blev krigen både identitetsdannende og identitetsbekræftende. Sådan blev den det
				også for mig.
* * *
Jeg vil takke Anette H. Storeide for inspiration og gode råd. Jeg vil også
				takke fotograf Agnete Brun for hendes entusiasme for bogprojektet og for
				portrætterne, hun har taget af de fire norske kvinder, og fotograf Steve Nelson, som
				har taget portrætterne af Maria Segal og Judith Meisel. Portrætterne er taget på den
				tid, da tidsvidnerne formidlede deres historier. Jeg takker dem også for lån af
				ungdomsbillederne, som er præsenteret ved siden af portrætterne.
	Bogen er ikke blot inspireret af Tidsvitner,
					Fortellinger fra Auschwitz og Sachsenhausen (2006), som
				jeg redigerede sammen med Anette H. Storeide, men også af After
					Testimony: The Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for the
					Future, en artikelsamling, som diskuterer, hvordan forskellige former for
				dokumentar- og fiktionsfortælling kan formidle, bearbejde og fremstille den
				historiske hændelse holocaust – også efter at de sidste tidsvidner er borte. Jeg vil
				takke mine to medredaktører af After Testimony, Susan Rubin
				Suleiman og James Phelan, og desuden Jeremy Hawthorn, J. Hillis Miller og Irene
				Kacandes for hjælp og opmuntring. Jeg takker Janet Walker for at invitere mig til at
				holde gæsteforelæsninger ved University of California, Santa Barbara, og for at
				introducere mig for Maria Segal og Judith Meisel, som begge fortæller deres historie
				i Vidner fra holocaust.
Flere museer har med deres udstillinger og kompetente medarbejdere været
				til hjælp i arbejdet, både ved at foreslå tidsvidner, jeg måske kunne interviewe, og
				ved at assistere mig i arbejdet med at få fortællingerne justeret og godkendt. Jeg
				vil takke The Jewish Federation of Santa Barbara, The Kaplan Centre for Jewish
				Studies (Cape Town), Sydney Jewish Museum samt HL-senteret og Jødisk Museum i Oslo.
				Særlig tak til Helga Arntzen, Marie Bonardelli, Jurina Boyes, Julie Feilberg,
				Richard Freedman, Marit Langmyr, Peter Major, Norman Seligman og Mariela Sztrum.
				Jane Arnfield, Mandy Stewart og Helena Svojsikova har været til stor hjælp i
				arbejdet med Zdenka Fantlovás fortælling.
	Jeg takker Irene Levin for værdifuldt konsulentarbejde. Tak også til
				Oddvar Schjølberg, som gav mig tilladelse til at bruge stof fra sin bog om Blanche
				Major, Jeg overlevde Auschwitz, og til Irene Engelstad, Per
				Kristian Sebak og Arne Johan Vetlesen for konstruktive kommentarer til
				efterskriftet. På forlaget har jeg haft et godt samarbejde med forlagsredaktør Bjørn
				Olav Jahr. Elin Toft og Anders Toft Lothe har været til uvurderlig hjælp og
				støtte.
Det vigtigste står tilbage: at takke de ti overlevende – tidsvidnerne, som
				gjorde det muligt at skrive denne bog.
Jakob Lothe
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MARIA GABRIELSEN
Født 3. januar 1934. Deporteret til Theresienstadt i 1943,
					hvor hun var til krigens afslutning.
Bor i Sandefjord.
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Jeg kan godt huske tilbage til dengang, jeg var fire år. Da boede vi
				hjemme i Wien. Vi var syv søskende, og vi havde det godt. Far var skrædder og
				arbejdede hjemme. Han syede kjoler på en trædemaskine, og han havde kunder, som han
				leverede til. Han havde et stort strygejern med en luge i den ene ende, og ind
				gennem lugen lagde han glødende kulstykker fra kakkelovnen. Det spruttede, når han
				strøg det tøj, han havde stænket. Dette var fascinerende for en lille pige, og det
				var fra far, jeg arvede interessen for at sy.
	Far var jøde og hed Michael Schwarz. Mor hed Rosa, og hun var af tysk
				afstamning. Hun var konverteret fra katolicismen til jødedommen. Vi boede i en
				lejlighed i bydelen Simmering. Pludselig en dag kom en mand løbende ud i gangen,
				hvor vi børn legede. Han havde en baby på armen, og han råbte: »Der er krig! Der er
				krig!« Han var helt ude af den og kastede babyen op i luften. Det var første gang,
				jeg hørte ordet »krig«. Jeg spekulerede på, hvad det var for noget.
	Fra 1938 blev vores situation drastisk forværret. Tyske soldater
				marcherede ind i Østrig den 12. marts 1938, og forholdene for jøderne blev hurtigt
				meget vanskeligere. Far mistede sine kunder, det blev sværere at få mad, og vi måtte
				begynde med rationeringskort. Kortene var grønne med røde bogstaver. De viste, at vi
				var jøder, og tabte vi et kort på jorden og måtte bøje os for at samle det op,
				spyttede de omkringstående på os.
	Mor var meget streng. Hun låste os ofte inde i lejligheden. Hvis en af
				os havde gjort noget, som hun mente var forkert, fik alle en omgang med
				tæppebankeren, der hang på en knage ved døren, så den var let at få fat i.
	Jeg begyndte i skolen, da jeg var seks år. I klasselokalet skulle vi
				synge for Hitler; der hang et billede af ham på væggen over lærerens plads. Vi
				skulle også bede til Hitler, for han gav os det daglige brød. Det syntes jeg var
				mærkeligt. Hjemme havde vi ikke mærket meget til brødet fra Hitler, og jeg havde
				fornemmet, at far ikke brød sig om ham. Derfor gjorde jeg det heller ikke. Far
				skulle arbejde i kulminerne; jeg tror, det var i Polen. Når han kom hjem en sjælden
				gang, var vi meget glade.
	Efterhånden blev det meste forbudt for jøderne. Der kom alle mulige
				påbud. Vi kunne ikke længere køre med sporvognen og måtte ikke engang gå i
				biografen. Man fortalte os, at det, der var forbudt for hunde, var også forbudt for
				jøder.
	Mor forelskede sig i en SS-mand. Ham måtte vi børn aldrig se; vi
				skulle være ude, når han kom på besøg. Engang far kom hjem, ville mor ikke lukke ham
				ind i lejligheden. En af mine ældre søstre, Berta, gav far noget tøj, og så gik han
				hen for at overnatte hos en ven. Det, mor derefter gjorde, var at melde sin mand til
				Gestapo. Far var jo jøde, så de var i forvejen på jagt efter ham og var naturligvis
				glade for hjælpen. Så blev han taget og sendt til en arbejdslejr i Wien.
	Derefter meldte min mor mine tre ældste søskende – Erwin, Hilda og
				Berta. De blev taget på én gang og kom også i arbejdslejr. Nu havde hun travlt med
				at blive skilt, og snart ville hun heller ikke have noget at gøre med sine fire
				yngste børn. Da hun var af tysk afstamning, fik hun god hjælp til at få
				»jødeungerne« væk fra lejligheden.
	Der kom to damer og hentede os fire til et børnehjem. Denne gang fik
				vi lov til at køre med sporvognen, men vi måtte stå helt yderst. Vi havde næsten
				ikke noget tøj på – kun en kjole, ikke noget undertøj og ingen sko. Vi havde heller
				ikke noget med os, for mor havde solgt meget af det, vi havde hjemme.
	Det var et børnehjem drevet af jøder. Her tog man sig godt af os – vi
				fik bad og rent tøj. Vi blev inddelt i aldersgrupper med piger og drenge hver for
				sig. Vi skulle hjælpe til med forskellige ting. Vi måtte ikke gå i skole, men
				»tanterne«, som vi kaldte dem, forsøgte at lære os lidt. Vi lærte at bede aftenbøn,
				og det gør jeg stadig.
	Af og til kom der tyskere i uniform og med gevær. Så skulle vi
				forholde os helt stille og ikke sige et ord. På børnehjemmet var der en gårdsplads,
				og en dag, vi børn legede der, kom der to tyskere og sagde, at hvis vi larmede
				sådan, ville de skyde os alle sammen. Vi blev skræmt fra vid og sans, og de voksne
				forstod, at det kunne være alvorligt ment. Fra den dag var det slut med at være ude
				at lege om eftermiddagen, og kun nogle få ad gangen fik lov til at komme ud i det
				fri.
	Efter nogen tid hørte vi, at far og vores tre ældste søskende havde
				fået en lille lejlighed i Zirkusgasse, ikke langt fra børnehjemmet. Vi fik lov til
				at besøge dem om søndagen, og det var dejligt. Men vi skulle bære jødestjerne. Til
				at begynde med var stjernen sat fast på jakken med knappenåle, og så tog vi den af,
				så snart vi var kommet ud gennem porten. For at forhindre os i at gøre det blev
				stjernerne syet fast med symaskine. Når vi mødte unge på gaden og de så stjernerne,
				kastede de med sten, rev os i håret og spyttede på os. Vi fik ikke lov til at
				forsvare os. I gaden, hvor far og vores søskende boede, var der så mange bøller, at
				vi var bange for at gå derhen. Men vi bed tænderne sammen, for vi ville jo gerne
				besøge dem.
	Vi havde det godt på børnehjemmet. »Tanterne« og »onklerne« behandlede
				os med respekt. Når nogen havde fødselsdag, fik fødselsdagsbarnet lov til at sidde
				øverst ved bordet, og det blev skrevet på en tavle, hvem der havde fødselsdag.
				Sådanne hændelser var lyspunkter i vores tilværelse. Vi var især glade for »onkel
				Fritz« og »tante Ditta«. Vi blev meget glade, da vi efter krigen hørte, at de begge
				var blandt de få voksne fra børnehjemmet, som overlevede, og at de tilmed havde
				giftet sig. Men både Fritz’ og Dittas forældre blev sendt til Auschwitz og myrdet
				der.
	Mens vi var på børnehjemmet, skete der dramatiske ting hjemme, som vi
				først blev klar over senere. Far og mine tre ældste søskende boede stadig i
				Zirkusgasse. Men SS-manden, som mor var sammen med, døde efter otte måneder.
				Umiddelbart derefter indledte hun et nyt forhold, denne gang med en glødende nazist,
				der hed Mathias Schnedlitz. De blev forelskede og ønskede at gifte sig så hurtigt
				som muligt, men så måtte far først underskrive skilsmissepapirerne. Da far nægtede
				at gøre det, gik mor til Gestapos kontor og meldte sin mand til nazisterne. Hun
				sagde til dem, at Michael Schwarz ikke blot var jøde, han var også kommunist og
				antinazist. Mor var blevet en angiver, som forrådte sin mand efter 20 års
				ægteskab.
	Far blev omgående arresteret. Dette var i april 1942. Han blev
				underkastet lange forhør i Gestapos hovedkvarter i Wien, hvorefter han blev dømt for
				antinazistisk virksomhed. Først blev han anbragt i en arbejdslejr i nogle uger, og
				derpå blev han sendt til Auschwitz. Der blev han myrdet i efteråret 1943.
	Da mor fandt ud af, at far var død, bad hun om at få tilsendt
				dødsattesten fra Auschwitz. Så snart hun havde fået den, giftede hun sig med Mathias
				Schnedlitz. Men mor standsede ikke her. Hun gik igen til Gestapo-kontoret og meldte
				sine tre ældste børn, Erwin, Hilda og Berta. De blev hurtigt pågrebet og sendt til
				en tvangsarbejdslejr uden for Wien.
	På børnehjemmet anede vi ikke noget om dette. Ingen fortalte os, at
				far var død, eller at de ældste søskende var sendt på tvangsarbejde. Vi kom til
				børnehjemmet i 1941. I april 1943 blev jeg indlagt på sygehuset, sandsynligvis havde
				jeg fået mæslinger. Men en dag blev jeg pludselig hentet tilbage til børnehjemmet.
				Da jeg kom derhen, mærkede jeg, at stemningen var forandret. Jeg så nogle piger, som
				hang tavse over gelænderet. Det var, som om luften var ladet med noget usikkert. Jeg
				blev nettet og taget med op på systuen. Der opdagede jeg, at min sæk var pakket og
				lå på bordet påskrevet mit navn med sorte bogstaver. Da forstod jeg, at nu ville jeg
				blive sendt væk.
	Det er, som om min barndom slutter her. Ikke længe efter mødte jeg
				mine tre andre søskende, og pludselig kom også Erwin, Hilda og Berta. Da var vi alle
				syv søskende sammen igen, men i en trist og vanskelig situation. Hver af os fik mad
				og tøj i en sæk fra børnehjemmet. Der stod en lastbil udenfor, og vi blev løftet op
				på den. Vi fik lidt mad af folk, som stod omkring lastbilen. De havde måske ondt af
				os.
	Vi blev kørt til jernbanestationen. Dér var der mange mennesker og
				tyskere i uniform med deres hunde. Vi blev gennet op i toget – det var togvogne med
				træbænke til at sidde på. Så begyndte toget at køre. Vi anede ikke, hvor vi skulle
				hen. Ofte standsede toget, og så kom der tyske soldater gennem vognene for at
				kontrollere, at alt var, som det skulle være. Jeg kunne ikke lide lyden af deres
				støvler; det er en lyd, jeg forbinder med noget ondt.
	Togturen tog lang tid; jeg kan ikke huske præcis hvor længe. Det var
				mørkt, da vi kom frem til en lasterampe. En af soldaterne kom ind i vores vogn og
				råbte Raus! Vi skulle alle sammen ud og lade vores bagage
				blive liggende. Dermed måtte jeg efterlade min sæk med mine få ejendele. På perronen
				blev vi undersøgt af nazisterne og af tjekkiske politifolk. De undersøgte, om vi
				havde smykker eller penge eller andre værdifulde ting. Alle, der havde guldtænder,
				blev registreret. Fra mig tog de min ørering. Den var så smuk med et lille rødt
				hjerte, og jeg havde kun den ene tilbage. Det var en stor sorg at miste den
				ørering.
	På perronen blev vi inddelt i to grupper: Kvinder og børn under tolv
				år skulle føres til én kaserne, mens mænd og drenge over tolv år skulle til en
				anden. Erwin var 21 og kom i gruppen med de voksne mænd. Vi piger og lillebror Kurt
				på seks fik lov at være sammen. Så blev vi ført ind i en stor kaserne. Folk i
				stribet tøj hagede sig fast i hegnet og stirrede på os. Nogle i følget forsøgte at
				tale med dem, men fik streng besked på at lade være. I kasernen skulle vi tage alt
				tøjet af, da det skulle desinficeres. Jeg anede ikke, hvad desinficering var for
				noget, men jeg forstod senere, at tyskerne gjorde det, fordi de var skrækslagne ved
				tanken om at få lus.
	Så fik vi brusebad og blev klippet skaldet. Jeg blev fortvivlet, da en
				af fangevogterne klippede mit hår af. Mine lange sorte lokker forsvandt, og nu så
				jeg lige så underlig ud som de andre fanger. Jeg håbede, at jeg ville få mit tøj
				tilbage, men i stedet for måtte vi trække klædningsstykker ud af en stor dynge tøj
				og se, om vi kunne finde noget, som passede. Alt skulle gå hurtigt. Schnell!
				Schnell! skreg de, »hurtigt, hurtigt!«
	Den første nat blev vi anbragt på en stor sovesal. Der var køjesenge,
				som hver havde en madras, en pude fyldt med halm og et tæppe. Jeg var sammen med
				mine søskende, bortset fra min ældste bror, som jeg ikke så mere til. Jeg var træt
				efter togturen og faldt hurtigt i søvn. Det var min første nat i Theresienstadt.
	Næste morgen kunne vi se lejren i dagslys. Vi så blokke med hegn
				omkring. Over porten stod slagordet Arbeit macht frei. Vi
				fire yngste var sammen; de ældste blev sendt til en anden barak. Alle de voksne
				skulle arbejde, mens vi kom på en slags børnehjem, hvor vi blev fordelt efter alder.
				Det var jødiske indsatte, som passede os. De kom fra forskellige lande. Det første,
				vi fik, var en blikdåse og en aluminiumsske. De ting skulle vi passe på, fik vi at
				vide. Men vi fik ikke noget af det tilbage, som vi havde måttet aflevere. Senere
				blev vi klar over, at det af vores bagage, der kunne bruges, blev sendt til
				Tyskland.
	Om morgenen skulle vi tage blikdåsen og hente kaffe, som var en slags
				brunt vand. Det var kogt, og vi måtte ikke drikke vandet i vandhanen. Vi havde ikke
				toiletartikler af nogen slags. Der var vand og et afløb, og der skulle man vaske sig
				i koldt postevand.
	Vi skulle stå i en lang kø for at få mad. Med mellemrum segnede børn
				om af udmattelse. Så kom der gerne nogle og trak dem ud af køen. Til middag var der
				som regel ærtesuppe. Den var kogt på tørre gule ærter. Der var mange maddiker i den
				suppe, men de flød jo op til overfladen, når suppen var kogt. Vi fjernede dem og
				spiste videre. Hver anden dag fik vi et stykke brød. Vi skulle holde hus med det, så
				vi havde til to dage. Det myldrede med levende maddiker i brødet. Vi lærte at pille
				en del af maddikerne ud med fingrene. Mad skulle vi jo have.
	I køjesengene med halm var der mange lopper og væggelus. Det kunne klø
				forfærdeligt om natten, når vi prøvede at sove. De bed, og for at dæmpe smerten
				kradsede vi os til blods. Så fik vi lus, og det var meget smitsomt. De kløede i
				hovedbunden. De lagde vist deres æg bag øret, fordi det var varmt der. Det var en
				plage med lusene. Når de krøb hen over kroppen, føltes det, som om huden bevægede
				sig.
	Skole var der ikke i lejren, og undervisning var forbudt. Men det var
				lykkedes nogle af de voksne jøder, der passede os, at få fat i nogle blyanter og
				lidt papir, og de fandt på aktiviteter, som havde islæt af undervisning. De var
				opfindsomme, for eksempel foregik geografiundervisningen som gættekonkurrencer. Lidt
				fik vi med os. De havde altid vagt ved døren, og når tyskerne kom ridende på deres
				heste for at inspicere os, gav vagten straks besked. Når tyskerne kom ind i lokalet,
				sad vi helt stille. Det kunne være nervepirrende.
	Mange mennesker blev brændt i Theresienstadt. De døde, og så blev de
				brændt. Røgen fra krematoriet havde en sødlig lugt. Hver dag gik vagterne rundt i
				lejren med flade tohjulede vogne. De smed de døde op på vognene, som var det
				melsække, og kørte dem til krematoriet. Asken blev fyldt i kasser. Mange af de unge
				måtte stå på række og lange kasserne op på en lastbil. Kasserne var ens, så de kunne
				stables pænt på ladet. Det nyttede ikke at spørge, hvad de skulle bruge asken til –
				man fik alligevel ikke noget svar. Men for arbejdet kunne man få et stykke brød
				eller måske ligefrem en stump pølse. Det var rigtig godt, vil jeg bare sige.
	Om efteråret skulle vi børn pille kastanjer. Kastanjetræerne stod uden
				for de barakker, som tyskerne boede i. Vi skulle samle kastanjerne sammen og komme
				dem i sække. Når der var sne, måtte vi grave i sneen for at finde kastanjerne. Det
				var koldt, og vi frøs, for vi havde ikke noget ordentligt på benene. Jeg har døjet
				med det lige siden – det klør i benene, når det er koldt.
	Så var der en periode, hvor jeg fik en indsprøjtning hver anden dag.
				Jeg ved ikke, hvad det var, men jeg tror, det må have været en slags eksperiment.
				Rædslen for injektionssprøjter sad i mig længe efter. Jeg fik tuberkulose, men der
				blev ikke gjort noget ved det før efter krigen. Jeg var frygtelig tynd, men det var
				vi jo alle sammen. Sådan gik tiden. Vi var på børnehjemmet i Theresienstadt i næsten
				to år.
	Der var en biografsal i lejren, og der blev vi af og til forsamlet.
				Tyskere i uniform sad på tribunen, mens vi piger sad på træbænke. Efter at have
				studeret os nøje pegede de på nogle af os: »Du« og »du« og »du« skulle gå til side –
				og dem så vi ikke mere til. Jeg var så heldig at blive sprunget over. Det skete
				flere gange.
	Der var en pige på børnehjemmet i lejren, som var blind. Jeg blev
				meget glad for hende. Hun var god til at synge, men hun havde nogle uhyggelige,
				rynkede hænder. Jeg kunne ikke dy mig for at spørge hvorfor. »De hældte kogende vand
				ud over dem,« sagde hun. Så fik jeg endnu mere ondt af hende og satte mig tæt ind
				til hende. Hun blev så glad og sang for mig. Hun havde en smuk stemme. Hun hed
				Erika. Men en dag blev hun udtaget i biografsalen, og jeg så hende ikke mere.
	Der kom transporter med syge fanger fra andre lejre. De kom i
				kreaturvogne, og mange af dem havde tyfus. Det var meget smitsomt. Når en transport
				ankom til lejren, fik fangerne besked på at hoppe ned fra vognene. Mange var så
				svage, at de bare faldt ned. De havde næsten ikke noget tøj på. Mellem stationen og
				lejren var der en bæk. Fangerne fik besked på at hoppe over bækken, for de skulle
				tælles. De, der ikke magtede det, og det var mange, blev skubbet ned i bækken. Så
				måtte jøderne trække dem op af vandet, og de blev kørt til krematoriet i lejren. Vi
				kunne se dette tydeligt fra vinduet i vores barak.
	Det var fangerne, der måtte fragte de døde til krematoriet. Flere
				gange om dagen så vi, at de hentede folk, der var døde. De havde en kærre med to
				hjul, som de lagde ligene op på. Én mand trak i seletøjet foran, en anden gik
				bagefter og skubbede på. Fangerne med kærren havde deres faste runder for at samle
				døde op.
	I foråret 1945 kunne vi mærke, at tyskerne var under pres. Soldaterne
				og officererne var tydeligt usikre, og rygterne svirrede i lejren. Ifølge et af
				rygterne skulle de danske jøder hentes tilbage til Danmark. Dette var en
				nervepirrende tid. Hvad ville nazisterne gøre med os? Ville de dræbe os, før de
				flygtede? Togene ud af lejren var stopfulde af tyskere, som forlod Theresienstadt.
				Senere hørte vi, at tyskerne havde bestemt, at vi skulle i gaskammeret den 8. og 9.
				maj. Det var jøder, der var blevet tvunget til at bygge det. Gaskammeret var næsten
				færdigt, men tyskerne havde ikke fået Zyklon B.
	Men så var vi så heldige at blive befriet. Et stykke tid hørte vi
				skyderier og kanonbulder – det varede i to dage. Den 8. maj klokken to om natten kom
				russerne med tanks og lastbiler. Tanterne på børnehjemmet kom ind på sovesalen og
				råbte: »Krigen er slut!« Vi var ikke helt sikre på, hvad det betød. Russerne kastede
				mad og cigaretter ned fra lastbilerne. Mange var så underernærede, at de ikke kunne
				tåle maden.
	Kort tid efter kørte de første hvide busser ind i lejren. To dage
				senere satte de første busser med jublende jøder om bord kursen mod Danmark.
				Sygeplejersker i uniform gav dem mad og behandlede dem med venlighed. Det var noget
				helt nyt for os, som var vant til skarpe kommandoråb. Jeg husker tydeligt det røde
				kors på taget af busserne, for jeg kunne se det fra vinduet. Det var hårdt at blive
				stående tilbage inden for pigtrådsafspærringerne.
	Til at begynde med fik vi ikke lov til at gå uden for barakkerne. Det
				var farligt, for folk var helt vilde, og flere blev trampet ihjel i kampen om at få
				mad. Senere fik vi besked på, at vi kunne lede efter familiemedlemmer i lejren. Det
				viste sig, at alle vi søskende havde overlevet. Det var utroligt! Der var ikke
				noget, jeg hellere ville, end at være sammen med dem. En tante fra Jugoslavien ville
				tage mig med hjem. Så begyndte jeg at græde, for jeg var så bange for at miste mine
				søskende. Tanten sagde, at hun forstod det, og at det var godt.
	Sammen rejste vi syv søskende tilbage til Wien. Turen tog lang tid, og
				vi havde ingenting med os. Vi kom til et børnehjem, hvor de tog imod kvinder og børn
				fra koncentrationslejrene. Der fik vi husly og mad.
	Vi havde alle et brændende ønske om at møde far. Vi vidste ikke, hvad
				der var sket med ham. Først efter at vi var kommet til Wien, hørte vi, at mor havde
				angivet far, og at han var blevet myrdet i Auschwitz. Dermed havde mor fået en
				dødsattest på far, så hun kunne gifte sig med sin nye kæreste. Det er ubegribeligt,
				at mor kunne gøre det mod sin mand og sine børn. Den dag i dag er det mig umuligt at
				forstå det.
	Der blev skrevet om os i avisen, for det var overordentlig
				usædvanligt, at alle børn i en jødisk familie overlevede Theresienstadt. Men så
				skete der noget oprørende. Efter bombningen af børnehjemmet havde der ikke været
				vand der. Mine to yngste søskende gik af sted for at hente drikkevand, for vi skulle
				til at spise middag. På tilbagevejen satte de sig med vandspanden på en trappe ved
				en biograf for at hvile sig lidt. Da ser min yngste bror, Kurt, en dame, der går
				frem og tilbage, og Kurt siger til min søster Annie: »Men er det ikke mor?« Damen
				hører spørgsmålet og kommer hen til dem. Hun spørger, hvad de hedder, og så siger
				hun: »Vil I ikke komme hjem til mig? Nu har jeg sørget for mad og tøj til jer.«
	Jeg skulle ned for at spise og mødte mine søskende og denne dame midt
				på trappen. Jeg så ikke, hvem hun var, og Annie spurgte mig: »Kan du ikke se, at det
				er mor?« Jeg kiggede op og så lige ind i hendes blå øjne – hun havde blå øjne, vi
				andre havde brune øjne og mørkt hår – og jeg fik næsten et slagtilfælde. Jeg fløj
				ned ad trappen, jeg var så bange! Jeg gik hen og gemte mig i en udbombet synagoge.
				Der blev jeg i mange timer. Berta og Grethe gik også hen og gemte sig, de ville ikke
				se hende.
	Mor forlangte at få de tre yngste børn – Kurt, Annie og Maria. Så
				sagde Hilda, min ældste søster: »Du får dem ikke.« Hilda fortalte dette til
				forstanderinden på børnehjemmet. Og forstanderinden meldte mor til politiet. Ikke
				længe efter blev mor arresteret.
	Det tog tid, før retssagen mod mor kom op. Nogen tid efter at hun var
				blevet arresteret, forlod vi børnehjemmet. Hilda havde fået hjælp af kommunen til at
				få fat i en lille lejlighed, og vi mindste børn boede der en kort tid. Derefter blev
				vi anbragt i plejefamilier. Jeg kom til familien Höger. Jeg var elleve år og havde
				behov for omsorg og tryghed. Men denne familie havde kun taget imod mig på grund af
				den betaling, de fik af kommunen. De udnyttede mig – jeg skulle ovenikøbet stoppe
				strømper! – de betragtede mig nærmest som et nødvendigt onde. Jeg måtte ikke spise
				sammen med dem, men skulle vente i entreen. Når de var færdige, fik jeg resterne,
				før jeg skulle i gang med oprydningen og opvasken. Jeg skulle bare gøre, som de
				sagde. Det var jeg jo vant til.
	En dag var jeg så nedtrykt, at jeg gik ud i køkkenet og lukkede op for
				gassen. Jeg ønskede at gøre en ende på det. Men så kom jeg til at tænke på mine
				søskende – hvor glad jeg var for dem, og hvor ked af det de ville blive. Jeg lukkede
				for gassen og åbnede køkkenvinduet på vid gab. Det var tæt på.
	Retssagen mod mor rystede Østrig. Hun havde sikkert ikke regnet med,
				at nogen af hendes syv børn ville overleve Theresienstadt. Da vi så dukkede op, blev
				vi anklagemyndighedens stærkeste bevis. Under retssagen i Wien kom det frem, at mor
				selv havde angivet sine tre ældste børn til de nazistiske myndigheder. Hun benægtede
				det, men beviserne var fældende. Frækt gav hun også udtryk for, at hun følte stor
				sorg, da hun fik meddelelsen fra politiet om, at hendes mand var død i Auschwitz.
				Men et ægtepar i bebyggelsen, vi boede i, fortalte retten, at mor en dag var kommet
				ind til dem og havde sagt, at nu måtte hun se at »få jøden væk«. Og ifølge et andet
				vidne havde mor fortalt, at hun ville lade sig skille fra sin mand, fordi han var
				jøde.
	Af os børn var det kun Erwin og Hilda, som var med i retssalen. De
				kunne vidne om, hvad mor havde gjort mod far og os. De ville skåne os små og
				fortalte os ikke noget. Først i 2004 så jeg referatet fra retssagen. Det var
				uhyggelig læsning. Der faldt dom i sagen den 24. juni 1947. Selv om mor erklærede
				sig uskyldig, blev hun fundet skyldig på alle punkter og idømt fem års
				straffearbejde for at have krænket børnenes og mandens menneskerettigheder. Hun blev
				også dømt for bevidst at have medvirket til, at ægtemanden, Michael Schwarz, blev
				deporteret til Auschwitz.
	Fem år efter at mor blev løsladt i 1952, forsøgte hun at få
				krigsskadeserstatning, fordi hun havde mistet sin mand i Auschwitz. Kravet blev
				afvist af retten. Vi børn havde ingen kontakt med mor, efter at hun blev dømt. Hun
				døde i Wien i 1972, 83 år gammel.
	Da jeg havde været hos familien Höger i halvandet år, skulle vi på en
				skolerejse. Jeg skulle til lægen for at blive undersøgt. Fru Höger mente, at jeg
				skulle gå til den læge, hun brugte, men jeg ville til den læge, som havde behandlet
				mig tidligere. Der var langt at gå hen til hans konsultation, for jeg fik ikke penge
				til sporvognen. Lægen hed Otto Wolken. Han var selv jøde og havde været i Auschwitz,
				men var en af dem, der overlevede. Doktor Wolken var så rar, han respekterede mig og
				hørte på mig. Han opdagede, at jeg havde fået tuberkulose i lejren, og at jeg heller
				ikke var rask, mens jeg boede hos familien Höger. Så fortalte han mig, at jeg ville
				få en tur til Norge sammen med en af mine søskende. Vi skulle være der en måned for
				at få sund mad og blive stærkere. Jeg vejede kun 34 kilo. Så spørger doktor Wolken:
				»Hvem er tyndest af Annie og Kurt?« »Begge to,« sagde jeg. »Ja, så må vi prøve at
				sende jer alle tre af sted,« sagde han.
	I løbet af 14 dage var vi klar til at rejse. Jeg var spændt og
				jublende glad for chancen for at komme væk fra familien, som blot udnyttede mig. Vi
				blev orienteret om Norge – at der var meget vand, og at man måtte have en båd til at
				sejle fra hus til hus, og at folk gik i folkedragter og med træsko. Vi hørte mange
				mærkelige ting. I juli blev udrejsepapirerne ordnet, og den 3. august ankom vi med
				båd til Oslo. Vi blev overrasket over, at de flagede allevegne. Jeg troede, at de
				flagede for os, men så hørte vi, at det var, fordi kong Haakon havde fødselsdag den
				dag!
	Vi var tilsammen 60 børn fra Østrig, som kom til Norge på ferie. Jeg
				skulle til Elverum og mine to søskende til Hamar. De kom til en barnløs familie, som
				tog venligt imod dem og senere adopterede dem. Jeg kom til familien Nordholm, som
				havde en gård på Øksna nord for Elverum. Jeg glemmer aldrig mødet med Oline og
				Ingvald Nordholm. Jeg blev modtaget med åbne arme – de mødte mig med varme og
				kærlighed. Som gave fik jeg et stykke rosa kjolestof med påtrykte cykler og desuden
				en skotøjsæske med chokolade, som den ældste søn, Johan, havde købt i Sverige. Den
				gave glemmer jeg aldrig.
	Oline og Ingvald forstod, at jeg havde oplevet meget ondt, og når
				minderne trængte sig på, var de der for at trøste mig. De var så rare alle sammen,
				også deres børn og naboer, som kom på besøg. Jeg kom med på konditori, og der fik
				jeg lagkage! Det havde jeg aldrig fået før, og det smagte dejligt. Hver gang vi var
				i Elverum, var vi på konditori og spiste lagkage. Lidt efter lidt blev jeg mere
				tryg. Det viste sig, at vi tre søskende fik lov til at blive i Norge – ikke bare en
				måned, men permanent.
	Da jeg var 13 år, flyttede mine plejeforældre til Larvik for at
				forpagte en stor gård. Der var vi i fire år. Jeg begyndte på Rødbøl Skole. Det var
				en god tid, og jeg fik mange nye og gode venner. Jeg blev også konfirmeret der.
				Efter at jeg var færdig med skolen på Rødbøl, flyttede familien tilbage til Elverum,
				hvor jeg kom ind på husholdningsskolen. Men efter nogen tid besluttede jeg at vende
				tilbage til Larvik-distriktet. Mine tre plejebrødre forpagtede en gård i Kjølling
				ved Larvik og dyrkede grøntsager. Jeg ville gerne gøre noget til gengæld for min
				plejefamilie og hjalp dem med forskellige ting i huset. Der var jeg i tre år. Det
				var en stor dag, da jeg fik norsk statsborgerskab den 26. november 1954.
	Samme år lærte jeg Asbjørn Gabrielsen fra Larvik at kende. Jeg følte
				mig så tryg sammen med ham, og snart forstod vi begge, at det var mere end bare
				almindeligt venskab mellem os. Nu har vi været gift i 56 år. Vi byggede hus lige
				uden for Sandefjord i 1963 og har boet her siden. Vi har to børn, tre børnebørn og
				tre oldebørn. De gør mig taknemmelig og er til stor glæde.
	Vi søskende blev spredt rundt om i verden. Annie, Kurt og jeg blev i
				Norge, mens Berta bosatte sig i Israel. Erwin flyttede til Australien lige efter
				krigen, men Hilda valgte at blive boende i Wien. Grete rejste også til Australien og
				arbejdede der i 13 år, før hun og ægtemanden bosatte sig i USA. I dag er kun Grete,
				Annie og jeg i live.
	Jeg har altid kunnet lide at arbejde med mine hænder. Jeg arbejdede
				med grøntsager i ti år. Derpå tog jeg en uddannelse som kok, og senere arbejdede jeg
				som økonoma i en børnehave i Sandefjord i tolv år. Da jeg stoppede i børnehaven, gik
				jeg på folkehøjskole, hvor jeg igen blev omskolet, hvorefter jeg fik arbejde på et
				alderdomshjem. Det kunne jeg godt lide – jeg kan lide at arbejde både med børn og
				med gamle mennesker.
	I 2004 fik jeg en erstatning på 36.000 kroner fra Tyskland – ikke fra
				Østrig. Det var så lidt, at jeg syntes, det var latter­ligt. I forbindelse med
				erstatningen blev jeg spurgt, om jeg ville lade mig interviewe. Jeg lod mig overtale
				til det, og efter at interviewet­ var trykt, blev jeg kontaktet af
				grundlæggeren af Aktive Fredsreiser, Helga Arntzen. Helga spurgte, om jeg ville være
				med som tidsvidne på en tur, som Aktive Fredsreiser arrangerede.
	Den første tur var forfærdelig. Vi kom først til Theresienstadt.
				Rejselederen spurgte, om jeg kunne genkende det. »Jeg savner jernbaneskinnerne,«
				sagde jeg. Så dukkede de pludselig op, og jeg sagde: »Jeg savner én ting mere. Jeg
				savner bækken.« Aldrig så snart havde jeg sagt det, før bækken dukkede op. Så
				begyndte jeg at ryste. Jo da, det var rigtigt nok. Vi skulle ned i en underjordisk
				tunnel i lejren, men det magtede jeg ikke. Jeg havde hele tiden følelsen af, at
				nogen tog fat i mig. Det var rædselsfuldt.
	Så gik turen videre til Auschwitz. Det var også frygtelig vanskeligt.
				Hertil var min far blevet deporteret. Han havde været her i fem måneder, før han
				blev myrdet i et af gaskamrene. Disse oplysninger fik jeg for resten af en katolsk
				præst, som jeg traf i Auschwitz. Han var meget venlig, og han spurgte, om jeg
				ønskede, at han skulle søge efter fars navn i arkivet. Det ville jeg gerne have, og
				han fandt ud af, at far havde været på fire forskellige arbejdspladser. Hans helbred
				svigtede, og han blev sendt i gaskammeret.
	Det er blevet til flere ture som tidsvidne til Auschwitz. Jeg er der
				sammen med unge mennesker. Jeg siger til dem, at de må gøre alt, hvad de kan, for at
				holocaust ikke skal gentage sig. Ungdommen er afgørende – det er dem, der skal føre
				Norge videre. Jeg siger til dem, at nu har de set stedet, hvor massemordet på
				jøderne fandt sted, og jeg ser, at Auschwitz gør indtryk på dem. Jeg får mange
				positive tilbagemeldinger fra de unge, jeg fortæller min historie til. Én gang kom
				jeg til at høre en påstå, at holocaust ikke havde fundet sted. Jeg plejer ikke at
				blande mig i andre folks samtaler. Men da kunne jeg ikke dy mig – jeg gik hen og
				sagde, hvem jeg var, og hvad jeg havde oplevet. Så blev han tavs.
	Efter krigen havde jeg i mange år et vanskeligt forhold til tyskere.
				Men så en sommer var vi ude med båden, og en tysk båd lagde til ved siden af vores.
				Jeg ville ikke tale med tyskerne, som var kommet om bord, og gemte mig i kahytten,
				mens Asbjørn sad ude på dækket og snakkede med dem. Nu var han ikke så stiv til
				tysk, så han råbte på mig. Selv om jeg ikke havde lyst, tænkte jeg, at jeg jo blev
				nødt til at komme frem. Og så var de så flinke! Det var et yngre tysk ægtepar med to
				børn. Vi inviterede dem med hjem, og vi er stadig gode venner. De bor i Bremen, og
				vi har besøgt dem og har også lært flere af deres venner at kende.
	Det er vigtigt ikke at glemme, men jeg kan ikke gå rundt og tænke på
				mit ophold i lejren hele tiden. Der var så meget ondt – der var så mange, der blev
				slået og pisket, og så mange, der døde. Vi kan ikke få dem tilbage. Men vi kan
				formidle vores historie, fortælle, hvad der virkelig skete, og advare mod den
				destruktive kraft, som hadet er. Holocaust har konsekvenser for vores fremtid. Vi må
				aldrig blive ligegyldige over for det, der skete under holocaust, og vi må heller
				ikke forholde os ligegyldigt til de overgreb, der sker i dag. Ligegyldighed er
				ondskabens forbundsfælle.
	Snart er alle de, der overlevede nazisternes grusomheder, borte. I den
				nye og krævende situation, som da vil opstå, vil der sikkert blive flere, der
				benægter holocaust. Så må de unge, deriblandt de unge, som jeg har været sammen med
				i Auschwitz, stå klar til at protestere.
 
 
[image: Ella_Blumenthal1.tif]
 
ELLA BLUMENTHAL
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Warszawa-ghettoen i oktober 1940. 
Deporteret til Majdanek i 1943,
					derefter til Auschwitz 
og videre til Bergen-Belsen, hvor hun blev til
					befrielsen 
af lejren 15. april 1945. 
Bor i Cape Town.
[image: Ella_Blumenthal3.tif]
Til trods for at jeg overlevede Warszawa-ghettoen og tre dødslejre,
				forsøgte jeg efter befrielsen at fungere i et normalt samfund. Jeg blev gift og fik
				fire børn. Men jeg var ikke i stand til at tale om lidelserne og kampen for at
				overleve, for de åbne sår blødte stadig.
	Jeg blev født i Warszawa som den yngste i en familie med syv børn. Far
				var en respekteret og velstående tekstilhandler. Mor og mine søskende var engageret
				i familievirksomheden. Jeg var en lykkelig teenager, indtil tyskerne invaderede
				Polen den 1. september 1939.
	Efter uger med massive luftangreb faldt også Warszawa. Der var panik,
				usikkerhed og frygt, især blandt jøderne. Der kom nye ordrer og erklæringer hver
				eneste dag. Al jødisk ejendom blev konfiskeret, alle jødiske bankkonti blev lukket.
				Alle offentlige møder blev forbudt, alle synagoger og jødiske skoler blev lukket.
				Maden blev rationeret. Vi skulle bære hvide armbind med en blå stjerne på overarmen
				af vores overtøj. Vi skulle aflevere vores radioer. Jødiske mænd blev arresteret på
				gaden og sat til tvangsarbejde.
	Far var en af dem. Eftersom synagogerne var lukkede, blev de daglige
				bønner holdt i private hjem. Han blev taget på vej hjem fra en sådan sammenkomst. Da
				han kom hjem, kunne vi ikke kende ham. Hans tøj var dækket af mudder, kraven var
				revet af hans jakke. Halvdelen af skægget var klippet af. Han erklærede, at han nu
				var klar over, at vi var i hænderne på drabsmænd. Nogle af de mænd, der ikke mødte
				op på tvangsarbejdet, blev skudt.
	Omtrent på den tid blev jeg syg og fik meget høj feber. Alle former
				for infektionssygdomme skulle rapporteres til myndighederne. Men der var et problem:
				Den syge, der blev indlagt på sygehuset, kom ikke tilbage i live. Familierne blev
				sendt i karantæne, hvor de blev virkelig syge. Hjemmet blev desinficeret, og før det
				blev lukket, blev alt af værdi stjålet.
	I oktober 1940 blev vi kommanderet ind i ghettoen. Vi havde held til
				at samle nogle af vores ejendele i et lagen: klæder, sengetøj og nogle
				værdigenstande. Vi glemte ikke vores Torah, som det var lykkedes min far at redde
				fra synagogen. Resten af det, vi ejede, blev stjålet af polakkerne.
	Ghettoen var omgivet af høje mure med pigtråd og knuste glasskår
				ovenpå. Flygtninge strømmede ind fra byer og landsbyer, eskorteret af tyske vagter.
				Ghettoen var overfyldt. Der boede 10-15 mennesker i ét rum. Der var underernæring,
				sult, epidemier og sygdom. Sultende børn i pjalter tiggede på gaderne. »Giv mig lidt
				brød eller et par groschen. Jeg har ikke fået noget at spise
				i flere dage.«
	Et almindeligt syn hver morgen i Warszawa-ghettoen var lig, som de
				afdødes familier havde lagt ud på gaden i løbet af natten. Ligene var dækket til med
				avispapir, som blev holdt på plads af mursten. De var ofre for sult og tyfus.
	Det var umuligt at overleve på madrationerne i ghettoen, og smugleri
				af mad, der blev solgt til ublu priser, var meget udbredt. Kun de, der havde råd til
				det, kunne købe. Nogle smuglere fik mad ind ved at bestikke vagterne ved portene til
				ghettoen. Der var også små, stærke drenge med kroppe så tynde, at de kunne klemme
				sig gennem sprækker i ghettomuren og ud på den anden side, hvor de kristne polakker
				boede. Måske havde de moderens vielsesring med til at give i bytte for mad, eller
				også tiggede de bare om mad. Men på tilbagevejen blev de ofte taget. Var de heldige,
				blev de gennembanket efter at være blevet rystet, så det, de havde skjult under
				jakken, faldt ud. Men som regel blev de skudt, og vi kunne se de små kroppe hænge
				over muren eller ligge på jorden i en blodpøl. De var vores første ghettokrigere, og
				vi ærer deres minde.
	Nogle få jødiske mænd, der arbejdede på de tyske værksteder uden for
				ghettoen, lykkedes det af og til at smugle mad med ind på hjemvejen. Der var også
				polske politibetjente, som smuglede mad ind i ghettoen og solgte den til skyhøje
				priser. Og nogle af vore folk fandt deres sidste ejendele frem for at købe mad til
				deres sultende familier.
	Raidene og opsamlingen af jøder fortsatte i ghettoen. Gaderne blev
				forvandlet til korridorer, og vi kunne ikke bevæge os frit i gaderne, men risikerede
				at blive fanget og deporteret. Raidene strakte sig helt ind i lejlighederne. Det var
				ligegyldigt, om det var unge mennesker, mødre med spædbørn, børn eller gamle – alle
				blev slæbt ned ad trapperne og ført bort. Hele familier forsvandt. For at gøre det
				lettere for sig selv fristede tyskerne med, at de, der meldte sig frivilligt til
				arbejdet, ville få over et kilo mel. Der var mange, som meldte sig. Men når disse
				mennesker ikke kom tilbage, forstod vi, at det, som vi troede bare var rygter, måtte
				være sandt.
	Samtidig trykte vores undergrundsorganisation løbesedler. Her er en af
				dem:
Borgere, jøder, vågn op af jeres apati, rejs jer og slås.
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