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			Indledning: Spørgsmålet om verdensorden

			I 1961 var jeg som ung forsker i Kansas City for at holde foredrag og aflagde i samme forbindelse tidligere præsident Harry S. Truman et besøg. På spørgsmålet om, hvad han fra sin tid som præsident var mest stolt af, svarede Truman: „At vi besejrede vore fjender fuldstændigt og derefter fik dem bragt tilbage i nationernes fællesskab. Jeg kan godt lide tanken om, at kun Amerika havde viljen til dette.“ Truman var bevidst om Amerikas enorme magt og var frem for alt stolt over landets menneskelige og demokratiske værdier. Han ville foretrække at blive husket ikke så meget for Amerikas sejre, som for landets forlig.

				Samtlige Trumans efterfølgere har bekendt sig til en variant af den samme fortælling og været stolte over tilsvarende egenskaber ved den amerikanske erfaring. Og i det meste af perioden har det nationernes fællesskab, som man har bestræbt sig på at opretholde, da også afspejlet en amerikansk konsensus – en uafvendeligt samarbejdende orden af stater, der følger fælles regler og normer, bekender sig til liberale økonomiske systemer, afsværger planer om at ekspandere, respekterer andre nationers suverænitet og indfører folkevalgte og demokratiske styreformer. Amerikanske præsidenter fra begge partier er, ofte med stor styrke og veltalenhed, fortsat med at tilskynde andre regeringer til at tilslutte sig opretholdelsen og udvidelsen af menneskerettigheder. I mange tilfælde har De Forenede Staters og deres allieredes forsvar for disse værdier fremskyndet vigtige forandringer af menneskets vilkår.

				I dag står dette „regelbårne“ system imidlertid over for udfordringer. De jævnlige opfordringer til lande om at „yde deres del“, spille efter „det enogtyvende århundredes regler“ eller være „ansvarlige parthavere“ i et fælles system afspejler det forhold, at der ikke er nogen fælles definition af systemet eller forståelse af, hvad et „rimeligt“ bidrag er. Uden for den vestlige verden sætter regioner, der i forbindelse med den oprindelige udformning af disse regler kun har spillet en minimal rolle, spørgsmålstegn ved gyldigheden af dem i deres nuværende udgave og har gjort det klart, at man vil arbejde på at tilpasse dem. Så samtidig med, at „det internationale samfund“ måske bliver påberåbt mere vedholdende nu end i nogen anden periode, frembyder det ikke noget klart eller én gang for alle vedtaget sæt regler, metoder eller begrænsninger.

				Vor tid er vedholdende, indimellem nærmest desperat, på jagt efter en forestilling om verdensorden. Side om side med en aldrig før set indbyrdes afhængighed truer kaos: igennem spredningen af masseødelæggelsesvåben, igennem staters opløsning, følgerne af miljøødelæggelser, den stadige anvendelse af folkedrabsmetoder og igennem udbredelsen af nye tek­no­lo­gier, der truer med at føre konflikter hinsides menneskets kontrol og fatteevne. Nye metoder til at indsamle og kommunikere oplysninger forener regioner som aldrig før og skaber global opmærksomhed om begivenheder – men på en måde, der ikke levner plads til eftertanke og kræver af ledere, at de øjeblikkelig udviser handlekraft på en måde, der er velegnet til at udtrykke i overskrifter. Står vi over for en periode, hvor kræfter hinsides begrænsninger i enhver form for orden vil komme til at bestemme fremtiden?

			 

			Forskellige slags verdensorden

			Nogen i sandhed global „verdensorden“ har der aldrig eksisteret. Hvad der i vor tid opfattes som orden, blev udtænkt i Vesteuropa for næsten fire århundreder siden under en fredskonference i den tyske region Westfalen, som blev gennemført uden at involvere eller blot blive bemærket af de fleste andre kontinenter eller civilisationer. Et århundredes sekteriske kampe og politiske omvæltninger i hele Centraleuropa var kulmineret i Trediveårskrigen fra 1618 til 1648 – en storbrand, hvor politiske og religiøse modsætninger løb sammen, de krigsførende parter forfaldt til „total krig“ mod tætbefolkede områder og næsten en tredjedel af Centraleuropas befolkning døde som følge af kamphandlinger, sygdomme eller sult. Med henblik på at dæmme op for blodsudgydelsen mødtes de udmattede deltagere for at afstikke rammerne for en række ordninger. Udbredelsen af protestantismen havde splintret den religiøse enhed, og politisk forskellighed var grundlaget for den mængde uafhængige politiske enheder, der nu havde kæmpet sig frem til en art uafgjort. Det var således i Europa, at man nåede frem mod betingelserne for nutidens verden: en mangfoldighed af politiske enheder, hvoraf ingen var tilstrækkelig stærk til på egen hånd at besejre alle de andre, og hvoraf mange tilsluttede sig indbyrdes uforenelige filosofier og lokale handlemåder, på sporet efter neutrale regler til at regulere deres opførsel og afværge kamphandlinger med.

				Den Westfalske Fred kom til at afspejle en praktisk tilpasning til realiteterne, ikke nogen overordnet moralsk forståelse. Den beroede på et system af selvstændige stater, der afstod fra at gribe ind i hinandens indre forhold, og som ved hjælp af en overordnet magtbalance holdt hinandens ambitioner i ave. Ingen enkeltstående krav eller almengyldige regler havde sejret i de europæiske stridigheder. I stedet blev hver enkelt stat tildelt suveræn magt over sit eget territorium. Hver af dem skulle anerkende sine nabostaters samfundsstruktur og religiøse tilhørsforhold som realiteter og afholde sig fra at true deres eksistens. Eftersom en magtbalance nu blev opfattet som naturlig og ønskværdig, ville statsoverhovedernes ambitioner herefter være nødt til at afpasse deres ambitioner efter hinanden og dermed i det mindste i teorien inddæmme stridighedernes omfang. Opdeling og mangfoldighed var en tilfældighed i Europas historie, men blev nu kendetegnene på et nyt system for international orden med sit eget karakteristiske syn på verden. I den forstand kom den europæiske indsats for at få afsluttet kontinentets storbrand til at forme og foregribe den moderne tankegang: Den lod domsafsigelse i absolutte begreber vige for det praktiske og tværreligiøse, og den forsøgte at udlede orden af mangfoldighed og mådehold.

				De forhandlere i det syttende århundrede, der udformede Den Westfalske Fred, forestillede sig ikke at være i færd med at lægge fundamentet for et system med globale anvendelsesmuligheder. De gjorde intet forsøg på at inddrage det tilstødende Rusland, som efter den mareridtslignende „Forvirringens tid“ nu var optaget af at få genoprettet sin egen orden ved at fastlægge principper, der i udpræget grad afveg fra den westfalske balance: en enehersker med absolut magt, en overordnet religiøs lære og planer om territoriale udvidelser i alle retninger. Ej heller betragtede de øvrige store magtcentre den westfalske aftale (hvis de altså overhovedet hørte om den) som relevant for deres egne regioner.

				Forestillingen om verdensorden blev bragt i anvendelse inden for de geografiske områder, datidens statsmænd kendte til – et mønster, der gentog sig i andre regioner. Dette skyldtes i høj grad, at datidens fremherskende teknologier ikke opmuntrede til eller i det hele taget tillod at operere med et enkeltstående globalt system. Uden nogen måde at kommunikere løbende med hinanden på eller nogen rammer til at opmåle den ene regions magt i forhold til den andens på betragtede hver enkelt region sin egen orden som enestående og definerede de andre som „barbarer“ – som blev regeret på en måde, der var uforståelig for det etablerede system og irrelevant for dets planer som andet end en trussel. Hvert enkelt system definerede sig selv som model for den legitime organisering af den samlede menneskehed og så for sig, at man ved at regere det umiddelbart foreliggende også skabte orden i verden.

				I den – set fra Europa – modsatte ende af den eurasiske landmasse udgjorde Kina omdrejningspunktet for sin egen hierarkiske og i teorien universelle forestilling om orden. Dette system havde fungeret i årtusinder – det havde allerede været etableret, da Romerriget regerede Europa som en enhed – og baserede sig ikke på suverænt ligeværdige stater, men på en forestilling om kejserens grænseløse formåen. Inden for dette begreb fandtes der ikke suverænitet i europæisk forstand, for kejseren herskede over „alt under himlen“. Han udgjorde toppen af et politisk og kulturelt hierarki, som var særegent og universelt, og som fra verdens omdrejningspunkt i den kinesiske hovedstad strålede ud til hele den øvrige menneskehed. Sidstnævnte var fastlagt gennem forskellige grader af barbari, til dels afhængigt af den respektive beherskelse af kinesisk skrift og kinesiske kulturinstitutioner (et verdensbillede, der varede ved langt ind i moderne tid). Ud fra denne synsmåde skabte Kina primært orden i verden ved at skabe ærefrygt i andre samfund igennem sin kulturelle overlegenhed og økonomiske overflod og trak dem dermed ind i forbindelser, der lod sig styre med henblik på at nå frem til målet om „harmoni under himlen“.

				I en stor del af området mellem Europa og Kina holdt islams anderledes universalopfattelse af verden stand med sin egen forestilling om en enkelt, guddommeligt sanktioneret regeringsmagt, der forenede og skabte fred i verden. I det syvende århundrede havde islam i en aldrig før set bølge af religiøs ekstase og imperialistisk ekspansion spredt sig over tre kontinenter. Efter at have forenet den arabiske verden, overtaget resterne af Romerriget og underlagt sig det persiske imperium nåede islam frem til at regere over Mellemøsten, Nordafrika, store områder af Asien og dele af Europa. Denne udgave af verdensomspændende orden betragtede islam som forudbestemt til at udvide sig igennem „krigens hus“, som man kaldte de områder, der var befolket af vantro, indtil hele verden var blevet til et samlet system forenet i harmoni gennem profeten Muhammeds lære. Mens Europa var i færd med at opbygge en orden i kraft af mange stater, genoplivede det osmanniske imperium med udgangspunkt i Tyrkiet dette krav på en eneste legitim styreform og spredte sit overherredømme ud igennem Den Arabiske Halvø, Middelhavsområdet, Balkan og Østeuropa. Man var nok opmærksom på Europas gryende mellemstatslige orden; dog betragtede man den ikke som et forbillede, men som en mulighed for splittelse, der kunne udnyttes med henblik på at udvide det osmanniske imperium mod vest. Som sultan Mehmed Erobreren formanede de italienske bystater, der i det femtende århundrede praktiserede en tidlig form for multipolaritet: „I består af 20 stater … I er uenige med hinanden … Der kan kun være et imperium, en tro og et overherredømme i verden.“

				Samtidig blev der i den „nye verden“ på den anden side af Atlanten lagt grunden til en anden karakteristisk forestilling om verdensorden. Mens Europa i det syttende århundrede blev hærget af politiske og religiøse konflikter, var puritanske nybyggere stævnet ud for at indfri Gudsplanen med et „kald i vildnisset“, der skulle befri dem for at skulle underkaste sig de etablerede (og for dem at se korrumperede) autoritetsstrukturer. Der ville de bygge, hvad guvernør John Winthrop i 1630 i en prædiken om bord på et skib med kurs mod bosættelsen i Massachusetts kaldte en „by på en bakke“, der igennem sine retfærdige principper og sit magtfulde eksempel skulle inspirere resten af verden. Ifølge den amerikanske forestilling om verdensorden ville fred og ligevægt opstå af sig selv og gamle fjendskaber blive sat til side – når først andre nationer helt grundlæggende fik lige så meget at skulle have sagt i forhold til deres egen regering, som amerikanerne havde i forhold til deres. Udenrigspolitikkens opgave bestod derimod ikke så meget i at forfølge særlige amerikanske interesser som i at udvikle fælles principper. Med tiden skulle De Forenede Stater blive den uundværlige forkæmper for den orden, Europa havde udviklet. Men selv efter at De Forenede Stater var begyndt at lægge sin vægt bag denne bestræbelse, blev der et uafklaret forhold tilbage – for den amerikanske forestilling var ikke baseret på at tilslutte sig det europæiske magtbalancesystem, men på at opnå fred igennem at udbrede demokratiske principper.

				Af alle disse ordensbegreber er de westfalske principper i skrivende stund det eneste generelt anerkendte grundlag for den forhåndenværende verdensorden. Det westfalske system blev udbredt i verden som ramme for en statsbaseret international orden omfattende mangfoldige civilisationer og regioner, fordi de europæiske nationer i takt med deres udvidelser førte grundplanen for international orden med sig. Ganske vist undlod de ofte selv at anvende suverænitetsprincipper i forhold til deres kolonier og koloniserede folkeslag, men når disse folkeslag begyndte at kræve selvstændighed, gjorde de det i de westfalske forestillingers navn. Principperne om national uafhængighed, statens suverænitet, nationale interesser og ikke-indblanding viste sig under uafhængighedskampene som effektive argumenter mod kolonisatorerne selv og til bagefter at beskytte deres nydannede stater med.

				Det nutidige og nu globale westfalske system – som i daglig tale kaldes verdenssamfundet – har bestræbt sig på at inddæmme verdens anarkistiske natur igennem et omfattende netværk af internationale juridiske og organisatoriske strukturer med henblik på at fremme frihandel og et stabilt, internationalt finanssystem, etablere anerkendte principper for at løse internationale stridigheder og begrænse udøvelsen af eventuelle krige. Dette system af stater indbefatter nu hver eneste kultur og region. Dets institutioner har udgjort de neutrale rammer for meget forskellige samfunds samkvem – i vidt omfang uafhængigt af deres respektive værdier.

				Alligevel bliver de westfalske principper udfordret fra alle sider, og nogle gange i verdensordenens eget navn. Europa er begyndt at afvige fra det system af stater, man selv har udformet, og at overskride det i kraft af et begreb om fælles suverænitet. Og selv om Europa opfandt begrebet magtbalance, har man ironisk nok bevidst og i voldsomt omfang begrænset magtelementet i sine nye institutioner. Europa har ved at nedprioritere sin militære kapacitet begrænset sine muligheder for at reagere, når universelle normer bliver ignoreret.

				I Mellemøsten river og flår jihadister på begge sider af sunni-shia-skellet i samfundene og demonterer stater i deres jagt efter en ide om global revolution baseret på en fundamentalistisk udgave af deres religion. Selve statsbegrebet – foruden det regionale system, det er basis for – er truet, for det bliver angrebet af både ideologier, der afviser dets begrænsninger som ulovlige, og af terrormilitser, der i flere lande er stærkere end regeringens væbnede styrker.

				I Asien, som i nogle henseender er den mest iøjnefaldende succes blandt de regioner, der har tilegnet sig forestillingen om suveræne stater, mindes man stadig alternative forestillinger med nostalgi og kæmper med rivaliseringer og historiske krav af samme slags som dem, der for et århundrede siden knuste den europæiske orden. Næsten hvert eneste land betragter sig selv som „opstigende“ og presser uenigheder til randen af konfrontation.

				De Forenede Stater har vekslet mellem enten at forsvare det westfalske system eller at hudflette dets forudsætninger i form af magtbalance og ikke-indgriben i indre anliggender som umoralsk og forældet og har nogle gange gjort begge dele på samme tid. Man fortsætter med at bekræfte sine værdiers universelle relevans ved at opbygge en fredelig verdensorden og forbeholde sig ret til at understøtte dem på globalt plan. Men efter i løbet af to generationer at have måttet trække sig ud af tre krige – som hver for sig begyndte med idealistiske målsætninger og udbredt folkelig opbakning, men endte som nationale traumer – kæmper Amerika stadig med at definere forholdet mellem sin (fortsat enorme) magt og sine principper.

				Alle de store magtcentre praktiserer elementer af den westfalske orden i et eller andet omfang, men ingen betragter sig som systemets naturlige forkæmper. Alle er de i færd med at gennemleve betydningsfulde indre omskiftelser. Er regioner med så forskellige kulturer, historier og traditionelle teorier om orden i stand til at godtgøre det legitime ved nogen form for fælles system?

				Hvis en sådan indsats skal lykkes, vil det kræve en tilgang, der både respekterer den menneskelige tilværelses mangfoldighed og den grundliggende menneskelige stræben. Orden i denne forstand er nødt til at blive opdyrket; den kan ikke påtvinges. Det gælder i særdeleshed i en tid spækket med øjeblikkelig kommunikation og revolutionær politisk ustabilitet. Ethvert system af verdensorden vil for at kunne opretholdes skulle accepteres som legitimt – ikke blot af ledere, men også af borgerne. Det er nødt til at afspejle to sandheder: Orden uden frihed vil, selv hvis den bæres oppe af en øjeblikkelig optimisme, ende med at skabe sin egen modsætning; og samtidig kan friheden ikke sikres eller opretholdes uden en ramme af orden til at opretholde freden inden for. Selv om orden og frihed indimellem beskrives som modsat­rettede poler i erfaringens spektrum, burde de i stedet forstås som gensidigt afhængige. Er nutidens ledere i stand til at hæve sig op over de øjeblikkelige begivenheders akutte karakter for at opnå denne balance?

			 

			Legitimitet og magt

			Et svar på disse spørgsmål er nødt til at forholde sig til tre niveauer af orden. Verdensorden beskriver det begreb, som en region eller civilisation benytter om de forskellige slags legitime ordninger og den fordeling af magt, man anser for anvendelig i hele verden. En international orden er den praktiske anvendelse af disse begreber på en væsentlig del af kloden – som er tilstrækkeligt stor til at påvirke den globale magtbalance. Regional orden dækker over de samme principper anvendt på et afgrænset geografisk område.

				Hver for sig er disse ordenssystemer baseret på to bestanddele: et antal alment accepterede regler, der definerer grænserne for tilladelige handlinger, og en magtbalance til at fremme tilbageholdenhed, når regler bryder sammen, og dermed forhindre en enkelt politisk enhed i at underkaste sig alle andre. En konsensus om eksisterende ordningers legitimitet behøver ikke – hverken før eller nu – at udelukke konkurrence eller konfrontationer, men den bidrager til at sørge for, at de vil optræde som tilpasninger inden for den eksisterende orden snarere end som grundlæggende udfordringer af den. En styrkebalance er ikke i sig selv nogen garanti for fred, men hvis den etableres og udnyttes med omtanke, kan den tjene til at begrænse omfanget og hyppigheden af de grundlæggende udfordringer, og når de optræder, da fremme deres mulighed for at lykkes.

				Ingen bog kan gøre sig forhåbninger om at beskrive samtlige historiske indfaldsvinkler til international orden eller samtlige lande, der lige nu er aktive med hensyn til at påvirke forholdene i verden. Denne bog tilstræber at behandle de regioner, hvis forestillinger om orden i størst omfang har bidraget til at præge udviklingen af den moderne tidsalder.

				Balanceforholdet mellem legitimitet og magt er yderst komplekst; jo mindre et geografisk område, den anvendes på, og jo mere sammenhængende kulturelle overbevisninger, der er tale om inden for dette, desto lettere er det at udlede en brugbar konsensus. Men i den moderne verden er der behov for en global verdensorden. Et mylder af enheder uden historisk eller værdimæssig forbindelse med hinanden (undtagen i armslængde), og som grundlæggende definerer sig selv igennem begrænsningen af deres muligheder, vil sandsynligvis skabe konflikt snarere end orden.

				Under mit første besøg i Beijing, som fandt sted i 1971 med henblik på at reetablere kontakten med Kina efter to årtiers fjendtlighed, nævnte jeg, at Kina, i den amerikanske delegations øjne, var „mysteriernes land“. Premierminister Zhou Enlai svarede: „I vil ikke finde, at landet er et mysterium. Når I er blevet fortrolige med det, vil det ikke forekomme jer lige så stort et mysterium som før.“ Der var 900 millioner kinesere, konstaterede han, og på dem virkede det fuldstændig normalt. I vor tid må en bestræbelse på verdensorden indebære at forbinde synsmåderne i samfund, hvis virkelighedsopfattelser hidtil i vidt omfang har hvilet i sig selv. Det mysterium, der skal overvindes, har alle mennesker til fælles – hvordan forskellige historiske erfaringer og værdier kan formes til en fælles orden.

			 

			 

		

	
		
			 

			Kapitel 1. Europa: Den pluralistiske internationale orden

			Det enestående ved den europæiske orden

			De fleste civilisationers historie er en fortælling om imperiers opståen og fald. Orden blev etableret i kraft af civilisationernes indre regeringsførelse, ikke som følge af en ligevægt mellem stater – de var stærke under en sammenhængende centralmagt, men mere ustabile under svagere herskere. I store riger fandt krige generelt sted ved rigets grænser eller i skikkelse af borgerkrige. Fred blev betragtet som ensbetydende med rækkevidden af rigets magt.

				I Kina og inden for islam blev der udkæmpet politiske kampe for at opnå kontrol over en allerede eksisterende ramme for orden. Dynastierne kom og gik, men hver ny gruppe herskere fremstillede sig selv om dem, der genetablerede et lovligt, men nu forfaldent, system. I Europa fandt ingen sådan udvikling fodfæste. Efter Romerrigets fald blev pluralisme det afgørende kendetegn på den europæiske orden. Tanken om Europa begyndte at kunne skimtes som både en geografisk størrelse, et udtryk for kristendommen eller hofsamfundet og som oplysningens midtpunkt i et fællesskab af dannede og om moderniteten. Men selv om Europa godt kunne opfattes som en enkelt civilisation, havde det aldrig nogen enkeltstående ledelse, ej heller nogen samlet, fastlagt identitet. Med jævne mellemrum blev de principper ændret, i hvis navn kontinentets forskellige enheder regerede sig selv, og der blev således eksperimenteret med nye forestillinger om politisk legitimitet eller international orden.

				I andre områder af verden blev en periode med konkurrerende herskere af eftertiden opfattet som „forvirrede tider“, borgerkrig eller en „krigsherreperiode“ – et beklageligt mellemspil af splittelse, som man nu havde bevæget sig ud over. Europa trivedes ved splittelse og vedkendte sig sine egne opdelinger. Klart definerede konkurrerende dynastier og nationaliteter blev ikke opfattet som en art „kaos“, der skulle uddrives, men blev i de europæiske statsmænds idealiserede verdensbillede – nogle gange bevidst, andre gange ikke – set som en kompliceret mekanisme på vej mod en balance, der opretholdt hvert enkelt folkeslags interesser, integritet og selvstændighed. I over tusind år har hovedstrømningen i moderne europæisk statsmandsskab bygget på ligevægt og identitet som modvægt til et universelt regime. Europæiske monarker var ikke i sig selv mere immune over for det mulige udbytte af erobringer end deres modstykker i andre civilisationer eller større tilhængere af et abstrakt ideal om mangfoldighed. Snarere manglede de styrken til på afgørende vis at sætte deres vilje igennem over for hinanden. Med tiden kom pluralismen til at antage de træk, som kendetegner en verdensorden. Har Europa i vor tid bevæget sig ud over denne pluralistiske tendens – eller er de indre stridigheder i Den Europæiske Union tværtimod en bekræftelse på den?

				I fem hundrede år havde det romerske imperium sørget for et ensartet lovsystem, et fælles forsvar og en enestående grad af civilisation. Med Roms fald, der traditionelt dateres til 476, begyndte imperiet at gå i opløsning. I det, som historikere har kaldt Den Mørke Middelalder, begyndte der at trives en nostalgi efter den fortabte universalitet. Tanken om harmoni og enhed kom i stigende grad til at rette sig imod kirken. Ifølge dette verdenssyn bestod kristenheden af et selvstændigt samfund, som blev administreret af to komplementære myndigheder: en verdslig regering, „Cæsars efterfølgere“, til at opretholde orden i den timelige verden, og kirken, Peters efterfølgere, til at tage sig af de universelle og absolutte principper for frelse. Augustin af Hippo, som skrev i Nordafrika samtidig med Romerrigets opløsning, nåede frem til den teologiske konklusion, at den timelige politiske myndighed var legitim i det omfang, den fremmede bestræbelserne på et gudfrygtigt liv og dermed menneskets frelse. „Der findes to systemer,“ skrev pave Gelasius I i 494 e.Kr. til kejser Anastasius, „som regerer i denne verden, præsternes hellige myndighed og kongemagten. Blandt dem tilfalder der præsterne størst vægt, for på den yderste dag vil de stå til regnskab over for Herren, og det også på kongers vegne.“ I denne forstand var den sande verdensorden ikke af denne verden.

				Denne altomfattende forestilling om verdensorden var lige fra begyndelsen nødt til at kæmpe med et misforhold: i Europa efter Romerriget var der snesevis af politiske herskere, som regerede suverænt uden noget klart hierarki imellem sig; de påkaldte sig alle at stå under Kristi beskyttelse, men deres forbindelse til kirken var ofte tvetydig. Afgrænsningen af kirkens myndighed udløste voldsomme debatter, alt imens kongedømmer med hvert deres militær og egne politiske interesser sigtede efter at opnå fordele på en måde, der ikke umiddelbart syntes at have nogen forbindelse til Augustins Om Guds stad.

				Forhåbninger om at opnå enhed blev kortvarigt virkeliggjort juledag 800, da pave Leo III kronede Karl den Store, konge af frankerne og erobrer af meget af det nuværende Frankrig og Tyskland, til Imperator Romanorum (romernes kejser), og dermed i teorien gav ham ret til den tidligere østlige halvdel af det gamle romerske imperium, som på dette tidspunkt hørte under Byzans. Kejseren afgav løfte til paven om „til alle sider at forsvare Kristi hellige kirke imod hedenske togter og vantro ødelæggelser i det fremmede, og indadtil at styrke den katolske kirke ved at anerkende den.“

				Men Karl den Stores rige var ikke i stand til at opfylde sine bestræbelser; faktisk begyndte det at falde fra hinanden nærmest i samme øjeblik, det var indviet. Karl den Store var optaget af opgaver i sin umiddelbare nærhed og gjorde aldrig noget forsøg på at herske over de landområder i det gamle østromerske imperium, som paven havde tildelt ham. Mod vest gjorde han heller ikke de store fremskridt med hensyn til at generobre Spanien fra de mauriske erobrere. Efter Karl den Stores død forsøgte hans efterfølgere at styrke hans betydning ved at påkalde sig traditionen og døbe hans besiddelser det tysk-romerske kejserrige. Men mindre end hundrede år efter sin grundlæggelse var det lammet af borgerkrige og ophørte med at kunne betragtes som en sammenhængende politisk enhed (selv om navnet fortsat blev anvendt om en skiftende række territorier helt frem til 1806).

				Kina havde sin kejser, islam havde sin kalif – den anerkendte hersker over de muslimske lande. Europa havde den tysk-romerske kejser. Men den tysk-romerske kejser fungerede på et langt svagere grundlag end sine sidestykker i andre civilisationer. Han havde ikke noget kejserligt bureaukrati til rådighed. Hans myndighed afhang af hans styrke i de regioner, han herskede over i dynastisk forstand, hvad der grundlæggende ville sige hans egen families besiddelser. Hans embede var ikke i formel forstand arveligt og blev bestemt igennem valg ud fra en konstruktion af syv og senere ni kurfyrster; disse valg blev afgjort igennem en blanding af politiske intriger, påkaldelse af religiøs fromhed og enorme økonomiske studehandler. I teorien hidrørte kejserens autoritet fra, at han var blevet indsat af paven, men det blev ofte forsinket af politiske og logistiske overvejelser, så han i årevis kunne blive nødt til at herske som „tiltrædende kejser“. Religion og politik kom aldrig til at gå op i en højere sammenhæng, hvad der førte til Voltaires sandfærdige spøg om, at det hellige tysk-romerske kejserrige hverken var „helligt, romersk eller et kejserrige“. I middelalderens Europa afspejlede forestillingen om international orden en tilpasning sag for sag mellem paven, kejseren og en hærskare af andre feudalherskere. En almengyldig orden baseret på muligheden for et enkeltstående regime og et enkeltstående sæt styreprincipper blev i stigende grad fuldstændig udtømt som praktisk mulighed.

				Kun kortvarigt blev den middelalderlige forestilling om verdensorden udfoldet helt, nemlig i det sekstende århundrede under den habsburgske fyrst Karl (1500-1558); hans regeringstid blev også indledningen på forestillingens uigenkaldelige forfald. Denne strenge og fromme fyrste af flamsk oprindelse var den fødte hersker; fraregnet en ofte kommenteret smag for krydret mad blev han generelt betragtet som fri for laster og immun over for fristelser. Han arvede den nederlandske krone som barn, og den spanske – med landets enorme og stadig voksende opbud af kolonier i Asien og Amerika – som sekstenårig. Kort tid efter, i 1519, sejrede han i valget til tysk-romersk kejser og blev dermed Karl den Stores formelle efterfølger. Sammenfaldet mellem disse titler betød, at den middelalderlige forestilling nu så ud til at blive fuldbyrdet. En enkelt, from hersker regerede nu over områder nogenlunde svarende til nutidens Østrig, Tyskland, det nordlige Italien, Tjekkiet, Slovakiet, Ungarn, det østlige Frankrig, Belgien, Holland, Spanien og store dele af Amerika. (Denne massive koncentration af politisk magt blev så godt som udelukkende opnået igennem strategiske ægteskaber og afstedkom det habsburgske ordsprog: „Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube!“ – „Overlad krigsførelse til andre; du, lykkelige Østrig, skal kun gifte dig!“). Spanske opdagelsesrejsende og conquistadorer – Magellan og Cortés sejlede begge under Karls flag – var i færd med at ødelægge de gamle riger i Amerika og udbrede såvel sakramenterne som den europæiske politiske magt i den nye verden. I det sydøstlige Europa og i Nordafrika var Karls hære og flåder optaget af at forsvare kristenheden mod en ny bølge af invasioner fra osmannerne og deres stedfortrædere. Karl anførte personligt et modangreb i Tunesien med en flåde finansieret af guld fra den nye verden. Som følge af at være kastet ud i disse krævende udviklingsforløb blev Karl i sin samtid hyldet som den „mægtigste kejser siden rigets deling i 843“, der var bestemt til at føre verden tilbage til „en enkelt hyrde“.

				I traditionen fra Karl den Store svor Karl ved sin kroning at ville være „beskytter og forsvarer af den hellige romerske kirke“, og folkemasserne bøjede sig for ham som „Caesare“ og „Imperio“; pave Clemens bekræftede Karl som den timelige kraft, der ville få „fred og orden genetableret“ i kristenheden.

				En kinesisk eller tyrkisk besøgende i Europa på den tid kunne meget vel have opfattet det som et tilsyneladende velkendt politisk system – et kontinent regeret af et enkelt dynasti og gennemsyret af en følelse af guddommeligt mandat. Hvis Karl havde været i stand til at konsolidere sin myndighed og iværksætte en klar arvefølge i det enorme habsburgske kludetæppe af territorier, kunne Europa meget vel være blevet formet af en dominerende central myndighed i lighed med det kinesiske kejserrige eller det islamiske kalifat.

				Det kom ikke til at ske, og Karl forsøgte heller ikke på det. I sidste ende var han tilfreds med at basere orden på ligevægt. Overherredømmet havde han muligvis fået i arv, men det var ikke hans mål i sig selv, som han viste det ved efter i 1525 at have taget sin midlertidige politiske rival, den franske kong Frans I, til fange i slaget ved Pavia for derpå at løslade ham igen – og således give Frankrig mulighed for at genoptage en selvstændig og modsatrettet udenrigspolitik midt i Europa. Den franske konge gengældte Karls storladne gestus ved – helt i modstrid med den middelalderlige forestilling om kristent statsmandsskab – at tage det bemærkelsesværdige skridt at tilbyde militær støtte til den osmanniske sultan Suleiman, der på dette tidspunkt var i færd med at invadere Østeuropa og udfordre habsburgernes magt østfra.

				Den universelle kirke, som Karl stræbte efter at retfærdiggøre, skulle ikke være. Han viste sig ude af stand til at forhindre de nye protestantiske principper i at sprede sig i de lande, som var hovedgrundlaget for hans magt. Såvel den religiøse som den politiske enhed begyndte at slå revner. Anstrengelserne for at opfylde de bestræbelser, som lå indbygget i hans embede, var hinsides noget enkelt menneskes evner. Et gribende portræt af Tizian fra 1548 i Alte Pinakothek i München viser en forpint højhed, der hverken er i stand til at opnå åndelig afklaring eller at håndtere enevoldsherredømmets for ham i sidste ende mindre betydningsfulde mekanismer. Karl besluttede sig for at abdicere fra sine nedarvede titler og dele sit enorme imperium op og gjorde det på en måde, der kom til at afspejle den pluralisme, som havde sejret over hans stræben efter enhed. Sin søn Filip gav han kongeriget Begge Sicilier foruden den spanske krone med tilhørende verdensomspændende imperium. Ved en følelsesladet ceremoni i 1555 i Bruxelles gjorde han status over sin regeringstids resultater, vedkendte sig den omhu, hvormed han havde opfyldt sine pligter, og overlod i samme forbindelse også Filip værdigheden som statsoverhoved for Nederlandene. Samme år indgik Karl en skelsættende traktat, den augsburgske religionsfred, der anerkendte protestantismen inden for Det Tysk-romerske Rige. Ved at opgive det åndelige grundlag for sit imperium gav Karl fyrsterne mulighed for selv at bestemme den religiøse orientering i deres territorium. Kort tid efter afsagde han sig titlen som tysk-romersk kejser og overgav ansvaret for imperiet, dets omvæltninger og dets udefrakommende udfordringer til sin bror Ferdinand. Karl trak sig tilbage til et afsondret liv i et kloster i en afsides egn af Spanien. Han tilbragte sin sidste tid i selskab med sin skriftefader og en italiensk urmager, hvis værker hang overalt på væggene, og hvis fag Karl selv forsøgte at lære. Da Karl døde i 1558, udtrykte han i sit testamente beklagelse over den splittelse af troen, der havde fundet sted i hans regeringstid, og gav sin søn til opgave at udbygge inkvisitionen.

				Tre begivenheder kom til at fuldbyrde opløsningen af den gamle idealforestilling om enhed. Da Karl V døde, havde revolutionære forandringer bidraget til at hæve det europæiske udsyn fra regionalt til globalt og samtidig splittet middelalderens politiske og religiøse orden: begyndelsen på opdagelsestiden, opfindelsen af bogtrykkerkunsten og skismaet i kirken. 

				I middelalderen ville et kort over universet, sådan som dannede europæere så det, have vist den nordlige og den sydlige halvkugle strække sig fra Indien i øst til Den Iberiske Halvø og De Britiske Øer i vest med Jerusalem i midten. Ifølge middelalderens opfattelse var der ikke tale om et kort til brug for rejsende, men om en guddommeligt fastlagt scene for kampen om menneskehedens frelse. Med henvisning til Bibelens autoritet mentes verden at bestå af seks syvendedele land og én syvendedel vand. Da principperne for frelse lå fast og alene kunne opdyrkes igennem indsatser i de af kristenheden kendte lande, ventede der ingen belønning for at begive sig ud over civilisationens grænser. I Helvede beskriver Dante, hvordan Odysseus sejler ud forbi Herkules’ søjler (Gibraltarklippen og de tilsvarende højdedrag i Nordafrika, som udgør Middelhavets vestlige grænse) på jagt efter kundskaber og bliver straffet for sin forsyndelse mod Guds plan med en hvirvelvind, der koster ham hans skib og hele dets besætning.

				Den moderne tidsalder blev indledt, da driftige samfund begyndte at søge hæder og berømmelse ved at udforske havene, og hvad der måtte ligge på den anden side af dem. I det femtende århundrede stod Europa og Kina ud næsten samtidig. De kinesiske skibe, som på dette tidspunkt var de største og teknologisk mest avancerede i verden, begav sig ud på opdagelsesrejser, der førte dem til Sydøstasien, Indien og Afrikas østkyst. De udvekslede gaver med lokale stormænd, indrullerede fyrster i det kinesiske riges „tributsystem“ og vendte hjem med kulturelle og zoologiske kuriositeter. Alligevel valgte den kinesiske kejser efter den øverste admiral Zheng Hes død i 1433 at sætte en stopper for de oversøiske eventyr, hvorefter flåden blev nedlagt. Kina vedblev at insistere på, at dets principper for en verdensorden havde universel betydning, men opdyrkede dem fremover hjemme og hos folkeslagene langs rigets grænser. Man forsøgte sig aldrig igen med en tilsvarende indsats ad søvejen – før måske i vor egen tid.

				Tres år senere stod de europæiske magter ud fra et kontinent bestående af indbyrdes konkurrerende, suveræne magter; hver af monarkerne finansierede navnlig opdagelsesrejser til søs i håb om at opnå et handelsmæssigt eller strategisk forspring for sine rivaler. Portugisiske, nederlandske og engelske skibe drog til Indien; spanske og engelske skibe rejste til den vestlige halvkugle. Alle begyndte de at afløse de eksisterende handelsmonopoler og politiske strukturer. En tre århundreder lang tidsalder af overvejende europæisk indflydelse på globale forhold var sat i gang. Internationale forbindelser, som engang havde været et regionalt anliggende, ville fremover komme til at foregå på et globalt geografisk niveau med tyngdepunktet i Europa, hvor forestillingen om verdensorden var blevet defineret og dens indførelse bestemt.

				Dette medførte en revolution med hensyn til synet på den politiske verdens karakter. Hvordan skulle man opfatte indbyggerne i regioner, ingen hidtil havde kendt til? Hvordan passede de nu ind i middelalderens verdensbillede med kejserdømme og pavedømme? Et råd af teologer, som Karl V i 1550-51 havde indkaldt i den spanske by Valladolid, var nået frem til den konklusion, at folkeslagene på den vestlige halvkugle var menneskelige væsener og havde en sjæl – og dermed var mulige at frelse. Denne teologiske konklusion var naturligvis også en trossætning, der kunne bruges til at retfærdiggøre erobring og tvangsomvendelse. Europæerne blev på samme tid i stand til at forøge deres velstand og dulme deres samvittighed. Deres verdensomspændende konkurrence om at vinde områder kom til at ændre den internationale ordens karakter. Europas perspektiv blev udvidet – indtil forskellige europæiske staters skiftende bestræbelser på at blive kolonimagter kom til at omfatte det meste af kloden, og forestillingerne om verdensordenen blev ensbetydende med, hvordan magtbalancen fungerede i Europa.

				Den afgørende begivenhed var opfindelsen af løse typer til bogtrykkeri midt i det femtende århundrede, som gjorde det muligt at dele viden i et hidtil ufatteligt omfang. Middelalderens samfund havde lagret viden igennem udenadslære og ved omstændeligt at afskrive religiøse tekster i hånden eller havde forstået historien igennem episke digte. I opdagelsesrejsernes tidsalder blev der brug for også at kunne forstå det nyopdagede, og bogtrykkerkunsten gjorde det muligt at udbrede beretningerne. Opdagelsesrejserne til nye verdener satte ligeledes gang i en bevægelse for at genopdage antikkens verden og dens sandheder, med særligt henblik på individets centrale stilling. Den voksende venden sig mod fornuften som en objektiv kraft med hensyn til oplysning og udlægning begyndte at ryste eksisterende institutioner, heriblandt den hidtil urørlige katolske kirke.

				Den tredje revolutionære omvæltning, den protestantiske reformation, blev sat i gang, da Martin Luther i 1517 slog femoghalvfems teser op på døren til slotskirken i Wittenberg og insisterede på individets direkte forhold til Gud; som følge heraf blev individets samvittighed – og ikke de etablerede dogmer – fremhævet som nøglen til frelse. Et antal feudale regenter greb lejligheden til at forstærke deres autoritet ved at vende sig mod protestantismen, påtvinge deres befolkninger den og berige sig selv ved at inddrage kirkens jorder. Begge sider betragtede modparten som kætter, og efterhånden som politiske og sekteriske uenigheder begyndte at blive blandet sammen, udviklede uoverensstemmelserne sig til kampe på liv og død. Barrieren mellem hjemlige og udenlandske uenigheder brød sammen, efterhånden som herskere støttede stridende parter i deres naboers ofte blodige religiøse kampe. Den protestantiske reformation udslettede forestillingen om en verden, der blev opretholdt af de „to sværd“, henholdsvis paven og imperiet. Kristendommen var blevet delt og i krig med sig selv.

			 

			Trediveårskrigen: Hvad betyder legitimitet?

			Den protestantiske kritik af kirkens overherredømme blev fulgt af et århundredes tilbagevendende krige; såvel det habsburgske imperium som pavemagten forsøgte at knuse udfordringerne af deres autoritet, og protestanterne gjorde modstand for at forsvare deres nye tro.

				Urolighederne nåede deres højdepunkt i den periode, som eftertiden har døbt Trediveårskrigen (1618-48). Med et forestående tronskifte, hvor den katolske konge af Bøhmen, habsburgeren Ferdinand, begyndte at fremstå som den mest sandsynlige kandidat, forsøgte den protestantiske del af den bøhmiske adel sig med sit berømte „regimeskifte“ og tilbød deres krone – og den afgørende mængde stemmer – til en protestantisk tysk fyrste, et resultat, som ville have fået Det Tysk-romerske Rige til at ophøre med at være en katolsk institution. De kejserlige styrker drog ud for at knuse det bøhmiske oprør, udnyttede derefter deres fordel til at lægge pres på protestanter generelt og kom dermed til at udløse en krig, der lagde Centraleuropa øde. (Generelt befandt de protestantiske fyrster sig i det nordlige Tyskland, heriblandt i det dengang relativt ubetydelige Preussen, mens det katolske hovedland bestod af den sydlige del af Tyskland samt Østrig).

				I teorien var kejserens katolske medherskere forpligtede til at gå sammen og yde det nye kætteri modstand. Da de imidlertid blev stillet over for valget mellem åndelig enhed og strategisk fordel, valgte ikke helt få af dem det sidste. Det førende land iblandt dem var Frankrig.

				I en periode med omfattende omvæltninger vil et land, der formår at opretholde sin indre autoritet, være i stand til at udnytte kaos i nabostater med henblik på større internationale mål. En kadre af højtuddannede og hensynsløse franske ministre så deres snit hertil og handlede beslutsomt. Det franske kongedømme indledte processen med at give sig selv en ny styreform. I det feudale system var autoritet et personligt anliggende; styret afspejlede herskerens vilje, men var også omgivet af traditioner og begrænsede dermed de forhåndenværende ressourcer til et lands nationale eller internationale handlinger. Den første statsmand, der overvandt disse begrænsninger, var Frankrigs førsteminister fra 1624 til 1642, Armand-Jean du Plessis, kardinal de Richelieu.

				Richelieu var såvel en kirkens mand som dybt involveret i hofintriger og passede godt til en periode med religiøse omvæltninger og smuldrende etablerede strukturer. Som den yngste af tre drenge i en lavadelig familie gav han sig i kast med en militærkarriere, men gik inden længe over til teologi, efter at hans bror uventet havde frasagt sig bispedømmet over Luçon, som plejede at gå i arv i familien. Ifølge legenden gennemførte Richelieu sine studier så hurtigt, at han var under den foreskrevne alder til at blive ansat i kirken, men fik ordnet denne forhindring ved at rejse til Rom og personligt lyve for paven om sin alder. Da han havde fået sin ordination, kastede han sig ud i fraktionspolitikken ved det franske hof og blev først nærtstående medarbejder hos dronningemoderen Maria de Medici og derefter anset rådgiver for hendes vigtigste politiske rival, hendes yngste søn, kong Ludvig XIII. De nærede begge stor mistillid til Richelieu, men da de tillige var udmattede af indre kampe med de protestantiske huguenotter i Frankrig, kunne ingen af dem tillade sig at ignorere hans politiske og administrative geni. Den unge præsts evne til at forlige disse rivaliserende kongelige skaffede ham en indstilling til Rom om en kardinalhat; ved at opnå den blev han det højest rangerende medlem af kongens statsråd. Den „røde eminence“ (kaldet således på grund af sin lange røde kardinalkåbe) bevarede igennem næsten to årtier sin rolle som Frankrigs førsteminister og magten bag tronen, og var det strategiske geni bag en ny forestilling om centraliseret statskunst og en udenrigspolitik baseret på magtbalance.

				Alt imens Richelieu førte politik på sit lands vegne, cirkulerede også Machiavellis afhandlinger om statskunst. Om Richelieu havde kendskab til disse tekster om magtpolitik, vides ikke. Han praktiserede i hvert fald deres grundlæggende principper. Richelieu udviklede en radikal tilgang til international orden. Han blev ophavsmand til den tanke, at staten var en abstrakt og permanent enhed, der eksisterede i sig selv. Dens behov var ikke bestemt af herskerens personlighed, familieinteresser eller religionens universelle krav. Dens ledestjerne var nationens interesser i forhold til konkrete vurderinger – eller hvad der senere blev kendt som raison d’état. Den skulle herefter blive den grundlæggende målestok for internationale forhold.

				Richelieu styrede den fremvoksende stat som et overordnet politisk middel. Han centraliserede magtapparatet i Paris, indførte såkaldte intendanter eller professionelle statholdere til at beskytte regeringens autoritet i hvert eneste distrikt i kongedømmet, fik effektiviseret inddrivelsen af skatter og udfordrede på afgørende vis den gamle adels lokale autoritet. Kongemagten ville fremover også blive udøvet af kongen som symbol på den suveræne stat og som udtryk for nationens interesse.

				Richelieu betragtede ikke urolighederne i Centraleuropa som en opfordring til at forsvare kirken, men som et middel til at skabe modvægt til det habsburgske riges dominans. Selv om den franske konge siden det fjortende århundrede var blevet udråbt til Rex Catholicissimus eller „Den mest katolske konge“, begyndte Frankrig ud fra en iskold vurdering af nationens interesser – til at begynde med umærkeligt, derefter åbenlyst – at støtte det protestantiske forbund (bestående af Sverige, Preussen og de nordtyske fyrster).

				Stillet over for ophidsede beklagelser om, at han som kardinal var forpligtet af den almindelige og evige katolske kirke – hvad der ville indebære at indgå forbund imod de oprørske protestantiske fyrster i Nord- og Centraleuropa – henviste Richelieu til sine forpligtelser som minister over for en timelig, men dog sårbar politisk enhed. Frelsen var muligvis hans personlige mål, men som statsmand stod han til ansvar over for en politisk enhed, der ikke havde nogen udødelig sjæl at skulle have frelst. „Mennesket er udødeligt, og dets frelse er i det hinsides,“ sagde han. „Staten har ingen udødelighed, og dens frelse er nu eller aldrig.“

				Opsplitningen af Centraleuropa blev af Richelieu betragtet som en politisk og militær nødvendighed. Den grundlæggende trussel mod Frankrig var ikke metafysisk eller religiøs, men strategisk: Et forenet Centraleuropa ville være i stand til at underlægge sig resten af kontinentet. Derfor var det i Frankrigs nationale interesse at forhindre konsolideringen af Centraleuropa: „Hvis den [protestantiske] fløj bliver fuldstændig ødelagt, vil hovedparten af det østrigske fyrstehus’ vægt komme til at hvile på Frankrig.“ Det var igennem at støtte et mylder af småstater i Centraleuropa og svække Østrig, at Frankrig skulle komme til at opnå sit strategiske mål.

				Richelieus forestilling skulle komme til at bestå igennem store omvæltninger. I to et halvt århundrede – fra Richelieus fremkomst i 1624 til Bismarcks udråbelse af det tyske kejserrige i 1871 – forblev målet om at holde Centraleuropa delt (et område mere eller mindre svarende til nutidens Tyskland, Østrig og det nordlige Italien) det førende princip i fransk udenrigspolitik. Lige så længe, denne forestilling stod som indbegrebet af den europæiske orden, var Frankrig toneangivende på kontinentet. Da den brød sammen, gjorde Frankrigs dominerende rolle det også.

				Af Richelieus karriere kan man drage tre konklusioner. For det første, at en langsigtet forestilling baseret på en omhyggelig analyse af alle relevante faktorer er en uundværlig bestanddel af en vellykket udenrigspolitik. For det andet, at statsmanden er nødt til at udlede denne idé ved at analysere og påvirke et stort antal tvetydige og ofte modstridende spændinger i en sammenhængende og meningsfuld retning. Han (eller hun) er nødt til at være klar over, hvor denne strategi fører hen og hvorfor. Og for det tredje er han nødt til at handle på den yderste rand af det mulige og slå bro over afstanden mellem sit samfunds erfaringer og dets ambitioner. Og fordi en gentagelse af det velkendte blot fører til stilstand, kræver det også en betydelig grad af dristighed.

			 

			Den Westfalske Fred

			I vor tid har Den Westfalske Fred opnået en særlig genklang som murbrækker for en ny forestilling om international orden, der har spredt sig over hele verden. Da i sin tid repræsentanterne mødtes for at forhandle den, var de mere optagede af spørgsmål om procedure og status.

				Da repræsentanterne for det tysk-romerske kejserrige og dets to hovedmodstandere, Frankrig og Sverige, i princippet enedes om at indkalde til en fredskonference, havde krigen hærget i treogtyve år. Der kom til at gå yderligere to år med kamphandlinger, inden delegationerne rent faktisk mødtes; imens intrigerede begge sider for at styrke både deres allierede og egne baglande.

				I modsætning til andre skelsættende aftaler som Wienerkongressen i 1814-15 eller Versaillestraktaten i 1919 opstod Den Westfalske Fred ikke som følge af en enkelt konference, og omgivelserne var ikke af en slags, man normalt ville forbinde med en forsamling af statsmænd i færd med at overveje ophøjede spørgsmål om verdensorden. Som en afspejling af de forskellige deltagere i en krig, der havde spændt fra Spanien til Sverige, opstod freden som resultat af separate aftaler indgået i to forskellige westfalske byer. De katolske magter, heriblandt 178 selvstændige deltagere fra de forskellige stater i det tysk-romerske kejserrige, samledes i den katolske by Münster. De protestantiske magter samledes i den blandede lutheranske og katolske by Osnabrück knap tredive kilometer derfra. De 235 officielle udsendinge og deres medarbejdere fandt logi i enhver form for værelser i de to små byer, hvoraf ingen nogen sinde før var blevet overvejet som emner for en begivenhed i stor skala, endsige en kongres for alle europæiske magter. Den schweiziske udsending „boede oven på en uldvævers butik i et værelse, der stank af pølser og fiskeolie“, mens den bayerske delegation fik fremskaffet atten senge til sine niogtyve deltagere. Uden nogen officiel konferenceleder eller ordstyrer og uden plenummøder mødtes repræsentanterne på ad hoc-grundlag, drog til et neutralt område imellem de to byer for at afstemme deres holdninger og mødtes indimellem uformelt i byer i midten. Nogle af stormagterne placerede repræsentanter i begge byer. Under forhandlingerne var der fortsat stridigheder forskellige steder i Europa, mens den skiftende militære udvikling påvirkede forhandlingernes retning.

				De fleste repræsentanter var kommet dertil med gennemført praktiske anvisninger baseret på strategiske interesser. Selv om de benyttede næsten identisk højtravende fraser om at opnå „fred i kristenheden“, var der blevet udgydt alt for meget blod, til at man tænkte sig at nå frem til dette højstemte mål igennem dogmatisk eller politisk enighed. Det blev nu anset for givet, at freden, hvis der overhovedet skulle kunne opbygges en sådan, ville blive opnået igennem at skabe balance mellem rivaliserende parter.

				Ud af disse indviklede diskussioner opstod Den Westfalske Fred, som formentlig er det hyppigst omtalte diplomatiske dokument i europæisk historie, om end dets betingelser faktisk ikke findes samlet i nogen enkeltstående traktat. Ej heller mødtes de delegerede på noget tidspunkt til et enkelt plenummøde for at tilslutte sig den. Freden er i realiteten summen af tre separate og gensidigt supplerende aftaler, som blev underskrevet på forskellige tidspunkter i forskellige byer. I Münsteraftalen fra januar 1648 anerkendte Spanien den nederlandske republiks uafhængighed og satte dermed en stopper for en firs år lang hollandsk opstand, der undervejs var blevet blandet sammen med Trediveårskrigen. I oktober 1648 underskrev separate grupperinger af magter Münstertraktaten og Osnabrücktraktaten, hvis betingelser modsvarede hinanden og henviste gensidigt til hovedforudsætningerne.

				Begge de multilaterale hovedtraktater erklærede, at deres mål var „kristen, universel, evig, sand og sandfærdig fred og forsoning“ til „Guds ære og kristenhedens sikring“. De konkrete betingelser var ikke væsensforskellige fra andre dokumenter fra perioden. Mekanismerne, de skulle opnås igennem, var derimod uden fortilfælde. Krigen havde tilintetgjort enhver påstand om universalitet eller religiøs solidaritet. Den var begyndt som en kamp mellem katolikker og protestanter, men havde, i særdeleshed efter at Frankrig var gået ind mod det katolske tysk-romerske rige, forvandlet sig til alles kamp mod alle i skiftende og indbyrdes modstridende forbund. Meget lig de mellemøstlige storbrande i vor egen tid blev religiøse forbindelser påkaldt med henblik på at skabe solidaritet og kampgejst, men lige så ofte afskrevet og overtrumfet på grund af sammenstød mellem geopolitiske interesser eller slet og ret ambitionerne hos opblæste personligheder. Samtlige sider var på et eller andet tidspunkt i krigens løb blevet forladt af sine „naturlige“ allierede; ingen underskrev dokumenterne i den tro, at man gjorde noget som helst andet end at fremme sin egen interesse og prestige.

				Paradoksalt nok tillod denne generelle udmattelse og kynisme deltagerne at forvandle de praktiske midler til at afslutte en konkret krig til overordnede forestillinger om en verdensorden. Når snesevis af krigshærdede parter mødtes for at sikre deres hårdt tjente gevinster, blev de gamle former for hierarkisk underdanighed i al stilfærdighed kasseret. Den iboende lighed mellem suveræne stater blev institutionaliseret, uanset deres magt eller hjemlige system. Nylig tilkomne magter som Sverige eller den nederlandske republik blev tilstået proceduremæssig behandling på lige fod med etablerede stormagter som Frankrig og Østrig. Alle konger blev omtalt som „majestæt“ og alle ambassadører som „excellence“. Denne nye forestilling blev gennemført i en grad, så delegationerne som følge af kravet om absolut lighed udtænkte en procedure for at træde ind i forhandlingslokalerne igennem individuelle døre, hvad der krævede bygning af adskillige indgange, og for at bevæge sig frem til deres stole i samme tempo, således at ingen skulle lide den tort at vente på, at en anden nåede frem efter behag.

				Den Westfalske Fred blev et vendepunkt i nationernes historie, fordi den satte en række elementer på plads, der var lige så enkle som altomfattende. Staten, og ikke imperiet, dynastiet eller den religiøse overbevisning, blev etableret som grundelement i den europæiske orden. Forestillingen om den suveræne stat blev slået fast. Hver underskrivende parts ret til uden indblanding at vælge sin egen lokale samfundsmodel og trosretning blev bekræftet, alt imens nyskabende paragraffer sikrede, at religiøse minoriteter ville kunne fortsætte med at praktisere deres tro i fred og ikke behøve at skulle frygte tvangsomvending. Hinsides situationens øjeblikkelige krav var principperne for et system af „internationale forbindelser“ begyndt at tage form, motiveret af det fælles ønske om at undgå en ny total krig på kontinentet. Udveksling af diplomater, herunder udstationeringen af fastboende repræsentanter i andre staters hovedstæder (en praksis, som hidtil ellers kun venetianerne havde benyttet sig af), blev indført for at regulere forbindelserne og fremme fredens værdier. Parterne forudså, at man med fremtidige konferencer og rådslagninger efter den westfalske model ville blive i stand til at afslutte uenigheder, før de udviklede sig til konflikter. International ret, som under krigen var blevet udviklet af omrejsende lærde rådgivere som Hugo og Rotius, blev behandlet som en samling vedtagne principper med henblik på at fremme harmoni, med mulighed for udvidelse og med de westfalske traktater selv som kernen.

				Det geniale ved dette system og årsagen til dets gradvise udbredelse over hele verden var, at dets forudsætninger beroede på procedurer og ikke på substans. Hvis en stat var villig til at acceptere disse grundlæggende forudsætninger, ville den blive anerkendt som international medborger og til gengæld være i stand til at bevare sin egen kultur og religion, sit politiske system og sin indenrigspolitik og samtidig være beskyttet af det internationale system mod indblanding udefra. Idealer om kejserlig eller religiøs enhed – der historisk havde været den gældende forudsætning for Europas og de fleste andre regioners orden – havde medført, at der i teorien kun kunne blive tale om et enkelt, fuldt ud legitimt magtcenter. Den westfalske forestilling tog udgangspunkt i mangfoldighed og fik trukket et bredt udvalg af mangfoldige samfund, der hver for sig blev accepteret som en kendsgerning, med ind i en fælles søgen efter orden. I midten af det tyvende århundrede var dette internationale system etableret på hvert eneste kontinent; det er stadig fundamentet for international orden i dens nuværende omfang.

				Den Westfalske Fred godkendte ikke noget specielt forbund af alliancer eller nogen permanent politisk struktur i Europa. Med den universelle kirkes ophør som den ultimative kilde til legitimitet og svækkelsen af den tysk-romerske kejser blev forestillingen om orden i Europa i stedet knyttet til magtbalancen – som per definition indbefatter ideologisk neutralitet og tilpasning til skiftende omstændigheder. I det nittende århundrede udtrykte den britiske statsmand lord Palmerston dens grundlæggende princip således: „Vi har ingen permanente allierede, og vi har ingen bestandige fjender. Vores interesser er derimod permanente og bestandige, og disse interesser er det vor pligt at følge.“ Da han blev bedt om at definere disse interesser mere konkret i form af en officiel „udenrigspolitik“, medgav denne berømmede tjener for den britiske magt: „Når folk beder mig … om at formulere en såkaldt politik, kan jeg ikke give andet svar, end at vi har til hensigt at gøre det, som forekommer at være det bedste, ved hver eneste given lejlighed, det bliver aktuelt, og dermed gøre vort lands interesser til vort styrende princip.“ (At denne bedragerisk enkle forestilling fungerede for Storbritannien, skyldtes til dels, at landets herskende klasse blev oplært i en fælles og nærmest intuitiv fornemmelse af, hvad der var landets grundlæggende interesser).

				I dag bliver disse westfalske forestillinger ofte hånet som et system af kynisk magtmanipulation, der er ligeglad med moralske krav. Ikke desto mindre udgør den struktur, som blev etableret med Den Westfalske Fred, det første forsøg på at institutionalisere en international orden på grundlag af vedtagne regler og grænser og at basere den på en mangfoldighed af magter snarere end på et enkelt lands dominerende indflydelse. Da forestillingerne om raison d’état og „nationens interesse“ optrådte første gang, var det ikke som udtryk for, at magten blev tillagt øget betydning, men som et forsøg på at begrunde og begrænse dens anvendelse rationelt. Igennem adskillige generationer var hære marcheret igennem Europa under universelle (og modsætningsfyldte) moralske krav; profeter og erobrere havde iværksat total krig for at indfri en blanding af personlige, dynastiske, imperialistiske og religiøse ambitioner. Den i teoretisk forstand logiske og forudsigelige sammenfletning af de enkelte staters interesser havde til formål at overvinde den opløsning, der bredte sig i hver eneste afkrog af kontinentet. Begrænsede krige over emner, det var muligt at afveje, skulle afløse de konkurrerende universalismers tidsalder med dens tvungne udvisninger og omvendelser og totale krigsførelse, der havde kostet civilbefolkningen så dyrt.

				Uanset alle sine tvetydigheder blev anvendelsen af magtbalance betragtet som et fremskridt i forhold til de skarpt optrukne religionskrige. Men hvordan skulle magtbalancen etableres? I teorien var den baseret på realiteter, og derfor burde hver eneste deltager også se ens på den. Men et samfunds syn på verden er altid påvirket af dets indre struktur, kultur og historie samt af den altdominerende kendsgerning, at magtens bestanddele – de være sig nok så objektive – er i konstant bevægelse. Derfor er der fra tid til anden brug for at finjustere magtbalancen. Den frembringer selv de krige, hvis omfang den også begrænser.

			 

			Det westfalske system i praksis

			Med den westfalske aftale var pavedømmet blevet indskrænket til rent kirkelige funktioner, og nu herskede doktrinen om ligeberettigelse blandt suveræne stater. Hvilken politisk teori skulle nu forklare oprindelsen til og retfærdiggøre mekanismerne i en verdslig politisk orden? I bogen Leviathan, som blev udgivet i 1651, tre år efter Den Westfalske Fred, leverede Thomas Hobbes en sådan teori. Han tænkte sig en „naturtilstand“ i fortiden, hvor fraværet af autoritet afstedkom en „alles krig mod alle“. For at undslippe en sådan ubærlig usikkerhed, tænkte han sig, havde folk afleveret deres rettigheder til en suveræn magt, og til gengæld sørgede den suveræne magt for fred til alle inden for statens grænser. Den suveræne magts voldsmonopol blev etableret som den eneste måde at overvinde den bestandige frygt for voldelig død og krig på.

				Samfundskontrakten i Hobbes’ analyse havde ikke appel uden for statsgrænserne, for der eksisterede ikke nogen overnational magt til at påtvinge orden. Som følge deraf:

			 

			Hvad angår den ene suveræne magts tjenester over for en anden, som fremgår af den lov, som almindeligvis kaldes nationernes lov, behøver jeg i denne forbindelse ikke at sige yderligere, for nationernes lov og naturloven er det samme. Og hver eneste suveræn magt har den samme ret til at sørge for sit folks sikkerhed, som enhver anden mand kan have til at sørge for sit eget legeme.

			 

			Den internationale scene var forblevet i naturtilstanden og var blevet anarkistisk, fordi der ingen suveræn verdensmagt var til at gøre den sikker, og det var praktisk umuligt at konstituere en. I en verden med magt som den altdominerende faktor ville hver enkelt stat dermed blive nødt til at sætte sine egne nationale interesser over alt andet. Kardinal Richelieu ville have tilsluttet sig eftertrykkeligt.

				Den Westfalske Fred førte i sin tidlige praksis til en verden som hos Hobbes. Hvordan skulle denne nye magtbalance finjusteres? Det var nødvendigt at kunne skelne imellem magtbalancen som en kendsgerning og magtbalancen som et system. Enhver international orden – der fortjener at kaldes det – vil før eller siden opnå ligevægt, i modsat fald ville den befinde sig i konstant krigstilstand. Da middelalderens verden omfattede snesevis af fyrstedømmer, eksisterede der mange steder allerede en form for praktisk magtbalance. Efter Den Westfalske Fred begyndte magtbalancen at blive synlig som system, således at forstå, at etableringen af den blev anerkendt som ét af hovedformålene med at bedrive udenrigspolitik; at forstyrre den ville omvendt fremprovokere en koalition med henblik på at få genoprettet ligevægten.

				Storbritanniens opstigning i begyndelsen af det syttende århundrede som en førende flådemagt gjorde det muligt at sætte kendsgerningerne bag magtbalancen i system. Kontrol over havene gjorde det muligt for Storbritannien at vælge tidspunkt for og størrelsesorden af sit engagement på kontinentet og dermed handle som opmand for magtbalancen, ja reelt som garant for, at der overhovedet ville eksistere en magtbalance i Europa. Så længe England vurderede sine strategiske behov korrekt, ville landet være i stand til at støtte den svage del af kontinentet mod den stærke og forhindre hvert enkelt land i at opnå overherredømme i Europa for derigennem at mobilisere kontinentets ressourcer og udfordre Storbritanniens kontrol over havene. Indtil Første Verdenskrigs udbrud agerede England som det land, der sørgede for at skabe balance i ligevægten. Man kæmpede i europæiske krige, men i skiftende alliancer – ikke med henblik på at opnå specifikke, rent nationale mål, men i kraft af at identificere nationens interesse med opretholdelsen af magtbalancen. Som det vil blive diskuteret senere, gælder mange af disse principper også for Amerikas rolle i nutidens verden.

				Faktisk var der efter den westfalske aftale hele to magtbalancer i funktion i Europa: den overordnede balance, som England agerede som vogter af, gik ud på at beskytte den generelle stabilitet. En centraleuropæisk balance, hvor det grundlæggende var Frankrig, der trak i trådene, stræbte efter at forhindre fremkomsten af et forenet Tyskland i en position med mulighed for at blive kontinentets mest magtfulde land. I over to hundrede år afholdt disse balancer Europa fra at flå sig selv i småstykker på samme måde som under Trediveårskrigen; de forhindrede ikke krig, men da målet var ligevægt og ikke fuldstændig erobring, var de med til at begrænse krigenes omfang.

				Magtbalancen kan blive udfordret på mindst to måder. Den første er, hvis et stort land udvider sin styrke til et punkt, hvor det truer med at opnå overherredømme. Den anden indtræffer, når en hidtil mindre betydningsfuld stat tilstræber at indgå i stormagternes rækker og afstedkommer en række kompenserende tilpasninger hos de andre magter, indtil der enten er etableret en ny ligevægt eller indtræffer et generelt sammenbrud. I det attende århundrede formåede det westfalske system at bestå begge prøver, først ved at forpurre den franske Ludvig XIV’s forsøg på at opnå overherredømme og derefter ved at tilpasse systemet efter den preussiske Frederik den Stores insisteren på at opnå en tilsvarende status.

				Ludvig XIV opnåede fuld kontrol over den franske krone i 1661 og lod Richelieus forestilling om styreformer vokse til hidtil ukendte højder. Tidligere havde den franske konge regeret ved hjælp af feudalherrer med egne uafhængige krav om autoritet på arvefølgemæssigt grundlag. Ludvig regerede ved hjælp af et kongeligt bureaukrati, der udelukkende refererede til ham. Han nedgraderede hoffolk af fornem herkomst og adlede bureaukrater. Det afgørende var ikke medfødt rang, men tjenesteydelser over for kongen. Den fremragende finansminister Jean-Baptiste Colbert, som var søn af en klædehandler i provinsen, fik til opgave at samle skatteadministrationen og skabe økonomisk grundlag for konstant krigsførelse. Saint-Simon, en kultiveret arvehertug, leverer i sine erindringer et bittert vidnesbyrd om de sociale forandringer:
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Han [Ludvig] var udmærket klar over, at han, selv om han måske godt med sin modviljes tyngde ville være i stand til at knuse en adelsmand, ikke ville være i stand til at udslette ham eller hans slægt, hvorimod en statssekretær eller anden lignende minister sammen med hele sin familie ville kunne blive reduceret til de samme dybder af ingenting, som han var blevet hævet op fra. I så tilfælde ville selv ikke nok så store rigdomme eller besiddelser kunne hjælpe ham. Det var en af grundene til, at han foretrak at give sine ministre ret til at bestemme over de fornemste i landet, endog fyrster af ædel byrd.
 
I 1680 gjorde Ludvig sig selv til symbol på sit enevældige styre ved at antage titlen „den store“ sammen med sin tidligere selvudnævnte betegnelse „Solkongen“. I 1682 blev de franske territorier i Nordamerika døbt „Louisiana“. Samme år flyttede Ludvigs hof til Versailles, hvor kongen helt ned i detaljer stod i spidsen for et „teatermonarki“, frem for alt med henblik på hans majestæts optræden.
	Som et forenet kongerige, forskånet for borgerkrigens ødelæggelser og i besiddelse af et erfarent bureaukrati og et militær, der overgik samtlige nabolandes, befandt Frankrig sig for en tid i en position, der muliggjorde et forsøg på at komme til at dominere Europa. Ludvigs regeringstid mundede ud i en række næsten uafladelige krige. Som tilfældet var med alle senere forsøg på at opnå overherredømme over Europa, endte hver ny erobring med, at en modsatrettet koalition af nationer blev smedet sammen. Til at begynde med vandt Ludvigs generaler slag overalt; til sidst blev de besejret eller standset overalt, mest symbolsk i det attende århundredes første årti af John Churchill, den senere hertug af Marlborough og forfader til det tyvende århundredes store premierminister, Winston Churchill. Ludvigs legioner var ikke i stand til at overvinde det westfalske systems iboende modstand.
	Flere årtier efter Richelieus død inspirerede den bevislige effektivitet i en fasttømret, centraliseret stat, der førte en verdslig udenrigspolitik ved hjælp af en centraliseret administration, efterlignere til at forene sig som modbalance til Frankrigs magt. England, Holland og Østrig dannede Den Store Alliance, som senere også Spanien, Preussen, Danmark og flere tyske fyrstedømmer sluttede sig til. Modstanden mod Ludvig var hverken af ideologisk eller religiøs natur; fransk forblev diplomatiets og finkulturens sprog i store dele af Europa, og skellet mellem katolikker og protestanter gik også igennem de allieredes lejr. Det var snarere indbygget i det westfalske system og uundværligt i forhold til at bevare pluralismen i den europæiske orden. Dens karakter blev defineret igennem det navn, datidens iagttagere gav den: Det Store Mådehold. Reelt stræbte Ludvig efter at opnå overherredømme under navn af fransk storhed. Han blev besejret af et Europa, hvis orden skulle findes i forskellighed.
 
Første halvdel af det attende århundrede blev domineret af bestræbelserne på at dæmme op for Frankrig; den anden blev bestemt af Preussens indsats for selv at finde plads blandt stormagterne. Hvor Ludvig havde udkæmpet krige for at udbygge magt til overherredømme, gik den preussiske Frederik II i krig for at forvandle mulig svaghed til stormagtsstatus. Preussen lå på den barske nordtyske slette og strakte sig fra Vistula tværs igennem Tyskland, og som erstatning for de større befolkninger og bedre ressourcer i mere veludrustede lande udviklede man disciplin og offentlig administration. Landet var delt i to usammenhængende dele og stak iøjnefaldende ind i både de østrigske, svenske, russiske og polske interesseområder. Det var relativt tyndt befolket; dets styrke var den disciplin, hvormed det var i stand til at mobilisere sine begrænsede ressourcer. Dets største aktiver var medborgersind, et effektivt bureaukrati og en veltrænet hær.
	Da Frederik II besteg tronen i 1740, lignede han ikke i særlig høj grad en kandidat til den storhed, historien har forlenet ham med. Som kronprins havde han følt sig frastødt af den disciplin, som stillingen indebar, og forsøgt at flygte til England i selskab med en ven, Hans Hermann von Katte. De blev dog pågrebet. Kongen beordrede von Katte halshugget foran Frederik II, som han derefter stillede for en krigsret under sin egen ledelse. Han krydsforhørte sin søn med 178 spørgsmål, som Frederik II besvarede kløgtigt nok til at blive genindsat.
	At overleve denne sviende oplevelse kunne kun lade sig gøre ved at tillægge sig sin fars strenge pligtfølelse og udvikle en generelt misantropisk holdning til sine medmennesker. Frederik II betragtede nok sin personlige autoritet som enevældig, men sin politik som stramt begrænset af principperne i den raison d’état, Richelieu havde udviklet et århundrede tidligere. „Herskere er underkastet deres ressourcer,“ lød hans trosbekendelse, „statens interesser er deres lov, og denne lov må ikke overtrædes.“ Med sit mod og internationale udsyn (Frederik II beherskede fransk både i skrift og tale, skrev selv midt under militære felttog sentimental fransk poesi og gav et af sine litterære forsøg undertitlen „Pas trop mal pour la veille d’une grande bataille“) var han indbegrebet af tidens nye styreform, oplyst enevoldsstyre, som vandt sin legitimitet i kraft af sin effektivitet, ikke igennem ideologi.
	Frederik II nåede frem til den konklusion, at stormagtsstatus for Preussen ville kræve et sammenhængende landområde og dermed også ekspansion. Anden politisk eller moralsk begrundelse var der ikke behov for. „Vore troppers overlegenhed og den hurtighed, hvormed vi kan sætte dem i bevægelse, med andre ord den åbenlyse fordel, vi har frem for vore naboer“ var rigelig begrundelse for Frederik II til i 1740 at indtage den velstående og traditionelt østrigske provins Schlesien. Frederik II behandlede det ikke som et juridisk eller moralsk spørgsmål, men som et geopolitisk, allierede sig med Frankrig (der betragtede Preussen som en modvægt til Østrig) og fik med fredsaftalen fra 1742 herredømme over Schlesien, hvad der på det nærmeste fordoblede Preussens territorium og befolkning. 
	I samme forbindelse fik Frederik II genindført krig i det europæiske system, hvor den ellers ikke var forekommet, siden Utrechtfreden i 1713 havde sat en stopper for Ludvig XIV’s ambitioner. Udfordringen af den etablerede magtbalance fik det westfalske system til at træde i funktion. Prisen for at blive optaget som nyt medlem af den europæiske orden viste sig at være syv års nærved katastrofale kampe. Nu blev alliancerne vendt om, da Frederik II’s hidtidige allierede forsøgte at knuse hans bestræbelser, og deres rivaler forsøgte at udnytte Preussens disciplinerede kamptropper til deres egne formål. For første gang indtrådte det fjerne og mystiske Rusland i en strid om den europæiske magtbalance. På nederlagets rand, med russiske hære foran Berlins porte, blev Frederik II reddet af zarina Elisabeths pludselige død. Den nye zar var en mangeårig beundrer af Frederik II og trak sig ud af krigen. (Da Hitler i april 1945 sad omringet i Berlin og afventede en begivenhed, der kunne sammenlignes med det såkaldte brandenburgske mirakel, fik han at vide af Joseph Goebbels, at det var indtruffet i form af præsident Franklin D. Roosevelts død).
	Det Tysk-romerske Rige var blevet reduceret til en facade; der var ikke opstået nogen konkurrerende europæisk kandidat til universel autoritet. Så godt som alle herskere hævdede ganske vist at være det af guddommelig nåde – en påstand, som ingen stormagt anfægtede – men de accepterede også, at Gud havde begavet mange andre monarker på tilsvarende vis. Krige blev derfor udkæmpet om begrænsede territoriale mål, ikke for at styrte eksisterende regimer og institutioner, ej heller for at påtvinge stater et nyt system af indbyrdes forbindelser. Traditionen afholdt herskerne fra at tvangsudskrive deres undersåtter og satte alvorlige begrænsninger for deres muligheder for at hæve skatterne. Krigenes betydning for civilbefolkningerne kunne på ingen måde sammenlignes med Trediveårskrigens rædsler eller med, hvad teknologi og ideologi skulle komme til at afstedkomme to århundreder senere. I det attende århundrede fungerede magtbalancen som et teater, hvori „liv og værdier blev vist frem gennem overdådighed, stråleglans, høvisk optræden og demonstration af gennemført selvsikkerhed.“ Udøvelsen af denne magt var begrænset igennem anerkendelsen af, at systemet ikke ville tolerere forsøg på at opnå overherredømme.
	De mest stabile eksempler på international orden har nydt godt af ensartede synsmåder. De statsmænd, som var aktive i det attende århundredes Europa, var aristokrater med en fælles opfattelse af uhåndterlige størrelser som ære og pligt og enighed om de grundlæggende ting. De repræsenterede et ensartet elitesamfund, hvor man talte det samme sprog (fransk), færdedes i de samme saloner og hengav sig til romantiske forbindelser i hinandens hovedstæder. Naturligvis var de nationale interesser forskellige, men i en verden, hvor en udenrigsminister kunne tjene en monark af anden nationalitet (hver eneste russiske udenrigsminister indtil 1820 blev hentet i udlandet), eller hvor et område kunne skifte nationalt tilhørsforhold som følge af en ægteskabspagt eller en heldig arv, lå der under det hele en følelse af et overordnet fælles mål. Overvejelser om magt fandt i det attende århundrede sted på denne forbedrede baggrund i skikkelse af en fælles følelse af legitimitet og uudtalte regler for international opførsel.
	Denne enighed var ikke kun et spørgsmål om anstand; den afspejlede også den moralske overbevisning i et fælleseuropæisk syn på verden. Aldrig var Europa mere forenet eller mere spontant end under det, som skulle blive kendt som oplysningstiden. Nye bedrifter inden for videnskab og filosofi begyndte at afløse de splittede europæiske selvfølgeligheder i skikkelse af tradition og tro. Tankens hastige fremrykning på adskillige fronter – fysik, kemi, astronomi, historie, arkæologi, kartografi og rationalisme – blev grundlag for en ny følelse af verdsligt gennembrud, der varslede, at afsløringen af alle naturens usynlige mekanismer alene var et spørgsmål om tid. „Verdens sande system er blevet anerkendt, udviklet og perfektioneret,“ skrev den fremragende franske polyhistor Jean Le Rond d’Alembert i 1759 og gav udtryk for tidsånden:
 
Kort sagt er naturvidenskaben blevet revolutioneret; fra jorden til Saturn, fra verdensrummets historie til insekterne, og næsten alle andre vidensområder har antaget nye former […] opdagelsen og udnyttelsen af en ny måde at bedrive filosofi på, den form for begejstring, der ledsager opdagelser, en særlig jubel over de forestillinger, som synet af universet frembringer i os – af alle disse grunde er der opstået en levende gæring af tanker. Som en flod, der er brudt igennem sine dæmninger, har denne gæring spredt sig ud igennem naturen i alle retninger og på nærmest voldelig vis bortskyllet alt på sin vej.
 
Denne „gæring“ havde selv udgangspunkt i en ny trang til at analysere og til omhyggeligt at afprøve alle forudsætninger. Udforskningen og systematiseringen af al viden – en bestræbelse, som blev symboliseret ved den otteogtyve bind store Encyclopédie, som d’Alembert fra 1751 til 1772 var medredaktør af – forkyndte et forståeligt og afmystificeret univers med mennesket som sin centrale aktør og forklarer. Enorme mængder viden skulle kombineres, skrev d’Alemberts kollega Denis Diderot, med „ildhu på vegne af menneskeracens velbefindende“. Fornuften skulle bekæmpe løgne med „faste principper [der] tjente som grundlag for diametralt modsatte sandheder“, hvorved „vi alle bliver i stand til at omstyrte det samlede gudebillede af mudder og feje denne uanvendelige bunke støv af vejen“ for i stedet at „bringe mennesket på rette vej“.
	Denne nye måde at tænke og analysere på begyndte uundgåeligt også at blive anvendt i forbindelse med forestillinger om styreformer, politisk legitimitet og international orden. Den politiske filosof Charles-Louis de Secondat, baron af Montesquieu, anvendte principperne om magtbalance på indenrigspolitik og beskrev en forestilling om afvejede hensyn, som senere blev institutionaliseret i den amerikanske forfatning. Derfra gik han videre til historiefilosofi og mekanismerne bag samfundsforandringer. Efter at have betragtet forskellige samfunds historie nåede Montesquieu frem til den konklusion, at begivenheder aldrig skyldtes tilfældigheder. Der fandtes altid en underliggende årsag, som fornuften ville være i stand til at opdage og derefter forme med henblik på det fælles bedste: 
 
Verden regeres ikke af skæbnen … I hvert eneste monarki eksisterer der generelle årsager af både intellektuel og fysisk art, som afstedkommer dets opstigning, opretholdelse og fald. Alle [tilsyneladende] tilfældigheder er underlagt disse årsager, og hver eneste gang, en stat er blevet knust af et tilfældigt slag, det vil sige en konkret årsag, har der også fandtes en generel årsag, der førte til den pågældende stats fald som følge af et enkelt slag. Kort sagt er det tingenes generelle fremdrift, der trækker alle konkrete begivenheder med sig.
 
Oplysningstidens måske største filosof, tyskeren Immanuel Kant, førte Montesquieu et skridt videre ved at udvikle en forestilling om en permanent verdensorden. Fra den tidligere preussiske hovedstad Königsberg funderede Kant over verden, betragtede en periode omfattende både Syvårskrigen, Den Amerikanske Uafhængighedskrig og Den Franske Revolution og dristede sig til i de generelle omvæltninger at se den svage begyndelse på en ny og fredeligere international orden.
	Menneskeheden, argumenterede Kant, var kendetegnet ved en markant „asocial socialitet“: „sin hang til at finde sammen i samfund, der dog bestandigt er truet med splittelse, fordi denne hang er forbundet med en vedblivende modstand.“ Problemet med orden, i særdeleshed international orden, var „det vanskeligste, og dét som sidst bliver løst af menneskeheden“. Mennesker dannede stater for at dæmme op for deres lidenskaber, men ligesom individer i naturtilstanden forsøgte hver enkelt stat samtidig at opretholde sin absolutte frihed, skulle prisen så også være „en tilstand af lovløst barbari“. Men „ødelæggelserne, omvæltningerne og sågar den fuldstændige indre udmattelse af deres magt“, der opstod som følge af sammenstød mellem stater, ville med tiden tvinge menneskene til at overveje et alternativ. Menneskeheden stod over for enten fred i form af „menneskeracens enorme kirkegård“ eller fred som følge af rationelle beslutninger.
	Svaret, hævdede Kant, var et frivilligt forbund af republikker, der havde afgivet løfte om at afstå fra fjendtligheder og om at praktisere gennemskuelig indenrigs- og udenrigspolitik. Deres borgere ville foretrække fred, fordi de i tilfælde af mulige fjendtligheder i modsætning til despotiske herskere ville skulle overveje at „nedkalde alle krigens ulykker over sig selv“. Med tiden ville det tiltrækkende ved denne ordning blive indlysende og åbne mulighed for dens gradvise udvidelse i retning af en fredelig verdensorden. Det var naturens mål, at menneskeheden gradvis ad fornuftens vej skulle bevæge sig i retning af „et system bygget på forenet magt, og som følge deraf et verdensomspændende system af overordnet politisk sikkerhed“ og „en perfekt verdensborgerlig forening af menneskeheden“.
	Den til åndshovmod grænsende tillid til fornuftens magt afspejlede til dels en underart af det, som grækerne kaldte hybris – en art åndshovmod, der bar kimene til sin egen undergang i sig. Oplysningsfilosofferne overså et afgørende spørgsmål: Kan intelligente tænkere opfinde ordnede styreformer fra grunden af, eller er udvalget af muligheder begrænset af de underliggende strukturelle og kulturelle realiteter (Burkes synspunkt)? Findes der en enkelt forestilling og mekanisme, som logisk vil kunne forene alting på en måde, der kan opdages og forklares (som d’Alembert og Montesquieu hævdede), eller er verden for kompliceret og menneskeheden for forskellig til at nærme sig disse spørgsmål alene igennem en form for logik, der kræver intuition og en nærmest esoterisk form for statskunst?
	Generelt gik oplysningstidens filosoffer på kontinentet snarere ind for det rationalistiske end for det organiske syn på den politiske udvikling. Undervejs kom de – ufrivilligt og faktisk stik modsat deres hensigter – til at bidrage til en omvæltning, der splittede Europa i årtier, og hvis eftervirkninger stadig kan mærkes.
 
Den Franske Revolution og dens følger
De mindst ventede revolutioner er de mest foruroligende. Det var også tilfældet med Den Franske Revolution, der udtrykkelig var baseret på en indenrigsorden og en verdensorden så langt fra det westfalske system, som tænkes kunne. Man opgav adskillelsen mellem indenrigspolitik og udenrigspolitik til fordel for at genoplive – og måske også overgå – lidenskaberne fra Trediveårskrigen, blot med et verdsligt korstog som afløser for den religiøse drivkraft i det syttende århundrede. Revolutionen demonstrerede, hvordan indre samfundsmæssige forandringer er i stand til at ryste den internationale ligevægt mere dybtgående end aggressioner udefra – en lære, der skulle blive understreget af omvæltningerne i det tyvende århundrede, hvoraf mange udtrykkelig trak på forestillinger med rødder tilbage i Den Franske Revolution.
	Revolutioner opstår, når en række ofte adskilte typer utilfredshed løber sammen for at angribe et intetanende regime. Jo bredere det revolutionære forbund er, desto større er dets mulighed for at kunne ødelægge de eksisterende autoritetsmønstre. Men jo mere omfattende en forandring er, desto mere vold kræver det også at genopbygge autoriteten, uden hvilken samfundet vil gå i opløsning. Terrorregimer er ikke noget tilfælde; de er indbygget i det revolutionære perspektiv.
	Den Franske Revolution indtraf i det rigeste land i Europa, uanset at staten midlertidigt var bankerot. Dens udspring kan spores tilbage til ledere – hovedsagelig aristokrater og storborgere – som forsøgte at bringe statsledelsen i deres land i overensstemmelse med oplysningsprincipperne. Den udviklede sig i et omfang, dens skabere ikke kunne have forudset, og som forekom den herskende elite ufatteligt.
	I sin kerne var det en nyordning i et omfang, man i Europa ikke havde set mage til siden religionskrigenes ophør. For de revolutionære afspejlede den menneskelige orden hverken middelalderens guddommelige plan eller de store dynastiske interesser fra det attende århundrede. Ligesom deres afkom i det tyvende århundredes totalitære bevægelser satte filosofferne bag Den Franske Revolution lighedstegn mellem historiens mekanismer og folkeviljens uhæmmede udfoldelse, som per definition hverken kunne tilpasse sig nogen form for iboende eller forfatningsmæssige begrænsninger – og som de selv forbeholdt sig eneretten til at definere. Set på denne måde var folkeviljen noget ganske andet end den fremherskende engelske forestilling om flertalsstyre eller de gensidige kontrolinstanser, der var indlejret i en nedskrevet forfatning som i De Forenede Stater. De franske revolutionæres påstande overskred langt Richelieus forestilling om statens autoritet ved at tilkende en abstraktion suverænitet – ikke individer, men hele folkeslag som udelelige enheder med deraf følgende krav om ensartet tænken og handlen – og derefter udnævne sig selv til talerør for folket, ja sågar til indbegrebet af det.
	Revolutionens intellektuelle gudfader, Jean-Jacques Rousseau, formulerede disse universelle påstande i en række skrifter, hvis veltalenhed og charme let kom til at skygge for deres omfattende implikationer. Samtidig med at han skridt for skridt førte sine læsere igennem en „rationel“ dissektion af det menneskelige samfund, dømte han samtlige eksisterende institutioner – ejendom, religion, samfundsklasser, statens autoritet, civilsamfundet – illusoriske og bedrageriske. De skulle erstattes med et nyt „administrativt styre af samfundsordenen“. Befolkningen havde at underlægge sig den fuldstændig – og det med en lydighed, ingen hersker af Guds nåde nogen sinde havde forestillet sig med undtagelse af den russiske zar, hvis samlede befolkning ud over adelen og småsamfundene i de barske grænseområder på den anden side af Uralbjergene havde status af trælle. Disse teorier foregreb det moderne totalitære styre, hvor befolkningerne godkender beslutninger, der allerede er bekendtgjort i form af iscenesatte massedemonstrationer.
	 Som konsekvens af denne ideologi blev alle monarkier per definition behandlet som fjender; da de ikke frivilligt ville give magten fra sig, måtte revolutionen for at kunne sejre forvandle sig til en international korsfarerbevægelse med det mål at opnå fred i verden ved at påtvinge den sine principper. For hurtigt at kunne udbrede dette nye system i Europa blev Frankrigs samlede voksne mandlige befolkning underlagt værnepligt. Revolutionen baserede sig på et verdensbillede meget lig det, islam havde fremført tusind år tidligere, og kommunismen ville gøre i det tyvende århundrede: umuligheden af varig sameksistens mellem lande med forskellige religiøse eller politiske opfattelser af sandhed, og forvandlingen af internationale forhold til en verdensomspændende kappestrid mellem ideologier, som skulle udkæmpes med alle til rådighed stående midler og ved at mobilisere alle dele af samfundet. Herigennem fik revolutionen atter forenet indenrigspolitik og udenrigspolitik, legitimitet og magt, hvis adskillelse i den westfalske aftale netop havde begrænset omfanget og intensiteten af krigene i Europa. Modellen for en international orden med foreskrevne grænser for staters handlinger blev kasseret til fordel for en permanent revolution, der kun anerkendte total sejr eller nederlag.
	I november 1792 kastede den franske nationalforsamling handsken til Europa med to ekstraordinære erklæringer. Den første udtrykte en ikke-tidsbegrænset tilslutning til, at Frankrig kunne give militær støtte til folkelige revolutioner hvor som helst. Efter at have befriet sig selv, bekendtgjorde man, ville Frankrig nu „yde broderskab og bistand til alle de folkeslag, der måtte ønske at genvinde deres frihed“. Nationalforsamlingen understregede yderligere denne beslutning og forpligtede sig til at styrke den under forudsætning af, at dokumentet blev „oversat til og trykt på alle sprog“. Nogle uger senere gjorde nationalforsamlingen bruddet med det attende århundredes orden uigenkaldeligt ved at guillotinere den afsatte franske konge. Desuden erklærede man Østrig krig og invaderede Nederlandene.
	I december 1792 blev der udstedt en endnu mere radikal erklæring med endnu mere universel appel. Enhver revolutionær bevægelse, der følte sig tiltalt af den, blev opfordret til at „udfylde feltet“ i et dokument med teksten: „Det franske folk til folket i ___“, som på forhånd bifaldt den næste broderlige revolution og lovede støtte til „undertrykkelsen af alle de civile og militære autoriteter, som har regeret jer op til i dag“. Denne proces, hvis omfang blev underforstået som ubegrænset, var også uigenkaldelig: „Den franske nation erklærer, at den vil behandle de folkeslag som fjender, der afviser frihed og lighed eller frasiger sig dem og ønsker at bevare, genindsætte eller forhandle med fyrster og de privilegerede kaster.“ Rousseau havde skrevet, at „enhver, som afviser at adlyde den generelle vilje, skal tvinges til at gøre det af hele samfundslegemet … [H]an skal tvinges til at være fri.“ Revolutionen påtog sig nu at udvide denne definition af legitimitet til hele menneskeheden.
	For at kunne opnå så enorme og universelle mål kæmpede lederne af Den Franske Revolution for at rense deres land for enhver mulighed for hjemlig opposition. „Rædselsperioden“ dræbte tusindvis af de førhen herskende klasser og alle mulige hjemlige modstandere foruden dem, der nok havde støttet revolutionens mål, men også sat spørgsmålstegn ved nogle af dens metoder. To århundreder senere lå der sammenlignelige motiver bag de russiske udrensninger i 1930’erne og den kinesiske kulturrevolution i 1960’erne og 1970’erne.
	Som det må ske, hvis en stat ikke skal gå i opløsning, blev ordenen dog genoprettet til sidst. Endnu en gang blev modellen hentet fra Rousseaus „store lovgiver“. Ludvig XIV havde underlagt sig staten i kongemagtens tjeneste; revolutionen befalede folket at være garant for dens planer. Napoleon, som udråbte sig selv til „førstekonsul på livstid“ og senere også kejser, repræsenterede en ny type: det „store menneske“, som bevægede verden med sin viljestyrke og opnåede legitimitet igennem sin karismatiske udstråling og personlige succes som feltherre. Essensen af det store menneske var hans afvisning af at anerkende traditionelle begrænsninger og hans insisteren på at nyordne verden i kraft af sin egen autoritet. Ved højdepunktet i form af hans kroning til kejser i 1804 afviste Napoleon i modsætning til Karl den Store at blive legitimeret af nogen anden magt end sin egen, tog kejserkronen ud af hænderne på paven og kronede sig selv.
	Det var ikke længere revolutionen, der skabte lederen; revolutionen blev defineret af lederen. Efterhånden som Napoleon fik tæmmet revolutionen, gjorde han samtidig sig selv til garant for den. Men han betragtede også – og ikke uden grund – sig selv som oplysningstidens højdepunkt. Han rationaliserede den franske styreform og etablerede det præfektursystem, som det franske administrative system endnu i skrivende stund fungerer efter. Han skabte Code Napoléon, som de stadig gældende love i Frankrig og andre europæiske lande er baseret på. Han tolererede religiøs mangfoldighed og opmuntrede til rationel embedsførelse med henblik på at forbedre den franske befolknings kår.
	Det var som på samme tid inkarnationen af revolutionen og udtryk for oplysningsbegrebet, at Napoleon gav sig i lag med at opnå herredømme over et forenet Europa. I 1809 havde hans hære under hans egen fremragende militære ledelse knust al modstand i Vest- og Centraleuropa og dermed gjort ham i stand til at ændre kontinentets grænser som led i en geopolitisk plan. Han annekterede nøgleområder i Frankrig og etablerede satellitrepublikker i andre, hvoraf mange blev styret af slægtninge eller franske statholdere. Der blev etableret ensartet lovgivning i hele Europa. Der blev udstedt tusindvis af dekreter om økonomiske og sociale spørgsmål. Ville det lykkes Napoleon at forene et kontinent, der havde været splittet siden Roms fald?
	Der stod to forhindringer tilbage: England og Rusland. Siden Nelsons knusende sejr ved Trafalgar i 1805 havde England hersket over havene og var for øjeblikket usårligt, men ikke stærkt nok til at iværksætte en invasion af betydning over Den Engelske Kanal. Ligesom det ville være tilfældet halvandet århundrede senere, stod England alene i Vesteuropa, vel vidende at en fredsaftale med erobreren ville gøre det muligt for en enkeltstående magt at styre hele kontinentets ressourcer og før eller senere overtage herredømmet over havene. På den anden side af Kanalen ventede England på, at Napoleon (som halvandet århundrede senere Hitler) kom til at begå en fejl, der ville gøre landet i stand til atter at optræde militært på kontinentet som magtbalancens forkæmper.
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