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			Mennesker reagerer forskelligt på, hvad der rammer. Nogle væltes omkuld af tilsyneladende små ulykker. Andre vinder styrke selv gennem svære tider. Men man kan indimellem få indtryk af, at mennesker rammes hårdere i dag end tidligere. Er vi blevet dårligere til at klare almindelige menneskelige tilskikkelser, eller er vi bare blevet mere opmærksomme på, hvordan vi klarer dem – og om vi klarer dem? Når det gælder forhold som fødsel og død, religiøse og eksistentielle spørgsmål, er vi trods teknologiske fremskridt ikke nødvendigvis blevet klogere med tiden.

			Læser man ældre litteratur, får man fornemmelsen af, at der måske er nogle indsigter, som er gået tabt for en tid. Indsigter, man bliver mindet om, når man ser, hvilket sprog tidligere generationer har haft for sorg og glæde. Et sprog, som i vid udstrækning har været et religiøst og poetisk sprog. Kristendommens sprog og fortællinger var indtil for blot få generationer siden den helt dominerende fortolkningsramme; det var inden for troens ramme og i lyset af kristendommens fortællinger, at man forstod sit liv.

			I dag er tro en mulighed, noget, man vælger til og fra. Måske især når man har brug for det. Vi er blevet optagede af effekt og funktion, og hvis folk bliver spurgt om, hvorfor de for eksempel går i kirke, så er det langtfra usædvanligt, at de svarer med henvisning til netop effekten. »Kristendommen virker for mig«, som jeg så det udtrykt på facebook i en statusopdatering omkring påske. Den moderne tilgang til religion er at spørge til, om den virker – kan den bruges til noget? Kan vi »bruge« troen til at blive lykkelige mennesker – eller måske bare lidt mindre ulykkelige? Præster og teologer vil typisk sige, at spørgsmålet er forkert formuleret – men det ændrer ikke på, at spørgsmålet bliver stillet, og at mennesker gerne vil have svar på spørgsmålet. Og måske endda forestiller sig, at for eksempel troen kan bruges i en form for quick-fix, hvis sorg eller ulykke rammer. Men hvis man ikke har en indøvelse i og et kendskab til troens sprog, hvordan kan man så forestille sig, at der ved et hurtigt bekendtskab skulle være trøst at hente?

			For nogle år siden stødte jeg ved en tilfældighed på den tale, som salmedigteren Nikolaj Frederik Severin Grundtvig (1783-1872) holdt ved kisten, da han i Vartov Kirke talte over sin unge kone, Ane Marie Elise Toft (1813-54). Marie, som hun blev kaldt, var Grundtvigs højt elskede anden hustru, og det fremgår tydeligt, at Grundtvig var personligt ramt af tabet – men umiddelbart virker det ikke, som om han var væltet omkuld. I flere år efter Maries død blev han ved med at skrive digte til og om hende. Det gjorde mig nysgerrig.

			Det er den undren og nysgerrighed, der udgør afsættet for denne bog. Den er ikke et forsøg på udefra at afgøre, »om troen virker«, snarere en afsøgning af, hvordan et menneske, som i den grad er indøvet i kristendommen og til og med er en slags atlet i ånden, formulerer sig i den grænsesituation, han bliver sat i. Han klarer sig, Grundtvig, men hvordan klarer han sig? Hvordan finder han vej?

			Der er nogle udfordringer i en sådan indgangsvinkel – ja, nærmest benspænd. Undervejs har jeg hele tiden forholdt mig til, hvor relevant personen Grundtvig i grunden er, når det handler om almene eksistentielle spørgsmål. Kommer der ikke noget nærmest nyfigent over interessen for hans personlige liv – en nyfigenhed, som står i fare for at spærre for det alment relevante i de indsigter, han opnår? Måske. Der er lygter, der blinker om »farezone« i en alt for intens optagethed af personen. Især ældre litteratur om Grundtvig rummer problematiske eksempler på en optagethed eller nærmest dyrkelse af den særlige personlighed, som Grundtvig uden tvivl var. Omvendt hænger liv, tro og forfatterskab ualmindelig tæt sammen hos Grundtvig, hvilket han heller ikke selv på nogen måde lægger skjul på. Han inddrager personlige erfaringer i både prædikener og salmer, og selv i meget personlige digte finder man formuleringer, man genkender fra salmerne. Livserfaringer bearbejdet ved skrivebordet eller -pulten zigzagger med andre ord ind og ud af salmer, digte og prædikener.

			Det er bemærkelsesværdigt, at de digte, Grundtvig skriver til og om Marie efter hendes død, ikke rigtig har været genstand for nogen interesse ud over nogle spredte bemærkninger hos primært litterater. Teologer er nærmest konsekvent gået uden om digtene, på trods af at de for langt de flestes vedkommende taler både direkte og konkret om kærlighed og opstandelse. Måske er netop dette spor blevet opfattet som irrelevant for teologiske refleksioner, fordi digtene var for personlige. Men personlige erfaringer må selvfølgelig ikke være fremmede for teologisk refleksion. Afsættet i Grundtvigs digte til Marie giver anledning til gennem bogen at følge spor knyttet til Grundtvigs livshistorie, der handler om krise og alderdom, om død og opstandelse. Hensigten er ikke at blive privat med Grundtvig, men gennem det personlige at ramme noget alment eksistentielt – måske endda noget eviggyldigt og derfor også meget moderne.

			Genremæssigt er denne bog hverken en biografi eller en historisk redegørelse. Det er et strejftog, beretninger om tro, håb og kærlighed, sådan som de folder sig ud for et menneske i 1800-tallet – med perspektiveringer også ind i vores tid. Jeg har undervejs haft stor glæde af og står selvsagt i gæld til både eksisterende oversigtsværker og detailstudier.

			På mange måder er Grundtvigs syn på liv og død en udfordring for den, der læser med vore dages briller. I lyset af Grundtvigs forståelse af kristendommen tager for eksempel forestillingen om »den gode død« sig sær ud. Døden er for ham en modstander, en fjende, og han afviser enhver form for forsoning med døden, her eller hisset. Samtidig finder man hos Grundtvig en opposition mod forestillingen om, at denne verden er en jammerdal. Også her bor kærligheden, glæden og sorgen. Det er Grundtvigs Gud, der erklærer både himmel og jord for sit land. For Grundtvig lever mennesket her og nu, men med en erindring om Paradiset og et håb om evigheden. Hvor den engelske forfatter Julian Barnes i et essay om sorgen i forbindelse med sin kones død skriver om, hvordan vi »ikke længere kan gøre døden til en del af et større mønster«,1 så repræsenterer Grundtvig en tro og en tænkning, som stadig kan netop dette – uden at slå sig til tåls med døden.

			Lidt læsevejledning: Fremstillingen er ikke kronologisk, men har snarere karakter af montage. I en prolog møder vi Grundtvig, da han taler ved Maries kiste i sommeren 1854. Grundtvig er knap 70, da hans noget yngre kone dør. Den store sorg er en del af den store kærlighed, Grundtvig fik del i, da han og Marie Toft fandt hinanden. Det anskueliggøres i første kapitel, som er af en lidt anden karakter end bogens øvrige kapitler.

			I andet kapitel tager vi et spring tilbage i tiden og dykker ned i den krise, Grundtvig gennemlevede som 27-årig i 1810-11, en krise, som i høj grad formede ham og hans forståelse af sig selv og af sine muligheder – eller mangel på samme. »Ej græde jeg kunne ...« er overskriften på kapitlet, hvor gråden spiller en stor rolle i bevægelsen fra død og kulde til liv og varme. Grundtvig leverer et vigtigt afsnit i den tårernes kulturhistorie, som endnu mangler at blive skrevet.

			Grundtvig oplevede hele sit liv store stemningssvingninger, og i tredje kapitel forfølges krisesporet til 1844. Her er det den modne Grundtvig, der tumler med spørgsmålet om sin egen død på et tidspunkt, hvor han er fyldt 60. Midt i 1840’erne blev et par af hans mest personlige salmer til, blandt andet »At sige verden ret farvel« og »Sov sødt, barnlille«.

			I fjerde kapitel vender vi tilbage til Marie – og kommer tidsmæssigt frem til midten af 1850’erne efter Maries død. Grundtvig gjorde alt andet end at glemme hende; han skrev i årene efter hendes død mindst 20 digte om og til hende. Det var ikke mindedigte, men i høj grad digte, der var med til at fastholde en levende erindring om den afdøde hustru og til at binde det kærlighedens bånd mellem jord og himmel og mellem levende og døde, som ifølge Grundtvig knyttes i sang og sakramenter i gudstjenesten.

			»Ude af mig selv i går« er overskriften på femte kapitel, som tager Grundtvigs spektakulære krise i 1867 op – en mani, som udspillede sig i fuld offentlighed, og som også giver anledning til overvejelser over forholdet mellem sygdom og religiøsitet. Endelig i sjette kapitel er vi nået til Grundtvigs egen død, til hans afskedstale og hans sidste digt.

			Grundtvigs værk er frygtindgydende; mere end 30.000 sider blev udgivet alene i hans egen levetid, og der er sammenhænge og tråde i det hele. Det gør beskæftigelsen med Grundtvig til en fascinerende og nærmest bevidsthedsudvidende, men også vanskelig færd. Det er som at gå på et dæk, hvor der – netop som man havde fået fodfæste – åbner sig en faldlem til et niveau, hvor man aner nye brudflader, og hvor der viser sig nye sammenhænge. Det siger sig selv, at den, der vil formidle Grundtvig, må vælge sin vej med omhu og også være villig til at lukke øjnene. Både for relevante sammenhænge og for andre og mindst lige så interessante aspekter og temaer hos manden, der var både digter, præst, historiker, politiker, pædagog og samfundstænker.

			Jeg har forfulgt et enkelt – vigtigt – spor på basis af personlig undren og interesse. Det er mit håb, at dette ene spor samtidig åbner for en bredere forståelse af Grundtvig og hans anliggende og giver lyst til yderligere fordybelse i et værk, der kan være svært at få taget hul på, men som man heller aldrig bliver færdig med. Det er det nutidige afsæt, der har bestemt fremstillingen, og håbet er, at det også vil have relevans for en læser i dag.
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			Ved Maries kiste

			1854

			Det var højsommer, mandag den 17. juli 1854, midt i København. I Vartov Kirke var der bisættelse. Den lyse egetræskiste stod forrest i kirken. »Hun er død fra denne Verden, hun som ikke blot var mine Øines Lyst, men som mit Hjærte og min Sjæl hængte ved af al deres Styrke«.2 Sådan lød ordene fra den gamle præst ved kisten. Grundtvig talte uden omsvøb og direkte ud af sin personlige sorg; han havde mistet sin elskede. Han talte om sin kone, Marie, som var død fra ham og deres otte uger gamle søn.

			Ingen kunne være i tvivl om, at den gamle mand var ramt personligt. Kunne han overhovedet holde den tale, han var begyndt på? Om sorgen, der talte for sig selv. Om suk og tårer, sorgens sande sprog, der aldrig skulle mangle, så længe han levede. Med nogle få sætninger slog han sit tab fast. Det var både stort og uventet. Grundtvig var 70, Marie blev blot 40; hun var død efter aldrig rigtigt at have rejst sig fra barselssengen, da hun midt i maj havde født deres søn.

			Der har sikkert siddet mere end én på de hårde bænke i Vartov Kirke med tilbageholdt åndedræt. Omstændigheden var tragisk. Hvis Grundtvig skulle gennemføre sit forehavende med at holde talen, måtte han over i et andet spor. »Men,« lød det da også fra ham efter få øjeblikkes dvælen ved suk og tårer: »Men Herren lever og lovet være min Klippe og min Saligheds Gud skal ophøies! Thi Herren var og er ogsaa hendes Klippe og Saligheds Gud.«

			Grundtvig var på fast grund. Derfor ville han lige netop dér, i kirken, ikke sukke og græde: »min Sorg skal tie stille for Herren paa dette Sted.« Ja, lød det fra Grundtvig, »her skal Sorgen tie, her skal kun Mindet og Haabet tale, som har dejlige og glædelige Ting at fortælle, og langt bedre Ting at forjætte«. Dér i kirken satte Grundtvig suk og tårer i parentes. Han mindedes sit liv med Marie; han fortalte om, hvordan de fra første færd havde kunnet tale om alt. Der var en »sjælden Lighed ... mellem vore Hjærter og Sjæle, vore Tanker og Følelser«; de var »som to Barndoms-Venner, skabte til at leve og dø med hinanden«.

			De fik kun kort tid sammen, knap tre år nåede de at være gift. Kærligheden var stor, det samme var sorgen og savnet nu. Marie var uerstattelig. Men Grundtvig ville ikke være bitter, og han ville ikke dvæle ved savnet, uanset hvor stort det var. Han ville videre til det håb, der bar ham i sorgen, håbet om, at han og Marie skulle ses igen. At de skulle mødes, »endnu langt gladere og langt enigere end vi mødtes og fulgtes ad her neden, skjønt allerede det var forunderlig meget«. Selv om deres liv sammen havde været lykkeligt, forestillede Grundtvig sig, at gensynet i Paradis måtte blive endnu større og endnu bedre. Når Marie og han igen skulle mødes, skulle de for evigt være »eet Hjærte og een Sjæl i to forklarede Legemer«.3 Grundtvig havde deres lille søn, Frederik, hos sig. Han havde været så glad for drengen, lige fra han var blevet født.4 Nu så han ham som et lyslevende billede på håbet; drengen var, mente Grundtvig, som en Guds engel, der lod ham »se Moderens Ansigt som er i Paradiset«.

			Grundtvig havde mistet sin kæreste og sin livsledsager. Det er grænseoverskridende, så åbent han talte om, hvad han havde mistet. Hans ord faldt langt mere personligt end i nogen af hans øvrige mindetaler. Her talte en mand i dyb sorg over at måtte begrave en sjæleven.

			Ikke fordi han ikke tidligere havde prøvet at holde begravelsestale over både nære og kære. Han kendte til at miste; han havde også overlevet sin første kone, Lise, der var død tre år tidligere. Dengang, i 1851, havde han også talt ved kisten, og også dengang havde han taget afsæt i sin egen situation og talt om, hvordan han rykkede et skridt nærmere sin egen grav, når han begravede sine børns mor. Hende, som i 40 år havde delt medgang og modgang med ham, »mest af det sidste«, som han sagde.5 Han havde talt om, hvordan han selv var fattig i forhold til det at skulle trøste dem, der havde mistet en mor, en søster eller en veninde. Selv havde han kun det, Gud gav: tårer til at græde over os selv og vore kære – »men Gud være lovet«, sagde han så, han stod også der ved Lises kiste »ved siden af mig selv og midt i Forsamlingen«. Han stod der »som Ordets, Guds-Ordets, det store Evangeliums Tjener og Embedsmand«. Det kunne lyde, som om han lagde distance til sit tab, at han ikke var berørt af at have mistet sin kone gennem så mange år. Det er der nu ingen grund til at tro, at han ikke var – men han havde noget at holde sig til, dér hvor hans egne ord kom til kort: en magt, der var større end hans afmagt.

			Da han talte ved Lises kiste, havde han nok været personlig, men ikke hvad angik sit forhold til hende. Han talte om sorgen, der forvandledes til en vemodig længsel efter at leve, hvor ingen dør, og om håbet om opstandelse, der omfatter hele mennesket med både sjæl og legeme. Da han holdt sin tale ved Maries kiste den sommerdag i 1854, lagde han derimod ikke skjul på, hvor personligt berørt han var af at have mistet sin kone.

			Trods sit tab og sin sorg havde han dagen før Maries bisættelse endda også prædiket ved søndagsgudstjenesten i Vartov. Det var 5. søndag efter trinitatis. Teksten til denne søndag, hvor hans kone var lagt i kiste, men endnu ikke bisat, var beretningen fra Lukasevangeliet om Peters kaldelse. Den handler om fiskeren Peter, som Jesus bad om at forlade alt, hvad han ejede, og følge ham. At forlade alt var ikke nogen let fordring for den, der var glad for sit liv dér, hvor han var. Hvad bandt så Peter til verden? Det var hustruen, lød det fra Grundtvig, der ikke lagde skjul på, at han her var på den benhårde erfarings hjemmebane. Han vidste, hvad det ville sige at forlade en inderligt elsket og kærlig hustru, for en sådan hustru havde han haft og mistet. Og i en sådan situation er det knap nok, at vi kan »finde os stille i Herrens Førelser, naar han siger til en af os, som til Propheten Ezekiel: see, du Menneske-Barn, jeg tager dine Øines Lyst fra dig, og du skal hverken hyle eller græde!«.6 Hvordan skulle man med glæde kunne forlade alle ting og følge Jesus, hvis man havde grædt eller jamret, når Vorherre havde taget ens kone? Sådan spurgte Grundtvig, næsten selvbebrejdende, i den prædiken, han holdt, dagen før Marie skulle bisættes. Da han talte ved kisten, var der ikke antydning af, at han ikke kunne finde sig i sin situation, at han for eksempel var vred på Gud.

			Når man i dag læser talen, er det umiddelbare indtryk, at Grundtvig havde travlt. Der synes at være noget næsten besværgende over den måde, hvorpå han så hurtigt bevægede sig fra sorgen og savnet til håbet. Han talte til sig selv, trøstede sig selv – ja, han prædikede til sig selv om opstandelse og gensyn. Men det er også bemærkelsesværdigt, hvor meget Grundtvig – selv i denne situation – mestrede sin tale. Han talte om vemodig glæde og om smil gennem tårer. Han lod sorgen fylde uden at drukne i den og uden at lade den tage magten fra håbet. Samtidig med at han tydeligvis heller ikke lod håbet om gensynet fortrænge sorgen og bevidstheden om det store tab. Han balancerede. Dér i kirken, under evighedens hvælv, kunne han balancere.

			Til og med på den måde, som satte sig spor hos de tilstedeværende. »Hvilken opløftende Høitid i Vartov Kirke i Mandags 8te Dage!«, skrev enkedronning Caroline Amalie til Grundtvigs svoger nogle uger efter bisættelsen, som hun havde deltaget i. Gudstjenesten havde gjort så stort et indtryk på hende, at hun aldrig ville glemme den. Hun takkede Gud for at have været med, og hun gav udtryk for, at den ligefrem havde gjort hende »fortroligere med Tanken om Døden«.7

			 

		

	KÆRLIGHED
Venskab ånder 
kærlighed
1851
Historien om Grundtvig og Marie er en historie om en stor sorg, men derfor også om en stor kærlighed. De mødte hinanden midt i 1840’erne, da Grundtvig var en etableret mand på omkring de 60 og Marie en enke på godt 30. Grundtvig var præst i Vartov Kirke, som egentlig var en hospitalskirke, men menigheden bestod af langt flere end plejehjemsbeboerne i Vartov. Der var en bred skare omkring Grundtvig, og Marie kom i Vartov Kirke i hvert fald fra 1844, hvor det fremgår af et brev, at hun har gjort Grundtvigs bekendtskab. Præsten G. Willemoes i Herfølge skrev til Marie den 23. marts, at han havde været glad for at læse, hvordan hun befandt sig som »Fiskene i Vandet«, når hun kom til Vartov.1 Det er svært at vide, om Grundtvig ikke kunne huske Marie fra den tid, men han omtalte senere et møde i 1845, hvor Marie havde opsøgt ham i hans og Lises hjem i København, som deres »første Bekiendskab«.
I årene efter voksede deres venskab og fortrolighed og også Grundtvigs betagelse af den noget yngre kvinde. Han skrev fra sidst i 1840’erne en række digte om og til hende. Han skrev om, hvordan en digter uden en veninde var som en fugl i ørkenen, og »Min Veninde« var netop, hvad han kaldte Marie i flere digte.2 Der er – med en enkelt undtagelse – ikke bevaret breve fra deres korrespondance, som ellers var både regelmæssig og antageligvis hjertelig. Undtagelsen er et kort, ret forretningsmæssigt, brev fra Marie, skrevet den 22. november 1847. Den konkrete anledning er spørgsmålet om en genudgivelse af Grundtvigs Kirke-Psalmer fra 1845. En enkelt personlig bemærkning sidst i brevet løfter en flig af sløret for, at der har været andre og mere hjertelige breve mellem de to: »Tak for sidst, Gud skee Lov at jeg kom ind til Dem«, skrev Marie, » – Naar jeg vil unde mig selv en rigtig stor Glæde, saa læser jeg Deres sidste to Breve. – Levvel, levvel: Vor Herre velsigne Dem. – Deres hjertelig hengivne Marie Toft«.3
Hvad stod der i de breve, som Marie med glæde læste igen og igen? Det må man gisne om. Dog får man et vink om, hvad der sidst i 1840’erne udveksledes mellem de to, for der er bevaret et udkast til et brev fra Grundtvig til Marie fra den 23. august 1848, altså næsten tre år før de blev gift, og mens Grundtvigs første kone, Lise, endnu levede. Det fremgår, at Grundtvig nogle dage forinden havde modtaget et brev fra Marie, som angiveligt skrev til ham hver måned omkring den 20. Brevet havde skuffet ham. Han havde vendt og drejet det, men havde selv ikke med det bedste forstørrelsesglas kunnet finde en tøddel, der tydede på, at der var anden forståelse mellem »Fru Toft og Pastor Grundtvig, end der kan være mellem andre pæne Folk i Landet, der skriver til hinanden om de forberedende Skridt til de forestaaende Valg!«.4 Hvis han modtog flere sådanne breve, skrev han, måtte hans hjerte bløde. Han var fornærmet; tonen er forurettet: Når Fruen ikke havde tid til at skrive bare et lille kærlighedsbrev, hvordan skulle hun så have tid til at læse kærlighedsbreve så lange og pakkede, som Grundtvig skrev dem? Men han kunne ikke skrive anderledes til hende, hun, som »ikke blot har hvilet ved mit Bryst, men thronet i mit Hjerte«.
Om brevet blev sendt, ved vi ikke. Til gengæld er der slet ikke tvivl om, at venskabet med Marie gav Grundtvig nyt mod på livet. I 1848 fik han trykt et lille digt på fire strofer med titlen »Hjærtelig Tidsregning«, hvor han skrev om de forskellige tidsperspektiver for hjertet og for verden. Hjertets perspektiv er evigheden, og »Mellem ligestemte Sjæle / Venskab aander Kjærlighed«.5
Det er jo smukt: Venskab ånder kærlighed. Det var netop, hvad venskabet mellem Grundtvig og Marie gjorde. Grundtvig gav udtryk for, hvordan han igen så syner som i sin ungdom: Det lyste og lynede; han var skjalden, der digtede og drømte, »atter i sit Bryst/Han følte Livets Lyst«, skrev han i digtet »Valkyrien og Skjalden« fra samme år.6
Grundtvig drømte; han drømte vildt og sanseligt. I 1849, et par år før han og Marie blev forlovet, skrev han et fødselsdagsdigt »Til Skjaldens Marie«. Han skrev om, hvordan han drømte, at han sang. Drømte, at der kom en kvinde med en stemme så klar som Maries. Han drømte, at hun så på ham med himmelblå øjne og rakte ham sin hvide hånd. Og mere end det:
Jeg drømde, hun gav mig sin Barm til Bur,
Barm til Bur,
Da spillede for mig et Kirkeuhr.
For hvem synger Fuglen i Skoven?7
»Bur« kan være et fuglebur, men er også betegnelsen for et lille rum eller værelse, for eksempel et fadebur eller et jomfrubur. Barm kan på ældre dansk være rummet mellem brystet og tøjet, hvor man kunne gemme ting på sig. Grundtvig drømte altså om, at han måtte blive lukket helt ind til kvinden, at han kunne gemme sig hos hende.
Grundtvig vågnede af sin drøm, og det var Marie, han så. Hendes øjne var godt nok sorte og ikke blå, men ellers passede hun til hans drøm. Fuglen var et billede på Grundtvig selv, og nogle år senere, da han og Marie var blevet gift, beskrev han sig som isfuglen, der sang sig varm ved havfruens svanebarm.8 Grundtvig havde brug for Marie. Man skal ikke lade sig distrahere af ornitologisk viden om isfuglens blå og orange fjerdragt, men snarere hæfte sig ved temperaturforskellene mellem is og varme.
Mens Grundtvig digtede og drømte om Marie, oplevede han sig selv som stadig mere ensom i ægteskabet med Lise, som de sidste år af sit liv var syg og tungsindig. Han skrev til vennen, salmedigteren B.S. Ingemann, umiddelbart efter Lises død, hvordan han til sidst ikke længere kunne »trøste og opmuntre den ædle Sjæl med det tunge Sind« – og tilføjede noget egoistisk, at hun heller ikke kunne trøste og opmuntre ham, som »dog ogsaa trænger langt mere til begge Dele«.9
En selvbevidst frue
Lise døde den 14. januar 1851. Grundtvig og Marie forlovede sig på Maries fødselsdag, den 4. august samme år, og de blev gift den 25. oktober. Det hurtige bryllup og den store aldersforskel gav anledning til en del sladder.10 Grundtvig var som præst og forfatter en offentlig person, han sad i Folketinget og havde gennem flere år været engageret i sin tids centrale debatter. Forargelsen var betydelig, og snakken gik om »den gamle Courmager«.11 B.S. Ingemann skrev til ham kort efter vielsen, at han ikke kunne få ind i hovedet, hvad Grundtvig havde fået ind i hjertet.12
Det korte svar var: Marie. På et maleri tilskrevet maleren N.P. Holbech, formentlig fra 1840’erne, ser man Marie med det mørke hår i en stram midterskilning sat ind under en hvid kyse. De store sorte øjne er det mest bemærkelsesværdige i det regelmæssige ansigt. Læberne er lukkede med anelsen af et smil, uudgrundeligt. Det er ikke svært at forestille sig hende som godsfruen, der med armene på ryggen går op og ned ad gulvet på Rønnebæksholm og konverserer de indbudte herrer, heriblandt Grundtvig. En viljestærk og begavet kvinde med personlighed; hun blev beskrevet som »kraftig, varmblodig og højbåren«.13 Og Grundtvig kunne ikke stå for hende. Hvor han hjemme hos Lise oplevedes som både gnaven, hidsig og ude af stand til at tåle modsigelse, blev han galant i selskab med den selvbevidste Marie. Han kyssede hende på hånden ved sit første besøg på Rønnebæksholm og var i det hele taget ridderligheden selv. Præstekonen Eline Boisen havde et skarpt blik for forskellen mellem Grundtvig ude og hjemme. Hendes sympati lå hos Lise, og hun var alt andet end imponeret af den mand, som hun mente fløj fra det ene til det andet og forlangte, at alle andre skulle skifte mening, lige så tit som han selv gjorde det, hvis man i hans øjne skulle være et menneske, der »duede til noget«, som Elise Boisen formulerede det.14
Marie duede til noget. Hun var i 1841 som 28-årig blevet enke, da hendes første mand, juristen og godsejeren Harald Toft, pludselig døde. Hun ventede dengang deres første barn, en pige, som blev opkaldt efter sin far og fik navnet Haralda. Efter mandens død overtog Marie driften af Rønnebæksholm lidt uden for Næstved. Hun var engageret i vækkelsen på egnen, og på hendes herregård blev der holdt »gudelige forsamlinger«, vækkelsesmøder, der var åbne for alle sociale lag. Det var blandt andre gennem Marie­, at Grundtvig knyttede forbindelse til vækkelsen. Han havde ellers ikke haft meget tilovers for »de hellige«, som da også blev genstand for en højrøstet diskussion, da Marie første gang opsøgte ham i hjemmet i København i 1845. Han drillede hende senere med, at det var en »pietistisk grille«, når hun på sin side ikke ville deltage i de folkelige møder på sin hjemegn, men holdt sig til de religiøse vækkelsesmøder. Men de lærte noget af hinanden, og Grundtvig kunne senere tale om, at de havde en »grundenighed« om både kristendom og menneskeliv.15
Grundtvig var fascineret af den selvstændige Marie, men også lidt for optaget af hendes adelige baggrund, syntes blandt andre den fremtrædende præst i Ryslinge på Fyn, Vilh. Birkedal. Han mente, at Marie havde »herregårdsfølelser«, og at de smittede af på Grundtvig, som under hendes indflydelse fik en »aristokratisk Farvetone«.16 Birkedal syntes ikke, det passede helt i forhold til, hvordan Grundtvig ellers så bondestanden som den stand, der skulle bære fremtiden. Der var ikke ligefrem lange adelige aner i Maries slægt, men det forhindrede ikke Grundtvig i at digte om hende, som om hun var af gammel adelsslægt.17
1819
Det erotiske og det religiøse
 20
Der var andre kvinder – og der var Marie. Grundtvig digtede betaget om hende. Ikke alene om, hvordan han drømte om at få barm til bur, men også om, hvordan han og hun skulle følges ad til Guds rige, hvor tiden har ende, og hvor to bliver til én: »Mand og Kvinde sammensmeltet/i Hans Navn, som kom herned«, som Grundtvig skrev til Maries fødselsdag i 1849 i digtet »Til Præstens Marie«. De to skulle følges ad mod fjerne mål:
Haand og Haand vi følges ad,
prise Herren i det Høie
Som gjør Hjertet sjæleglad
og opelsker mildt derinde
Tro og Haab og Kiærlighed21
22
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I kærlighed er livet fælles lyst, men også mere end det hos Grundtvig.
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1803
Teologisk kandidat,
Kebenhavns Universitet.

1810
Krise og sammenbrud. Rekreation
hos foraeldrene i Udby.

1839

Praest i Vartov
Hospitalskirke, hvor han
bliver frem til sin ded.

1845

Stifter bekendtskab med Marie
Toft, enke og ejer af godset
Rennebzksholm.

1854
Marie der efter sennen
Frederik Langes fadsel.

1863
Fejrer 80-ars fadselsdag
med stort vennemede.

1872

Grundtvig der f& dage fer sin
89-ars fadselsdag. Begraves
ved Marie pa Koge As.

1783
Fades den 8. september
i Udby péa Sydsjelland.

1805-8

Huslaerer pa godset Egelakke
pa Langeland - og ulykkeligt
forelsket i Constance Leth.

1818

Gift med Elisabeth »Lise«
Blicher. Sammen fér de
barnene Johan, Svend og Meta.

1844

Depression og rekreation. Skriver
»Sov sadt, barnlille« og »At sige
verden ret farvel«.

1851

Lise der i januar. Forloves
med Marie den 4. august,
bryllup i oktober.

1858

Gift med Asta Reedtz.
Sammen far de datteren
Asta Marie Elisabeth.

1867

Krise og sammenbrud. Anfald
af mani under gudstjeneste
palmesgndag i Vartov Kirke,
efterfalgende rekreation i
Frederiksdal.





