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			„Herning tur-retur!“ Jeg kørte meget med tog, det sidste år min mor levede. Det var efter åbningen af Storebæltsbroen, så man kunne nå frem og tilbage samme dag, og jeg har altid været glad for at rejse med tog. Med hjulenes monotone dunken som et lydtæppe, der lukker andre lyde ude, sidder man i et rum af stilhed. 

			Udenfor gled landskabet forbi. Gråt og blegt i februars tynde lys. Ugen før havde jeg været en tur i Dyrehaven. En hverdagsformiddag med kun få andre spadserende. Det var overskyet og vindstille. Den frostklare luft bar en svag trafikstøj ind fra Strandvejen, og de forkrøblede tjørne og store, fritstående egetræer stod, som om de lyttede efter noget, der ikke ville komme. På de åbne strækninger var lidt sne føget sammen omkring de visne græstuer, og de sorte vandhuller langs med vejen var dækket af et tyndt lag is. Pludselig brød solen igennem og ramte i et glimt overfladen, der som et halvblindt øje så på mig med et vildt og fremmed blik. Næsten som i L.A. Rings billede fra 1893 Elletrunter, hvor det stillestående dyb i ét nu forvandler den kendte verden til et spejlbillede og suger de bladløse træer og den grå himmel til sig for at forsegle dem under en skimlet hinde. Et øjeblik forekom det mig som et varsel – et dementi af, at mennesket i den rolige betragtning af naturen kan aflæse en orden, en betydning eller en mening:
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			... hvert abstrakt billede af verden er lige så umuligt som

			tegningen til en storm,

			skriver den svenske digter Tomas Tranströmer.

			Jeg tænkte på min mor. Hun ville ikke have været enig med Tranströmer. Hun betragtede sit liv som en helhed, og da vi var børn, elskede vi at høre hende fortælle om sin barndom og ungdom. Jeg tror ikke, hun altid holdt sig til sandheden, men ved at kæde begivenhederne sammen til det, en filosof engang kaldte „en narrativ enhed“, blev hun medforfatter til sin egen livshistorie og vedkendte sig med en naturlig stolthed sit liv. Ikke fordi det var særligt bemærkelsesværdigt, men fordi det havde sammenhæng. Hun elskede ordene fra Prædikerens Bog, kapitel 3 om, at „Alt har sin stund og hver en ting under himmelen sin tid“ og citerede dem ofte. Efter hendes mening var der i et fuldt og et helt liv „en tid til at fødes og en tid til at dø“ – og en tid til alt det andet, der ligger ind imellem. Nu faldt hendes liv fra hinanden i skår og fragmenter.

			Da min mor blev født på Trianglen i København den 23. september 1908, var de fleste ordentlige mennesker i besiddelse af et verdensbillede, der på ingen måde lignede tegningen til en storm, men snarere en akvarel af Peblingesøen en doven sommersøndag med stille vejr. København var trods de elegante forretninger og det mondæne forlystelsesliv stadig en stor provinsby, hvor småskandaler kom og gik som kattepoter på vandoverfladen. 

			1908 var ellers året, hvor kvinderne efter mange ophidsede diskussioner og kampe havde fået lige og almindelig valgret til kommunalbestyrelserne – der skulle gå endnu syv år, før en grundlovsændring sikrede dem valgretten til Rigsdagen. Den 3. maj var der blevet afholdt en stor valgretsfest på Københavns Rådhus med taler af kvindesagens mest fremtrædende personer. Formanden for Dansk Kvindesamfund, Jutta Bojsen-Møller, indledte med en oversigt over arbejdet for kvindernes stemmeret. At valgretten til Rigsdagen endnu ikke var i hus, bekymrede hende ikke: „Vi har faaet de tre Fingre, vi faar nok ogsaa hele Haanden.“ Derefter talte Ida Falbe-Hansen på Danske Kvinders Nationalraads vegne og sagde blandt andet:

			Vi vil ikke alene forsvare vort Land; vi vil ogsaa, at det skal være et Land, der er værd at forsvare. Jeg staar her for at bringe Bud om, at Kvinderne ude i Verden ogsaa ved, hvad der er sket; fra mange udmærkede Personligheder har vi faaet Hilsener og Lykønskninger. Danmark leve!

			Formanden for Danske Kvindeforeningers Valgretsforbund, Vibeke Salicath, begyndte med at tilbagevise kritikken om, at kvinderne var kommet sovende til valgretten, og at kvindesagen var en overfladisk bevægelse. Der var, som hun sagde, „gaaet mere end en Menneskealders ihærdigt Arbejde forud“, og når hun så ud over salen med de mange ansigter, mindedes hun med vemod dem, der havde været med til at lægge grunden, men som ikke nåede frem. Endelig sluttede hun med en særlig tak til de gifte kvinder, der havde været med i arbejdet, samt til deres ægtefæller! Illustreret Tidende for den 10. maj kunne berette, at festen var forløbet særdeles nydeligt, og at aftenen sluttede med en lille „improviseret Dans“. Meget dans kan det næppe være blevet til, hvis man skal dømme efter det store billede af festdeltagerne, der ledsagede artiklen. Der var meget få mænd til stede. Blandt dem var dog indenrigsminister Sigurd Berg, trafikminister Høgsbro, universitetsrektor, professor E. Warming samt borgmester Jensen, der som tak for udlån af rådhussalen fik lov at føre ballet op sammen med fru Axelline Lund.

			Og så var kvinderne vel både tilfredse og taknemmelige? Eller ramte Vibeke Salicaths søster, forfatteren Gyrithe Lemche, noget væsentligt, når hun nogle måneder før vedtagelsen af kvindernes valgret i en kronik i Politiken havde skrevet:

			Nu synes det altsaa at blive alvor paa Trods af de ni Tiendedele Kvinder, hvem det Hele er saa knusende ligegyldigt – nu faar vi Valgretten, baade den kommunale og den politiske, vi slipper ikke for nogen af Delene, Mændene vil det saadan, Mændene har faaet et Anfald af den retfærdige Syge, der er kommen over alle Partierne som en Nysen, de er lige ved at overbyde hverandre i deres Retfærdighedskrav: Tyende, Umyndige, Ubemidlede, alle gaar de med i Slumpen – Kvinderne ogsaa. Der var jo nu snart kun Forbryderne og Idioterne tilbage, i dette Selskab vægrede Anstændighedsfølelsen sig ved at lade Kvinderne forblive. –

			– Og Kvinderne er dybt rørte, i hvert Fald alle de Kvinder, for hvem det paa samme Tid som for Mændene gik op, at de virkelig var forurettede, at der virkelig var noget, som hed Kvindesag, at det virkelig var en Forhaanelse mod Kønnet, at de indskrænkede Mandfolk i 1848 ikke kunde faa Øjnene op for, at Kvinden var mere end „en yndig Blomst med Renhed i Blikket“. 

			 

			
				
					[image: ]

				

			

			
				
					[image: ]  Alfred Schmidt: Titelblad til Blæksprutten 1908.

				

			

			Gyrithe Lemche spidder veloplagt de chevalereske mænd, der pludselig viser interesse for kvindesagen og beredvilligt fortæller kvinderne, hvad de skal mene om fri kærlighed, ægteskab, børneavl og forsvarssag. På samme måde sætter hun et spørgsmålstegn ved den nyopståede enighed om, at mændene fra (18)48 var nogle sentimentale kvindetyranner, mens den nye tids mænd har opdaget kvinden for galant at føre hende ind i de båse, partierne har beredt, „hver for sine“. Som om kvindesagen var bragt ud af verden ved, at „Partierne lukker sig over deres Bytte, som Havet over sit“.

			Det var en garvet kvinderetsforkæmper, der her gjorde opmærksom på, at kvinderne næppe havde fået valgretten uden mændenes accept, og at politikerne ikke var uden bagtanker. Selv havde hun ligesom sin søster og mange andre i snart 20 år kæmpet for kvindernes frigørelse, fordi de, som hun skriver, havde følt kvindernes „Pariastilling i Samfundet som et svidende Saar“. For dem var valgretten kun et skridt på vejen mod det endelige mål, der var „hver for sig at blive Mandens Lige, uden at blive Manden lig“. Og hun slutter:

			Slavekaar skaber Slavesjæle, derfor maa Kaarene forandres, men ikke Alverdens Rettigheder kan befri os for Slavesjælen, om vi ikke selv sætter vor Vilje ind derpaa. Dette er Kvindesagen, den, som er over alt andet for det usigeligt lille Antal af Kvinder, som har forstaaet det og gennem denne Forstaaelse vundet en Sindets Ligevægt, som hverken lader sig skræmme eller besnære af Livets mange forvirrede Røster.

			Rundt om rystede folk på hovedet. Det var lidt anstrengende med disse rabiate hvad vi vil-kvinder, som man også kaldte dem efter et kvindeblad, der for længst var gået ind. De syntes aldrig at blive tilfredse. Måske skulle den gode Gyrithe Lemche hellere holde sig til sit forfatterskab og slå sig til tåls med at skrive romaner? Og passe sine børn! Det forlød, at folk i Lyngby indtil flere gange havde set fruens mand promenere i byens gader med en barnevogn indeholdende sidste skud på familiestammen. Hvilket ikke sagde så lidt, eftersom parret i årenes løb fik ikke mindre end ti børn. 

			Årets samtaleemne var og blev dog skandalen omkring den tidligere justitsminister, gehejmekonferensråd og bestyrelsesmedlem i Den Sjællandske Bondestands Sparekasse P.A. Alberti, der den 8. september havde meldt sig til politiet som skyldig i bedrageri. Skandalen blev så meget større, fordi landets konseilspræsident, J.C. Christensen, gentagne gange var blevet gjort opmærksom på rygterne om rod i Albertis økonomi, men havde afvist dem med, at der ikke fandtes bevis for, at de havde hold i virkeligheden. Så Albertis fald var meget nær på at trække J.C. Christensen med, og i hvert fald måtte denne træde tilbage fra sin plads som leder af regeringen. Beløbet blev først anslået til omkring 9 millioner – en svimlende sum på det tidspunkt – men løb under den senere kulegravning op i 15 millioner kroner. Alberti-affæren var et chok for befolkningen. Det var første gang, man stødte på den slags uhæderlighed i regeringskredse, og det rokkede ved selvforståelsen af Danmark som et lille fredeligt land, hvis borgere var retsindige, nøjsomme og – hvorfor nægte det? – moralsk hævet over de fleste andre nationers indbyggere. 

			Det var måske også derfor, man ikke kerede sig så meget om situationen ude omkring i Europa. Der var selvfølgelig uro, men at der skulle være optræk til en storkrig? Det var der ingen, der tænkte på! Jo, der var lige Georg Brandes, men han var kendt som professionel pessimist, så der var kun få, der tog sig af det, da han i 1905 i artiklen „Forvisning om Krigens Komme“ advarede mod den omsiggribende virkelighedsflugt: 

			Det levende Ønske, der af de fleste oplyste Mennesker næres om Fredens Bevarelse i Evropa, medfører en Fare, for saa vidt som ret mange er tilbøjelige til at tro hvad de ønsker og anse den Tilstand, hvis Opnaaelse de attraar, for i alt Væsentligt allerede opnaaet. Man bør imidlertid uden Tvivl i Politik som i andre Forhold vænne sig til først og fremmest at se Virkeligheden i Øjnene. 

			Nej, der skulle mere til for at trænge ind bag de gode københavneres velpolstrede vægge, og når mine bedsteforældre sad i deres hyggelige stue og læste deres avis, gik de lige så hurtigt hen over referater fra Boerkrigen og Den Russisk-Japanske Krig som over nyheder fra sportens dengang meget lille verden. Krige var noget, der udspillede sig langt borte blandt uciviliserede folkeslag, og storpolitiske begivenheder blev nok refereret i aviserne, men kunne ikke hamle op med de hjemlige nyheder og omtalen af døgnets begivenheder, herunder anmeldelser af nyudkomne bøger, udstillinger, teaterstykker og koncerter. Samt den uundgåelige føljeton, der stod trykt nederst på en af siderne, og som altid sluttede på det mest spændende sted, så man var sikker på at holde abonnenterne fast i forventning om fortsættelsen. Føljetonen var mest for min mormor. Begge mine bedsteforældre var, som det hørte sig til i den bedrestillede middelstand, interesserede i kunst og kultur, men deres tilværelse var som i så mange andre familier delt op i en offentlig og en privat sfære: Min bedstefar hørte til i den offentlige, min mormor i den private. Sammen med føljetoner, madopskrifter og håndarbejde. Hendes dagligdag forløb på overfladen ganske på samme måde, som den var forløbet for borgerskabets kvinder i århundreder – som en stille understrøm under mændenes større historie. Hvad der skjulte sig under overfladen, var det bedst at se bort fra. Mormor gjorde sit bedste. 

			Og med hensyn til kvinders valgret og kvindesag i det hele taget? Jeg tror ikke, de skænkede kvindesagen en tanke, da de sammen stod ved deres nyfødte datters vugge og blev enige om, at hun skulle hedde Karen Else Marie Ipsen. De har snarere talt om, at de ville opdrage hende, så hun kunne blive et dannet menneske, en god hustru og mor og derigennem få mening og helhed i sit liv. 

			I februar 2000 var det første gang i fire måneder, jeg skulle på besøg hos min mor. I de forgangne måneder havde jeg vikarieret for præsten ved Den danske Kirke i Paris. Selvfølgelig havde jeg talt med Mor i telefonen og syntes egentlig, hun lød omtrent, som hun plejede. Men både min bror og søster havde været bekymrede og fortalt, at hun havde ændret sig meget i den sidste tid. Så allerede på vejen over spekulerede jeg på, om det havde været forkert af mig at rejse væk i så lang tid. Jeg var den, der havde lettest ved at besøge Mor, fordi jeg ofte var i Jylland og nemt kunne tage turen over Herning. Min bror boede ligesom jeg i København, men hans kone var ikke så rask, så han havde svært ved at komme af sted, og min søster boede i England, hvilket trods alt var lidt mere besværligt. Og min mor var jo ikke syg. Hun var bare gammel, og hun plejede altid at opmuntre os til at rejse. „Så har I noget at fortælle om, når I kommer hjem,“ sagde hun, og jeg tror, hun mente det. 

			Men der var sket en forandring i de måneder, jeg havde været væk. Mor havde altid haft et lyst og harmonisk livssyn og taget livets fortrædeligheder med en vis distanceret humor. Også da hun blev gammel og fik skøre knogler og små brud i rygsøjlen, der på få år forvandlede hende fra en høj kvinde på over 170 cm til en lille krumbøjet kone, så jeg måtte bøje mig langt ned for at kysse hende på kinden. Når jeg besøgte hende, mens hun stadig boede i sin lejlighed, bad hun mig tit om at tage de ting ned, der stod på de øverste hylder i køkkenet. „Du aner ikke, hvor upraktisk det er at være så lille,“ sagde hun. „Når jeg er alene, må jeg skubbe tingene hen til kanten med en grydeske og prøve at gribe dem, når de falder ned.“ 

			Mor havde aldrig før beklaget sig hverken over smerterne, de aftagende kræfter eller den tiltagende glemsomhed. Nu var hun blevet aggressiv og vred. På plejehjemmet beklagede de sig over, at hun gik rundt på gangene og råbte, skubbede til de andre og ødelagde tingene. Mest sine egne. Jeg var heller ikke andet end lige kommet ind på Mors stue, før døren gik op, og den dame, der passede hende, kom ind: „Vi har taget hinner saks fra hende,“ sagde hun. „Hun klippede huller i hinner tøj!“ Jeg kan endnu se for mig, hvordan vi stod på hver sin side af Mor, der sad imellem os som et rasende barn, lille, magtesløs og holdt nede af den forkalkede ryg, der fik det til at se ud, som om der lå en tung hånd på hendes skuldre og trykkede til. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle svare, så jeg nikkede bare. I øvrigt havde jeg lovet min søster at tale med Mor. Hun syntes af en eller anden grund, det måtte være min opgave: „Måske er hun bange for at dø, selvom hun ikke siger det. Du må jo kende det fra gamle mennesker i din menighed.“ 

			Det var sandt nok. Men det var noget andet. For min mor var jeg ikke hendes præst, men hendes datter, og der herskede en form for blufærdighed imellem os. Mor talte sjældent om døden, men begravelsen var for længst planlagt. Bortset fra ordene fra Prædikerens Bog – „og husk, det skal være den gamle bibeloversættelse. Den nye er så upoetisk!“ – skulle jeg læse Påskeevangeliet. Salmerne måtte vi bestemme, og gravstedet var parat. Min far var død for mange år siden, og Mor skulle ligge ved siden af ham. Der var allerede afsat plads på stenen til hendes navn, så den sag var afgjort én gang for alle.

			Blufærdighed? Måske er det ikke det rette ord. Men der var noget, der holdt mig tilbage. Mor ville aldrig som yngre have accepteret, at jeg trådte ind over hendes grænser for at analysere hendes sjæleliv, så der var ingen grund til at tro, hun ville bryde sig om det nu, hvor hun var gammel. Hun havde sin stolthed, og der var en vis respektfuld distance imellem os. En grænse, vi ikke overtrådte. Hvem er det, der har sagt noget om, at „komme en anden så nær, at der opstår en usigelig afstand“?

			Jeg tror virkelig, Mor havde glædet sig til, jeg skulle komme. Nu var besøget ødelagt fra begyndelsen, og hun var i dårligt humør. Jeg forsøgte at fortælle lidt om vores ophold i Paris, som hun kendte og holdt af, men det var som at tale ind i en mur. Efter at have siddet med bøjet hoved og lyttet i nogen tid, sendte hun mig et skævt blik: „Du med dine rejser!“

			Da hun fulgte mig ud efter besøget, førte hun sin rollator, som var det en romersk stridsvogn, og nedlagde alt og alle på sin vej. 

			På vejen hjem faldt mørket på. Slud og regn slog mod ruderne, og landskabet udenfor gled forbi i regntykningen som uidentificerbare former, der somme tider fladede ud i langagtige bakker, til andre tider stod tæt om toget som staver i et rækværk. Jeg sad med ryggen mod kørselsretningen og tænkte på min mor, mens træer og byer fortonede sig bagud i mørket. Engang havde hun kunnet se tilbage på sit liv som på en vej, hun havde tilbagelagt, og hvor små og store begivenheder tegnede sig som erindringsbilleder, der gav vejen karakter. Og som man kunne tænke videre over og måske endda flytte rundt på, så de dannede et vist mønster. På den måde havde hun forstået sit liv og forsonet sig med døden. Men hvad sker der, når verdensbilledet krakelerer? Når sporet bagud fyger til? Når erindringsbillederne forvitrer og bliver lette og gennemsigtige og flyver væk med vinden som tomme frøkapsler? Når der ikke er mere at fortælle, ingen sammenhæng? 

			Vi er medforfattere på vores egen livshistorie. Men den begynder og slutter ikke med os. Begyndelsen er allerede skrevet, når vi kommer til verden, og slutningen kan ingen af os skrive selv. Det må vore efterkommere gøre. 

		

	KAPITEL 1 – JOMFRU SØRENSEN
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Hvis man en morgenstund i efteråret 1826 kikkede op mod hovedbygningen til Holmegaard Gods ved Fensmark på Sjælland, kunne man måske i et af vinduerne se en ung kvinde, der under en pause i arbejdet sendte et blik ud over landskabet, mens hun eftertænksomt lagde armene over kors i vindueskarmen. Smuk var hun, som hun stod der i efterårslyset i sin blå hverdagskjole med lange ærmer, det store hvide forklæde bundet stramt om den slanke talje og et beslutsomt drag om munden. Og beslutsom var hun, den kønne Jomfru Sørensen, og lige præcis på dette tidspunkt gjaldt hendes beslutsomhed den unge glasmager Peter Wendt. 
Min mor kendte ikke noget til Jomfru Sørensen. Når hun fortalte om sin slægt, begyndte hun altid med sin oldefar, Christian Wendt. Han var den første glasmester ved Holmegaards Glasværk, der blev grundlagt af lensgrevinde Henriette Danneskiold-Samsøe i 1825. Ham var vi lidt stolte af i familien. Ja, egentlig også af lensgrevinden, som vi slet ikke var i familie med. 
Jomfru Sørensens historie begynder i Emmerlev i nærheden af Tønder, hvor sømand Søren Hansen Hollænder og hans kone, Karen Mari Lundsdatter, i 1799 fik en lille pige, som de gav navnet Sela – et navn, der egentlig slet ikke er noget navn, men en del af en lovprisning af Gud, som i Davids Salme 44: 
Gud lovpriser vi dagen lang,
dit navn takker vi til evig tid. Sela
Ingen ved, hvad sela betyder – måske er det bare en regibemærkning – men jeg holder af at forestille mig et par fromme forældre, der med det navn takkede Gud for deres datters fødsel. Hun blev deres eneste barn. Hendes far druknede i Ejderen, da hun var tre år gammel, moderens skæbne fortaber sig i intetheden, og selv optræder hun senere i kirkebøger og folketællinger under navnet Sille. 
Skønt – hvornår begynder en historie egentlig? Begynder den, når et barn bliver født? Eller begynder den i det øjeblik, et menneske bryder op fra sit fødested og begiver sig ud i verden for at skabe sig et nyt liv? Det er næppe tilfældigt, at alle eventyr begynder med et opbrud.
Emmerlev var et lille sted, der lå nær Vadehavet bag det store Højer Dige. Diget holdt havvandet ude, og om efteråret, når grundvandet steg, blev de lave områder forvandlet til store søer, så man måtte sejle fra sted til sted i lavbundede pramme. Befolkningen levede af fragtsejlads, jagt og fiskeri og lidt landbrug, ligesom de høstede tagrør i rørskovene og solgte dem. Men det var en udsat egn. Selv det bedste dige yder kun en vis beskyttelse mod naturens kræfter, og da en særlig voldsom stormflod i natten mellem den 3. og 4. februar 1825 hamrede ind mod kysten, brød diget sammen, og havvandet fossede ind over det flade landskab. I Højer, Ballum og Emmerlev blev flere gårde ødelagt, og da vandet trak sig tilbage, efterlod det et tykt lag grus og sand på markerne. Der ville gå år, før man igen kunne dyrke noget på dem, gamle folk frygtede sandflugt og fattigdom, og de unge begyndte at forlade stedet. Blandt dem også Sille Sørensen, der drog østpå for at søge lykken, hvilket for en ung kvinde betød en mand med en fremtid og et arbejde, så han kunne forsørge hende. Sille havde gode kort på hånden. Hun var køn, målbevidst og så tilpas bevidst om sit eget værd, at hun ikke tog den første, den bedste tilbeder. Med hende begynder en ny historie i slægten. Kvindernes historie.
Hvordan hun kom til Holmegaard, er der ingen, der ved. Men måske har nogen fortalt hende den sørgelige historie om, hvordan lensgrevinde Danneskiold-Samsøe et par år forinden havde mistet sin mand. Han havde netop ansøgt kongen om tilladelse til at anlægge et glasværk ved Holmegaard, men endnu mens man gik og afventede kongens svar, tilkaldte lensgreven en dag i foråret sin forvalter og gav ham besked om, at han skulle indhegne et bestemt jordstykke i godsets have, hvor en eg og en bøg stod så tæt, at de var groet sammen til ét. Greven og hans kone var blevet forlovede under et træ på Samsø, ægteskabet havde været lykkeligt, og derfor ville han begraves under de to sammenvoksede træer. Forvalteren var ikke meget for det. Det var ikke nemt at afse folk midt i den travle forårstid, og indhegningen kunne vel vente et par måneder? Men lensgreven stod fast ved sit: „Ja, jeg vil gerne have det gjort nu, vi kommer til at indrette os lidt efter hinanden, for mine Dage er talte.“ „De er jo kun 49 Aar og kan leve længe,“ indvendte forvalteren, men gravstedet blev gjort i stand, og kort tid efter, i juni 1823, døde greven og blev begravet under træerne. Efter hans død sad hans enke tilbage med syv børn og et stort gods foruden det mindre Holmegaard, som greven havde købt nogle år før sin død. Og måske var det så heldigt, at lensgrevinden netop nu stod og manglede en dygtig kvinde til at lede husholdningen på Holmegård? 
Holmegaard var fra 1634 og bygget af Claus Daa. Hovedbygningen var af bindingsværk og ikke nær så stor og bekvem som Gisselfeld, men det lå smukt. Digteren Christian Winther, der var født i Fensmark præstegård lige over for Holmegaard, beskriver i sine erindringer det syn, der åbenbarede sig for ham, da hans mor en tidlig sommermorgen tog ham med ud i haven: 
Jeg mindes det, som om det var i Dag. Det var min Fødselsdag, vist den femte, jeg havde naaet. Min Moder vækkede mig lidt før Solens Opgang, svøbte mig, saadan som jeg laa, i det uldne Tæppe og bar mig paa sine Arme gennem Hjørnestuen og gennem Havestuen ud i Haven. Da vi kom ud af Huset, lukkede jeg mine Øjne, og mit Hoved sank paa hendes Skulder, endnu søvndrukkent og blændet af Lysskæret. Nede paa Højen, hvor der stod 4 store Lindetræer og et stort Asketræ, og hvorfra man havde vid Udsigt ned over den store Holmegaards Mose til Broksø og det fjerne Gisselfeld, satte hun mig paa et stort Bord, hvor vi ellers drak Te om Aftenen, og nu kom det, som var mig tiltænkt. Nu fik jeg Øjnene op og saa den hele brede Dal mellem Fensmark Sogn og det hinsidige ganske opfyldt af Sommerens hvide Nattetaage fra Mosekonens Bryggers ... Der stod en Stjerne paa Himlen – den Stjerne glemmer jeg aldrig. Lidt efter kom Solen frem, og det Skuespil, som saa mange tusinde Poeter forgæves har forsøgt at beskrive, oprulledes for mine Øjne ... et Syn, som altid forblev ufordunklet.
Det er ikke sikkert, Jomfru Sørensen havde blik for udsigten, mens hun stod der ved vinduet og tænkte lidt over livet og kærligheden og fremtiden. Det tegnede alt sammen lyst og godt, hvis det ikke lige havde været for assessor Hilfling, der nu var blevet udnævnt til bestyrer på glasværket, og som gjorde sit bedste for at ødelægge hendes planer. 
Danneskiold-Samsøes ansøgning til kongen om tilladelse til at anlægge et glasværk og hans køb af Holmegaard hang nøje sammen. I begyndelsen af 1800-tallet var forudsætningerne for glasfremstilling i Danmark gunstige. Indtil da havde man indført glas udefra og ikke mindst fra Norge, men under Napoleonskrigene med Englands blokering af de danske farvande blev forbindelsen til udlandet vanskeliggjort, og da Danmark i 1814 måtte afstå Norge, opstod der mangel på glasvarer af alle slags. Dertil kom, at kongen for nylig havde lagt en betydelig told på udenlandske glasvarer, og det lettede konkurrencen for de danske.
Tidligere forsøg med glasproduktion i Danmark var stødt på den vanskelighed, at der skulle bruges brændsel – og det betød træ – til opvarmningen af de ovne, glasmassen blev smeltet i. Men Danmark havde ikke megen skov, og derfor var det hidtil kun blevet til nogle få glashytter rundt­omkring. Nu havde man imidlertid både i Slesvig og i Sverige fundet ud af at bruge tørv til opvarmning af ovnene, og tørv var der masser af på Holmegaard, til hvis jorder der hørte et moseareal på 800 tdr. land. Et glasværk ville give mulighed for udnyttelse af mosen, og glasværkets behov for tørv kunne give arbejde både til godsets husmænd, der kunne beskæftiges ved tørveskæringen, og til egnens gårdejere, der kunne sørge for transport af både materialer og færdige produkter. Så grevens ide med et glasværk på Holmegaard var i høj grad realistisk, og da tilladelsen fra kongen kom kort tid efter hans død, besluttede hans enke sig for selv at bygge det planlagte glasværk. 
Første skridt var at indkalde en erfaren glasmester, der kunne bygge den første glashytte. Valget faldt på Christian Wendt, der oven i købet havde en voksen søn, Peter, der var udlært glasmager og kunne bistå sin far med arbejdet. Og Christian og Peter Wendts historie kender jeg fra min mormor. 
Den begyndte med, at hun pegede hen på et bord, hvorpå der stod et lille glas. Af erfaring vidste jeg, at det var tungt, og Mormor havde også vist mig, at der var indgraveret et våbenskjold og nogle bogstaver i glasset. Øverst var der et P og et W, slynget ind i hinanden, og nedenunder et lille bånd med indskriften: „Fest und treu“. Glasset havde tilhørt Peter Wendt, men Mormor ville hellere fortælle om Christian Wendt, som var min tipoldefar. Han kom, sagde min mormor, fra Böhmen, hvor han havde arbejdet i et af de store, gamle glasværker, der lå inde mellem bjergene, helt omgivet af skov. Böhmen var kendt for sine glasvarer, og de tunge krystalglas, vaser og skåle med kunstfærdige slibninger var værdsat og højt betalt overalt i Europa. Når Mormor fortalte, fremhævede hun den magi og mystik, der var ved glasfremstillingen og ved de glasmagere, der kendte hemmelighederne. Ja, glasværksejerne var så afhængige af deres glasmestre, at kejseren havde forbudt dem at rejse ud af landet, så Christian Wendt og hans familie måtte smugles ud og flygte i en lille robåd over Østersøen ved nattetid. Det eneste, de havde med sig, var det tøj, de gik og stod i, samt et lille fuglebur med en kanariefugl.
På det tidspunkt lagde Mormor hækletøjet fra sig for at vise, hvor lille robåden var i forhold til de store bølger, og jeg ventede spændt på fortsættelsen af historien. Alt gik godt, sagde hun, men midt ude på havet væltede fugleburet, lågen sprang op, og kanariefuglen fløj ud. Jeg så for mig den lille gule fugl fra den fjerne ø i de varme lande. På sine små vinger steg den op i mørket, sås som en gul stjerne i nogle minutter, hvorefter den forsvandt for stedse over det sorte, vildene hav. Sørgeligt var det, for det var jo ikke en almindelig lille gråspurv, men en eksotisk eventyrfugl, der umuligt kunne klare sig i den barske, nordiske nat.
Historien er god. Desværre er den ikke sand. Familien Wendt stammede oprindeligt fra Mecklenburg, men kom til Norge engang i 1700-tallet. Den første sikre oplysning siger, at en Peter Wendt i 1769 kom fra en glashytte ved Aas til Hadelands Glasværk, hvorfra han siden flyttede til det nye Hurum Glasværk i Svelvik, der stod færdigt i 1781. Både Peter Wendt og hans kone døde i 1783 og efterlod sig tre børn, hvoraf de to yngste, Johann Jørgen og Christian Wendt, kun var henholdsvis seks og fire år gamle. Men glasværksejerens kone, Anna Margrethe von Cappelen, tog de to forældreløse drenge til sig og sørgede for, at de blev oplært i glasmager­faget. Johann kom siden til Hadelands Glasværk, mens Christian Wendt blev først glasblæser og siden hyttemester i Hurum, indtil han i 1823 flyttede til Danmark. 
Som den første glasmester ved Holmegaard var han ikke hvem som helst, og der findes et fotografi af ham og hans kone i et af glasværkets jubilæumsskrifter. Det er fra fotografiets barndom, så det er svært at skelne ansigtstrækkene. De er begge i stadstøjet, han i jakke, hvid skjorte og højt, sort halsbind, og hun med kyse med stor sløjfe under hagen. Ingen af dem ser hen på fotografen, men retter med alvorlig mine blikkene lidt nedad, som om den højtidelige anledning gør dem lettere urolige: „Christian Wendt med hustru“ står der nedenunder, men skriftet melder intet om, hvad „med hustru“ hed, eller hvor hun kom fra. Ikke engang min mormor kendte hendes navn. 
Kirkebøgerne viser, at hun var født i 1779 i Jevnaker i Norge og hed Magdalene Sophie Hagen. Hun var ligesom sin mand ud af en gammel glasmagerslægt – unge mennesker dengang fandt som regel deres ægtefælle inden for deres egen kreds. At ingen interesserede sig for hendes navn, er der ikke noget mærkeligt i. Bortset fra ganske få havde kvinder dengang kun betydning som dem, der passede manden, fødte hans børn og sørgede for rengøring, madlavning og alt andet forefaldende arbejde i hus og have. 
I 1825 var den første glashytte bygget færdig, og den 5. november gik man i gang med produktionen. I det følgende år fremstillede Christian Wendt sammen med Peter og to lærlinge i alt 56.000 flasker, alle mundblæste, og alle påbegyndt som en lille klump glasmasse, der af glasmageren, bouteille-mageren, blev taget ud af ovnen med et rør, kaldet piben, rullet og blæst op i en lerform, der gik til flaskens skulder, og derefter slået af piben. Glasmageren arbejdede stående og havde ved siden af sig et kar med vand, hvor han kunne afkøle piben mellem de enkelte processer, men arbejdet var varmt og trættende, og antallet af færdige flasker viser, at han må have arbejdet uafbrudt i mange timer. Det gav tørst, og glasmester Wendts tørst bekymrede Hilfling så meget, at han var nødt til at beklage sig til grevinden. 
Før sin ansættelse som bestyrer for glasværket havde Hilfling været huslærer på Gisselfeld, og man kan gennem hans breve til grevinden følge de vanskeligheder og forhindringer, der skulle overvindes i de første år af glasværkets historie. 
I sit allerførste brev fra november 1825 takker han grevinden for „den tillidsfulde Overdragelse af Bestyrelsen“, idet han håber, at „det ej skal vare længe førend De skal kunne nyde Frugten af dette, fra D[eres] N[aades] Side saa modige Foretagende“. Men så kommer problemerne. Det går meget godt med afsætningen af flaskerne, da man først er kommet i gang med produktionen, men indimellem sker der nogle ærgerlige uheld. Nogle af potterne med glasmassen revner under opvarmningen, så nye må indsættes i ovnen, der er mange udgifter, og hvad er mere nærliggende end at skyde skylden på hyttemesteren? Hilfling er bestemt ikke tilfreds med mester Wendt! For det første forlanger han at få udbetalt sin mesterløn også for det halvår, hvor han var beskæftiget med at bygge ovnen, og for det andet mener han, at også sønnen Peter bør have løn for den første tid. Og så er der det med drikkeriet:
Den gode Mester gør mig Hovedet kruset ved sin fordømte Brændevinslyst. Jeg ved, at adskillige af Folkene ere beredte paa at klage, og venter paa, at de skal komme, for ret alvorlig at tage ham for mig. Dog haaber jeg naar han kommer til Værket igjennem Konen at kunne holde strængere Opsyn med ham. 
Det er ikke sikkert, Magdalene har haft lyst til at skændes med manden om hans brændevinsforbrug. Det er ikke engang sikkert, flytningen til Danmark var sket med hendes gode vilje. Men en hustru måtte følge sin mand, og der var ingen, der spurgte hende, om hun følte sig fremmed og alene. Hvilket hun kunne have god grund til. Et glasværk var normalt en livlig arbejdsplads med masser af fællesskab mellem familierne, men på Holmegaard var Wendts foreløbig de eneste ansatte. Dertil kom, at hun havde måttet efterlade et par af sine fem børn i Norge, og nu ventede hun nummer seks på et sted, hvor hun ikke kendte et menneske. Endelig var der omgivelserne. De norske glasværker lå i områder med skov, og glasmagernes huse var bygget af tykke træstammer. Selv i den koldeste vinter var der lunt og godt, når hun om morgenen havde fået tændt op, og duften af birkebrænde bredte sig i stuen og sendte venlige udløbere ud under trækronerne udenfor. Men her fyrede man med tørv, der blev gravet op af mosen og bragte en em af jord og troldtøj med sig helt ind i ovnen, så røgen rev i næsen. Og koldt var der. Når hun så ud over mosen nu i november, så hun et stort, lavt areal, mørkt og trist med nogle få grågule græsstrå stikkende op over tøsneen. Fra året før vidste hun, at der kunne være tåget og fugtigt til langt ind i foråret. Ja, selv om sommeren kunne tågen pludseligt komme og lægge sig lavt hen over jorden, så man ikke kunne finde vej – man hørte om mennesker, der var forsvundet for altid, lokket af elverpigerne, der med deres slør dansede på de lave enge i sommernatten og lokkede mændene på afveje. Det var næsten ligesom Jomfru Sørensen, der sværmede rundt om Peter og gjorde ham fortumlet i hovedet. Magdalene gøs og skuttede sig, og tågen rakte sine lange fingre helt ind i det store bindingsværkshus og helt ind i sjælen. 
Ikke længe efter det første brev besværer Hilfling sig igen til grevinden. En af de tyske svende havde beklaget sig over, at Wendt havde truet ham med afskedigelse, fordi han blandede sig i sammensætningen af glasmassen. Med de strengt patriarkalske forhold på glasværket havde svenden ikke ret til at blande sig, så Hilfling handlede korrekt ved over for folkene at understrege Wendts stilling. Men bagefter tog han glasmesteren i enrum og pålagde ham selv at sørge for, at folkene kunne respektere ham, så arbejdet på fabrikken ikke kom til at lide under private uoverensstemmelser. Det hjalp åbenbart: „Han faldt ganske tilføie og lovede godt med Hensyn til Ædrueligheden m.m.“ 
Men dermed er Hilflings sorger ikke slut, for det er også galt med Peter, og det er Jomfru Sørensens skyld. Hun fordrejer hovedet på den unge mand, og Hilfling, der er ved at planlægge det nye beboelseshus for arbejderne, forudser, at selvom Peter måske nok vil finde sig i at bo hos sin far sommeren over, så vil det næppe vare længe, før han selv vil sætte bo. I april 1827 aflægger Hilfling derfor på ny rapport til grevinden:
Fortrædeligen er det at Jomfru Sørensens Yndigheder og romantiske Væsen virkeligen har besnæret Peter Wendts uerfarne Hjerte. Han vil endeligen have hende, hvor meget ogsaa hans Forældre have derimod. Jeg har under Forudsætning af D[eres] N[aades] Bifald gjort een Ting for at forhindre Planens Udførelse med det første. Jeg sagde Faderen i Gaar at Værket ingen Anstalter kunne gjøre for Peter som gift, da vi havde antaget 2 gifte [Svende] foruden dem, vi have, og i det mindste for det første Aar endnu ingen anden Bopæl anvises ham end den ene Stue, som Mesteren nu har i det nye Hus. Dermed vil Jomfruen nok næppe lade sig nøje. Bliver hendes evig elskede Peter da vred og vil rejse naar denne Drift er til Ende som han til Faderen har udladt sig med, saa faar han det i Guds Navn. Med Jomfru Sørensen bliver han først ødelagt og siden fordrukken.
Men Jomfru Sørensen lod sig ikke sådan slå af banen. Hun var efterhånden 27 år gammel, og Peter var et godt parti. Grevinden havde netop købt et par bøndergårde med tilliggende jorder, så glasfolkene kunne få tildelt hver en havelod, hvor de kunne dyrke grøntsager til eget forbrug. Dertil kom foruden en god kontant løn retten til frit brændsel, græsning og foder til en ko, uld til vævning, korn til ølbrygning og brødbagning. Man kunne endda få sine brød bagt ved køleovnenes restvarme. Jo, det var gode vilkår, og Jomfru Sørensen vidste, hvad hun ville. Hun ville have Peter, og hun ville have et sted at bo. 
Desværre kan Hilfling ikke lide hende, og han gør alt for at forhindre ægteskabet. Den 20. oktober meddeler han grevinden, at glasværkets første hus er færdigbygget:
I Dag gøres Værelserne rene paa Glasværket og i Morgen flytter de 3 Familier ind. Wendt og Gundelach engang i næste Uge, da Peter vel først skal have Bryllup, førend Faderen forlader Holmegaard. Jomfru Sørensen i sin fulde Glorie er hos Svigerforældrene. Hun gjorde mig venlige Bebrejdelser for ej at have sørget for hende og hendes Peter. 
Om 14 Dage er Udhuset færdigt og sandeligen Folkenes Bopæle er saa nette og bekvemme, som de kunne ønske sig, hvilket de selv tilstaar. Alt gaar aldeles godt med Arbejdet, den tyske Svends Bout[eljer] er endog næsten smukkere af Facon end vore forrige.
Husene var med et grundareal på 39 x 9¾ alen fordelt på boliger til fire familier ganske rigtigt både nette og bekvemme, ja, de blev af nogle anset for at være næsten for luksuriøse. Det var jo gemene håndværkere, der skulle bo i dem. Men det var helt nødvendigt, at folkene boede nær ved glashytterne, så de kunne møde, når glasmassen var parat. Når råbet lød ud mellem husene, kom mændene løbende, hvad enten det nu var dag eller nat, og så arbejdede man, indtil glasset i potten var brugt, hvilket tog mellem otte og 12 timer. 
Men blandt de nyindrettede boliger var der altså ingen til Peter og Jomfru Sørensen. De måtte klare sig, som de bedst kunne, sådan som det fremgår af Hilflings næste brev til grevinden. Det kommer allerede dagen efter det ovenstående, og han giver først den glædelige meddelelse, at hoffet har meldt sig som aftager af flasker. Det gælder i første omgang hoffets daglige forbrug, men til foråret, når der skal anlægges ny vinkælder på Frederiksborg, så vil der blive behov for endnu „en stor Del“. Og så fortsætter han:
Ved Værket gaar alting godt. Folkene ere nu flyttede ind paa nær Mesteren som først vil holde Brylluppet for Peter paa Holmegaard, men [han] kommer vel i næste Uge. Peter arrangerer sig i de svenske [Svende]s Bopæl og faar efter D[eres] N[aade]s Tilladelse det Værelse, hvori Kalkunerne var, til at sætte sine mange Møbler i. Han ville gerne have Døren flyttet til Kommunikation mellem dette Værelse og hans Køkken, men jeg svarede: Vi tør ingen Forandringer gøre paa Holmegaard og maa takke, at vi har Lov at være der. 
I sig selv er det en Bagatel som Murmesteren kunne gøre i ½ Dag, men jeg tænker, saa skulle den Stue vel være Dagligstue og holdes varm, og de store Pretensioner er bedst at standse i Farten.
Der skinner tydeligt igennem, at Hilfling giver Jomfru Sørensen skylden for Peters „Pretensioner“, og at han ikke finder det passende, at det unge par ligefrem tillader sig at stille krav. Men Jomfru Sørensen er ingen slavesjæl. Hun fremfører sine bebrejdelser venligt, men bestemt og lader sig ikke standse af hverken den beskedne bolig eller den manglende plads til de „mange Møbler“. Allerede ugen efter er der igen brev til grevinden fra Hilfling:
I Dag er ellers den højtidelige Dag, som forener det elskede og elskelige Par Peter og Jomfru Sørensen. Faderen bad mig efter hvad han sagde var Skik ved Fabrikken som Bestyrer at følge dem i Kirke og jeg havde ej undslaaet mig derfor, naar ikke just det var blevet min Hovedpinedag om ikke just ej i første Grad saa dog saa meget at det ville blive vaant slemt hvis jeg tog til Gilde. Jeg skrev altsaa til Faderen min Undskyldning og gode Ønsker, samt indlagde 10 Rd som Brudegave. Jeg ved ej om Værket ved nogen Billighed bør erstatte denne Udgift, som jeg syntes jeg ej kunne sno mig fra. Af Udstyret har jeg set Mahogny Divan, Kommode og 1 firestolpe moderne Seng – Saa Gud hjælpe Peter.
Og Gud må have stået Peter bi. Da det næste beboelseshus stod færdigt, rykkede han og Sille ind i en af de nye lejligheder. Og Silles beregninger slog ikke fejl: Det var virkelig ikke dårligt at være glasmagerkone på Holmegaard. Glasmagerne var ansete folk, der satte deres håndværk højt og elskede magien, når denne blanding af sand og aske og skår smeltede og blev til en varm, flydende masse, som – når glasmesteren gennem piben blæste sin sjæl ind i den rødglødende boble – lod sig forme til fine, lette kar og flasker. Og selvom Hilfling nok så meget var bestyrer for glasværket, så var det glasmesteren, der stod for det faglige. I det lille patriarkalske samfund, Holmegaard udviklede sig til, smittede mandens position og anseelse af på konen, så Sille har haft al mulig grund til tilfredshed, når hun satte sig godt til rette i sin pæne stue med mahognidivanen, kommoden og de andre fine møbler. Alt var gået godt, og hun var rykket et trin op ad rangstigen.
Det sidste kunne hun forvisse sig om ved at kaste et blik ud ad vinduerne og se på de husmandskoner, der om sommeren stakkede tørv i mosen, og hvis tynde, krumbøjede skikkelser tavst bevægede sig hen over den mørke jord, sort og tung som den var i regnvejr, og grå og tør på de sommerdage, hvor solen valgte at bage ned over de arbejdende. Sammen med tjenestefolk, roekoner, daglejere og vogterdrenge tilhørte de et landproletariat, der endnu i begyndelsen af 1800-tallet nærmest var usynligt. De levede i en fattigdom, der tvang dem til at tage arbejde, hvor det var at få, og kvinderne blev ikke sparet for slæbet. Det var mandsarbejde at skære og grave, men det var kvinder og børn, der stakkede tørvene i små røjler, så de kunne tørre. Skolegang blev der derfor ikke meget af, men man skulle jo have mad på bordet. Mange af børnene var allerede som små sat i væksten og præget af slid og dårlig kost. 
Sille derimod kunne se sine kommende børns fremtid trygt i møde. Ganske vist deltog også glasmagernes børn helt fra seks-syvårsalderen i arbejdet, men de fleste var stolte af at være „hyttebørn“. Arbejdet foregik inden døre, lunt og i en god atmosfære, og drengene stiftede allerede i en ung alder bekendtskab med det fag, der som regel også skulle blive deres. Folkene var næsten alle uden undtagelse selv ud af gamle glasmagerslægter og vidste, at hvis en dreng skulle blive en ordentlig glasmester, måtte han efter nogle år som „hyttedreng“ gå videre som lærling allerede som ti-tolvårig. 
Grevinde Danneskiold-Samsøe må ligesom sin mand have været fremsynet og indset, at eftersom arbejdstiden i glashytterne indrettede sig efter glasset, og eftersom det var umuligt at sige på forhånd, hvornår glasmassen havde den rette temperatur, så måtte man have en skole, der kunne tage hensyn til børnenes arbejde i glashytterne. Den blev oprettet i 1832, og samme år blev der bygget et marketenderi med en høkerbutik, hvor konerne kunne købe dagligvarer til en rimelig pris, så de ikke behøvede at gå den lange vej til Næstved. Samtidig fik marketenderen ansvaret for kosten til de ugifte arbejdere. Den bestod af kaffe og tvebak om morgenen, frokost med snaps, to retter god middagsmad midt på dagen, kaffe om eftermiddagen, senere endnu et måltid bestående af smørrebrød med kød og ost, og endelig til aften tevand og smørrebrød. De gifte har næppe levet dårligere, og når der blev arbejdet om natten, skulle der omkring midnat til hver arbejder leveres tre stykker smørrebrød „rundt om brødet“ (en rundten-om) med kød og ost, samt snaps og kaffe.
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I takt med Holmegaards vækst blev glasværket til et lille, sluttet lokalsamfund. Der var arbejdsfællesskabet i hytten, hvor hver havde sin opgave, og der var lange fyraftner med familien og naboerne. Tonen var som regel god familierne imellem. Tysk, svensk, norsk og dansk svirrede i luften, og om søndagen samledes man i glashytten, hvor der var god plads og dejligt varmt. Nogle af konerne medbragte kurve med kartofler, som blev strøet med salt og stegt knasende sprøde på den varme ovn. Hertil drak man øl og snaps, og bagefter strikkede konerne, mændene røg pibe og snakkede, mens børnene legede rundtomkring på gulvet mellem tørvebunkerne. Men ingen var i tvivl om, hvem der stod højest på rangstigen. Det gjorde glasmestrene. De var eksperterne, når det gjaldt glasset, og i modsætning til de almindelige arbejdere boede de på selve glasværket.
Men det allerbedste var næsten, at de ansatte på glasværket kunne være sikre på ikke at komme på fattiggården. Det kom sig egentlig af, at folk i Fensmark sogn straks ved glasværkets anlæggelse fralagde sig enhver forpligtelse over for de fremmede tilflyttere. Glasfolkene betalte derfor ikke fattigskat til sognet, men oprettede i stedet en fælles pensions- og sygekasse. Senere måtte glasværket betale yderligere en årlig sum som garanti for, at de ansatte ikke ved sygdom eller svagelighed kom til at belaste sognet. I sidste ende var resultatet, at man på Holmegaards glasværk ikke smed trofaste arbejdere eller deres enker ud af boligerne. 
Jomfru Sørensens drøm var i sandhed blevet opfyldt, og man kan næsten se hende for sig, når hun iført sit pæne stribede hvergarnsskørt, hvid hørbluse og livsstykke eller trøje med knapper ned foran, broderet forklæde og kyse med bånd under hagen efter en travl dag satte sig til rette enten inde i den pæne stue eller på bænken uden for det hvidkalkede hus med de små ruder og glædede sig over landskabets ro og skønhed. Meget afhænger af øjnene, der ser, og i modsætning til sin svigermor havde hun måske blik for, hvor smukt aftensolen faldt ind over den lave gråpil, moseporsen og den blomstrende bukkeblad, hvis lyserøde og hvide blomster kastede deres skær hen over tørvegravens skrænter. Måske har hun foldet hænderne på maven og i de sidste solstråler sendt en lille bøn op til Gud, der mager alle ting så forunderligt. Hun hørte ikke til herskabet og blev derfor ikke tituleret „Frue“, men grevinden og glasværkets daglige ledere rådførte sig hyppigt med hendes mand. Hun vidste, han var en dygtig glasmager, og Jomfru Sørensen var meget tilfreds med at være blevet Madam Wendt.
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