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				Kim og Ruth, 1927

			

		

	
		
			FORORD

			Min bror, Kim Malthe-Bruun, var frihedskæmper. Det var vi klar over, så vi blev ikke overraskede, da tyskerne tog ham i december 1944, og heller ikke, da han blev henrettet i april 1945.

			*

			Kim blev født den 8. juli 1923 ved Saskatchewanfloden nær Edmonton i Canada. Min mor havde året før forladt Danmark for at følge min far til det forjættede land. Som datter af en kommandørkaptajn var nybyggerlivet ikke det naturlige valg, og det blev heller ikke bifaldet af hendes forældre, men hun havde forelsket sig – endda to gange. Først i en officer, som hun blev forlovet med. Men han blev syg og døde.

			Ved begravelsen dukkede officerens bror Erik op. Han var den yngste i en barneflok på ni, der tilmed havde mistet deres far meget tidligt. Der havde kun været råd til uddannelse til de ældste, så Erik kom tidligt hjemmefra og havde søgt lykken i Amerika. Efter begravelsen begyndte en intens brevveksling med min mor, og mindre end et år senere meddelte hun, at hun ville følge efter Erik til Canada. »Hvad skal jeg tage med?« skrev hun til ham. »Ingenting,« svarede han, »jeg har alt. Men du kan da tage en dug med.«

			De blev gift på rådhuset i Edmonton og kastede sig ud i et krævende projekt. Myndighederne lovede enhver, der i løbet af tre år kunne opdyrke og indhegne godt og vel 20 tønder land, fem gange så meget jord – gratis! De havde bosat sig i en meget barsk egn. Der lå sne mere end halvdelen af året. Min mor fortalte senere, at de den første vinter havde haft hesten og koen inden døre om natten for at forhindre, at de skulle fryse ihjel. Om sommeren arbejdede min far 16-18 timer i døgnet, og om vinteren, hvor alt frøs til, søgte han til byen i håb om arbejde. Jordens udbytte var karrigt: Man såede én fold og var heldig, om man høstede to.
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			Erik Friis-Hansen med Kim
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			Vibeke Malthe-Bruun
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			Sådan var forholdene, da min mor meget hurtigt blev gravid, hvilket hun egentlig slet ikke havde tid til. På det tidspunkt boede mine forældre midlertidigt i et lille blokhus, mens de byggede et egentligt stuehus. Det betød, at Kim de første måneder af sit liv hver dag sammen med min mor red fem kilometer frem og tilbage. Jeg tror, hans nære tilknytning til naturen således blev indpodet i ham.

			Mine forældres midler var ganske små, men jeg tror, min morfar af og til sendte lidt penge. Da min mor så blev gravid igen (med mig), lod hun sig overtale til at tage en tur hjem til Danmark, hvor jeg blev født den 20. februar 1926 i Sønderborg, hvor min morfar var udskrivningschef. Efter tilbagekomsten til Canada blev min mor ofte af familien bebrejdet, at hun så sjældent lod høre fra sig. Hendes svar giver et godt indtryk af forholdene: »Når koen er død, og jeg ikke har penge til mælk, har jeg heller ikke råd til frimærker.« Da jeg var et par år, fik vi alligevel en trehjulet cykel. Kim sad forrest, jeg stod bagpå, og Mor bandt en snor om livet på os begge, så jeg ikke faldt af.

			Det lykkedes også min mor at lægge lidt til side, så hun efter 10 år i Canada kunne rejse hjem – uden min fars vidende. Eventyret gik ikke. Min mor vænnede sig aldrig til kulden. Far blev derovre, men flyttede senere til USA, hvor han i øvrigt blev gift igen. De kom nogle år senere, i 1938, og besøgte os i Danmark. Jeg husker tydeligt, at Kim og jeg netop den dag sad og lyttede til radioen, der bragte nyhederne om, at Hitler-Tyskland havde annekteret Østrig. Det gjorde et dybt og foruroligende indtryk. Far rejste snart tilbage, og jeg hørte kun fra ham få gange, inden han døde i 1954.

			*

			Da vi kom til Danmark, var omvæltningen stor. Mor fandt en mindre villalejlighed på Kragevej i Hellerup i nærheden af sin kusine, Anna Ida Bruun, som vi kaldte Nitte. Hun havde sin københavnerlejlighed her, men boede ellers på Løndal Gods. For Mor var det vigtigt med en vis værdighed, og hun ville under ingen omstændigheder have, at vi blev »nøglebørn«, så da hun fik en stilling med en løn på 178 kroner om måneden, ansatte hun straks en husholderske, Elisabeth Nielsen, som vi kaldte Nis. Hun skulle komme til at være en del af familien gennem 33 år.
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			Ruth og Kim med deres mor, 1938
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			Huset på Kragevej

			I Hellerup skulle vi fortsætte den skolegang, som Kim og jeg allerede havde påbegyndt i Canada. Det var ikke let for ham. Dels var det svært at begå sig på et nyt sprog, dels havde Kim en uro i kroppen, en stadig længsel efter friheden og naturen, som ikke lod sig forene med den danske skolemodel. Hans redning blev Stenhus Kostskole i Holbæk, hvor han tilbragte fem år – frem til sin realeksamen i sommeren 1940. Jeg tror ikke, Kim brugte mere energi end nødvendigt på skolearbejdet, men han mødte en forståelse for sit viltre sind.

			Forståelse fandt han også hos tante Nitte på Løndal ved Brædstrup. Hun er uden sammenligning det menneske, der har betydet mest for os begge. Hun var utrolig gæstfri og samlede en masse unge mennesker omkring sig. Som børn boede vi i gæsteværelserne på loftet, hvor der var alskens legetøj – her fandt vi alt det, vi ikke havde derhjemme. Det var vores barndoms paradis:

			Her legede vi, red, svømmede og fiskede i Salten Langsø. Her oplevede vi noget af den frihed, vi kendte fra Canada.
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			Kim med skøjtesejl, 1940

			Tante Nitte elskede os alle højt, men Kim måske allermest. Hun kaldte ham Kimpinski og skrev mange breve til ham gennem hans korte liv. Engang skrev hun, at

			dig har jeg elsket, fra du var en lille en. En lille en, som vi havde glemt i et stort, mørkt værelse, og som derfor havde gjort sig våd i sin seng. Du var fuldstændig opløst i gråd og sorg derover, da vi endelig kom til hjælp. Først omfavnede du din mor og så mig med en rørende, vild heftighed, der spejlede langt ned i den lille spire af en sjæl. Fra det øjeblik elskede jeg dig. Var det et tilfælde? Ville du alligevel være trængt derind, hvor det var ligegyldigt, om du begik mord, svig eller rejste bort for stedse – den samme glød og varme ville brænde for dig.

			Din Nitte

			Det var et meget åndeligt forhold, de havde til hinanden. De talte nætter igennem, og han udviklede sig intellektuelt på grund af hende – gennem samtaler, gennem den musik, hun spillede for ham, og gennem de bøger, hun anbefalede ham, for eksempel Gide, Dickens og Dostojevskij. Mange år senere sagde hun om Kim, at »den der love, han havde til alle mennesker, den havde Dostojevskij jo også, og den var jo noget medfødt, den havde han allerede som dreng«. Selvom de delte mange ting, lærte hun først sent – gennem vores mor – om hans engagement i modstandsbevægelsen.

			Også Morfar betød meget for os i de første år efter hjemkomsten. Som kommandørkaptajn havde han sejlet de danske farvande tynde, og som kaptajn på skoleskibet Georg Stage var han i en periode kendt af offentligheden – ikke mindst, da et engelsk skib vædrede skoleskibet uden for Københavns Havn. Min mormor, der var med på skibet, reddede i den forbindelse mindst 20 drenge ved sammen med dem at klatre op i ræerne og springe over på det engelske skib.

			Mange sejlture sammen med Morfar på hans skib Najaden gav Kim kærligheden til havet, en kærlighed, han forfulgte, da en ikke særlig god realeksamen var i hus i juni 1940. Et par måneder senere blev han optaget på rederiet Lauritzens Sømandsskole i Svendborg, og det passede ham glimrende. Søen skulle blive hans element de næste tre et halvt år.

			*

			I foråret 1941 var Kim 17 år. Det var det forår, han forelskede sig i sin Hanne ved et skolebal i Gentofte, og det var det forår, hvor han fik hyre som jungmand på Johanne, der sejlede på Finland og i juni 1941 blev fanget i syv måneder i isen ud for Pernavik, der var under kraftig russisk beskydning. I den periode sendte Kim en mængde breve hjem til både familien og Hanne, og det var her, han langsomt begyndte at reflektere over krigen. Besættelsen den 9. april havde han oplevet fra Stenhus, men selvom den havde gjort indtryk, var det først nu, han for alvor følte sig ramt af den.
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			Hanne Kampmann

			Vi vidste intet om, hvornår vi kunne vente at se Kim igen, men da han i begyndelsen af 1942 en dag kom gående op ad havegangen, råbte Lis ham an: »Du kommer ikke inden for med det utøj!« Kim adlød og smed straks køjen på trappen, men ganske rigtigt: Næste aften var der væggelus i hele huset. Mens Kim var hjemme, brugte han sin tid sammen med venner og Hanne, men ville så hurtigt som muligt til søs igen. Selv ikke Hanne kunne holde ham på land. Ja, faktisk blev det for Kim et romantisk bevis på deres samhørighed, at de i lange perioder levede deres forhold gennem brevene. Og så elskede han ganske enkelt at sejle; det var først i efteråret 1944, han endeligt afmønstrede – og så var det for at gå helhjertet ind i modstandsbevægelsen.

			For en ung, energisk mand som Kim var dét et naturligt valg. På sine togter havde han gennemsejlet Østersøen og i havnene hørt og set en del til krigen – og nu havde modstanden dæmmet sig op i ham. Han måtte gøre noget. Allerede i 1942-43 havde han haft kontakt med gode folk i Holger Danske, og det var ham til hjælp nu. Modstandsbevægelsen var jo ikke en klub, man blot meldte sig ind i. Man skulle ses an, betroelserne kom kun langsomt, man blev prøvet. Og Kim bestod prøven.

			Men hjalp det? Set i det store perspektiv kan jeg være i tvivl. De ting, Kim fortalte om, var en blanding af drengestreger og mere alvorlige ting som sabotage og våbensmugling over Øresund. Som medlem af Jørgen Winther-gruppen fyldte våbnene stadig mere for Kim, men gruppen var ikke »tæt«. I hvert fald sivede oplysninger til Gestapo, som arresterede en håndfuld af gruppens medlemmer 18.-19. december 1944, og indtil 2. februar 1945 sad Kim i celle 252 i Vestre Fængsel.

			Jeg var ikke overrasket, da Kim blev taget. Vi anede jo, hvad han foretog sig. Det blev en svær tid. Vi ventede på, at Kim skulle komme for retten, men vi ventede også på krigens ophør. Til stadighed hørte vi jo om, hvordan russerne, amerikanerne og briterne rykkede frem og pressede tyskerne tilbage. Vores familie kendte Georg Duckwitz, den tyske forretningsmand og diplomat, der – med nogen tøven – som mellemmand mellem den tyske rigsbefuldmægtigede, Werner Best, og Hans Hedtoft havde spillet en rolle i redningen af de danske jøder. Duckwitz lod os forstå, at det ikke så for godt ud for Kim, og både Morfar og tante Nitte forsøgte at trække processen i langdrag.

			Fra fængslet fik Kim løbende smuglet breve ud, hvor han fortalte om sin situation. Særligt én passage gjorde stærkt indtryk og åbenbarede både situationens alvor og Kims tanker om den fare, han stod i:

			Når du en dag befinder dig i hænderne på forræderne eller tyskerne, så se dem og dig selv lige i øjnene. Den eneste forskydning, der nu er sket i billedet, er, at de nu kan bestemme dine materielle kår. Ellers er de stadig de samme udskud, som de var, før du blev taget. Se på dem og føl rigtigt, hvor underlegne de er dig, og det vil gå op for dig, at disse væsener højst kan opnå at give dig blå mærker og ømme muskler. Se det i øjnene i dag, så du ganske roligt følger dem, som var det den naturligste sag af verden, op på femte sal på Shell-Huset. Du kommer ind i et værelse eller en gang og får lov til at stå med ansigtet op ad muren. Lad være med at stå febrilsk og tænke på, at du nu måske skal dø. Er du bange for at dø, så er du ikke gammel nok til at påtage dig frihedskampen, eller i hvert fald ikke moden nok.

			I begyndelsen af februar 1945 blev Kim sendt til Frøslevlejren, men blev efter kort tid hentet tilbage til politigården i København, hvor han kom i strengt forhør.

			Imens var Mor og jeg for længst gået under jorden. Selvom vi aldrig talte om det, vidste jeg jo godt, at hun også tog del i modstandskampen og desuden fungerede som kurer. Jeg havde ofte sagt til hende, at de nok en dag ville komme efter os. Det lykkedes mig til sidst at overbevise hende, og hun forlod vores hjem den 6. februar 1945 sent om aftenen og fandt skjul hos gode venner på Østerbro. En halv time senere kom tyskerne og en gruppe hipo-folk og blev i tre døgn i håb om, at vi vendte hjem. De vidste ikke, at Kims og mit værelse lå på loftet, hvor jeg lå febersyg. Natten igennem råbte de op ad køkkentrappen, om der var nogen. Jeg svarede selvfølgelig ikke. Hen på morgenstunden lykkedes det mig uset at forlade huset, og ved bekendtes hjælp havnede jeg på Sankt Lukas Stiftelsens hospital, hvor en af familiens gode venner, overlæge Karl Lehmann, tog imod mig og holdt mig skjult, indtil min mor fik foranstaltet, at jeg kunne komme ud på landet på Fyn, hvor jeg var indtil befrielsen.

			Den 6. april 1945 får jeg et opkald fra Mor, der beder om, at vi kan mødes på Hotel Astoria, hvor også Morfar, tante Nitte og Hanne vil komme. Da vi kommer, fortæller hun, at Kim er blevet dømt til døden. Morfar tager straks af sted for på Dagmarhus at få foretræde for Höherer SS- und Polizeiführer i Danmark, Günther Pancke. Morfar fortæller, at hans barnebarn er blevet dømt til døden, og i samtalens løb lover Pancke Morfar, at »der sker ikke noget med Deres barnebarn«. Men da Morfar kommer tilbage, finder han selskabet i sorg. »Det er sket«, siger Mor. »Duckwitz har ringet, dødsdommen er blevet eksekveret allerede kl. 5 i morges.«
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			Kims morfar, kommandørkaptajn Malte Emil Malthe-Bruun

			Mors sidste tid under jorden var i en forladt, uopvarmet lejlighed i Bredgade. Én gang i døgnet kom der en forklædt løjtnant med mad. Der sad hun i halvanden måned og frøs – og så kom befrielsen. Hun hørte folk råbe og skrige og løb selv ned på gaden og fulgte mængden til Amalienborg.

			*

			Umiddelbart efter henrettelsen var Kim blevet begravet af tyskerne, men efter befrielsen den 5. maj ønskede man fra officielt hold at ære de faldne frihedskæmpere. Der blev foranstaltet en stor genbegravelse. Den 29. august 1945 – på toårsdagen for tyskernes magtovertagelse – blev 106 frihedskæmpere genbegravet i det, der senere blev etableret som Mindelunden.
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			Genbegravelse af frihedskæmperne i Mindelunden, 1945

			*

			Den 13. maj 1945 havde Berlingske Tidende bragt fire af Kims breve. Efterfølgende fik min mor mange henvendelser fra læsere, der var dybt berørte og ønskede at læse mere. Men Mor var meget nervøs for folks reaktion. Ville hun blive beskyldt for at ville lukrere på sin søns offer? Under indtryk af de mange varme tilkendegivelser lod hun sig til sidst overtale, og også Hanne og Nitte stillede deres breve til rådighed. Sammen med Nitte sad min mor på Løndal i månedsvis og gennemlæste alt, hvad Kim havde skrevet – dagbøger, breve og små sedler fra fængslet – og redigerede det udvalg, der udkom som bog i slutningen af 1945.

			Bogen er siden genoptrykt flere gange og er desuden udkommet i 11 lande. At den nu udgives igen, er mig en stor glæde og et vidnesbyrd om, at også senere generationer finder en dybere mening ved at læse Kims tanker og breve.

			»Hvor er det egentlig mærkeligt at sidde og skrive dette dokument for livet …« skrev Kim i sit afskedsbrev til vores mor. Lige så mærkeligt er det at læse det nu …

			Ruth Berner, september 2012
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				Kim 17 år, 1941

			

		

	I
Danzig.
18. maj 1941
Kæreste Hanne.
Er lige ankommet hertil. Vejret er aldeles vidunderligt, næsten ikke en vind og klar, skyfri himmel, men man bliver blå i ansigtet af raseri over alle de tyskere, der vader rundt her (også om bord). Jeg ligger her på storlugen og skriver dette brev; imedens kan jeg følge alle begivenhedernes gang omkring mig.
Torsdag den 15. maj kom jeg på vagt kl. 24-4; da klokken blev 24, tænkte jeg på dig og følte en dyb sugen om hjertet, fordi jeg ikke var i stand til at være på stedet og gratulere dig. Hanne, jeg var hos dig i tankerne hele den dag. Jeg var den første, der tænkte på dig, og visseligen også den sidste, da jeg også havde vagt fra 18½-24. Det var bidende koldt om morgenen, og skibet rullede gevaldigt, men sjældent har jeg følt mig på én gang så glad og så sørgmodigt stemt. Imedens jeg vandrede op og ned på udkig efter miner, gik jeg ligefrem og solede mig ved tankerne om dig. Jeg så solen stå op, vejret var pragtfuldt, men naturligvis, hvor skulle det kunne være andet på den dag. Jeg havde frivagt fra kl. 4-7½. Da jeg kom på vagt igen, fulgte jeg dig i tankerne: Jeg så din moder komme og lykønske dig, jeg så dig se dine gaver efter, jeg fulgte dig om eftermiddagen, da du havde et par veninder til chokolade, og fulgte dig, til du igen lå i køjen og gennemgik dagen led for led, og jeg håbede, at du også tænkte lidt på mig. Da du var faldet i søvn, fortsatte jeg alene – jeg fortsatte med at våge over dig, indtil kl. 4 næste morgen. Jeg indrømmer, at jeg sov trygt de næste fire timer, jeg havde frivagt. Du kan tænke dig, kære, hvor uendelig mange planer og tanker, jeg gjorde mig i det tidsrum; planer og tanker, som jeg ikke nu vil røbe for dig, men måske senere. Vi har endnu ikke fået at vide, hvor vi skal hen herfra, men jeg håber naturligvis som sædvanligt, at det må blive København eller omegn. (Jeg blev afbrudt. Der kom en stor tysk undervandsbåd forbi i ikke ti meters afstand. Det var en af de helt store, som sikkert skal ud at gøre fortræd på verdenshavene nu. Du skulle vide, hvor uhyggeligt det er at se en sådan »ligkiste« og se alle konerne og børnene og familien løbe langs kajen, grædende og ulykkelige. Nok har de selv været ude om det, men det er modbydeligt.)
Sweetheart, here I am again. Jeg har lige været i land for at se, hvorledes her ser ud. Du skulle ane, hvor alt er ramponeret her. Bombe- og granatkratere, afbarkede og ødelagte træer er der overalt. Der ligger en lille kaserne i en skov ikke tre minutters gang herfra, den er fuldkommen ødelagt af kugler. Der er huller med ikke en meters mellemrum. Det må have gået uhyggeligt hårdt til i kampen mod Polen, blot var det skade, at tyskerne skulle have lov til at vinde. Når man går her, går man og ser sig sur og gal på alt, hvad der er tysk og alle tyskerne. Når man ser, hvorledes de behandler deres krigsfanger, kunne man med koldt blod dreje halsen om på hver og en af dem.
Der er, ligesom i Stettin, en flyveskole her, så de vælter sig gevaldigt rundt i luften med alle mulige maskiner. Det ser imponerende ud, men vi bander over dem, fordi de er tyske, og »be’r« til, at de må falde ned, hvilket desværre endnu ikke er hændt, i alt fald ikke, imedens vi har set på det.
Jeg skal på vagt fra 22-5 i morgen og skal alligevel arbejde sammen med de andre fra 7-17, så jeg bliver sikkert god i morgen aften. I grunden er det forbavsende, så lidt søvn man kan klare sig med, når det skal være. Vi har flere gange arbejdet hårdt et helt døgn uden søvn og har dog ikke følt os matte, men indrømme skal jeg, at man sover godt og er ikke meget for at tørne ud af køjen efter nogle timers forløb. Hanne, jeg vil sige dig, når jeg lægger mig i køjen for at få nogle få timers søvn, så drømmer jeg så forunderlig varmt om dig, indtil jeg sover. Det er, ligesom når jeg går vagt en klar måneskinsnat, så virker det på mig, som om jeg blev løftet, og mine drømme bliver så store og stærke, at det ville være mig umuligt at holde slige fantasier fangne ved fuldt dagslys. Hvor ville jeg ønske, at du blot kunne opleve sådan en enkelt nat sammen med mig i søen. Jeg tror, du ville forstå mig.
Danzig.
19. maj 1941
Davs, og tak for sidst. Jeg er dødtræt nu, men har alligevel stor lyst til at skrive et par ord til dig. Vi har i dag fået at vide, at vi skal til Vejle. Til at blive syg over. De andre er henrykte, de siger, der er en masse søde piger, men hvad hjælper det, når den eneste pige for mig ikke bor i Vejle. Fra Vejle skal vi vistnok gå til Åbo i Finland. Det bliver pragtfuldt at komme til et andet land end dette rådne Tyskland, selv om det bliver slemt at undvære dig så længe, men jeg vil glæde mig dobbelt til næste gang, jeg kommer hjem til dig.
Jeg har haft et forbandet uheld i aften. Jeg var ovre på en dansker, der ligger lige foran os. Da jeg hoppede ned ad lejderen til lukafet, bemærkede jeg ikke, at der lå en jernkrog med spidsen opad. Jeg fik den lige op igennem gummiskoen og foden. Den var tyk, så den gav et grimt sår. Det bliver forbandet at skulle arbejde på den i morgen, men hvad, det går vel. Styrmanden rensede den ud og trykkede så meget skidt ud, som det var ham muligt, så nu be’r jeg kun til, at den snart må være rask, og at jeg må undgå at få betændelse i den.
Du skulle se et syn, vi så i morges. Der kom en stor kærre fyldt med sten og forspændt med polakker. Bag dem kom der to tyskere med bajonetter og det hele. Jeg vil sige dig, vi var helt blege af ophidselse og væmmelse over en sådan råhed. Jeg lover dig, i det øjeblik kunne jeg have myrdet en hvilken som helst tysker. Man kom til at tænke på bønderne i Danmark i gamle dage, og man spurgte sig selv, hvad er der opnået ved, at vi skriver 1941 nu, når man ikke er nået længere.
Danzig.
20. maj 1941
København-Kalundborg, Hanne, Kim kalder – den fineste forbindelse, der endnu er hørt om. Jeg har næsten ikke sovet sidste nat på grund af det forbandede ben, men hvad, så havde jeg så meget mere tid til ikke at tænke på dig. Tror du mig? Det værkede som bare helvede, og man mærker det jo så meget desto mere, når man ligger stille. Det viste sig, at smerten skyldtes et stykke rust, som styrmanden ikke havde fået ud i går aftes – det kom for dagens lys i dag ved hjælp af en kniv og et godt stykke arbejde fra hans side. Han snittede det op for at se, hvad der kunne være i vejen. Det lettede straks, da han havde fået det renset, selv om det sved. Jeg håber ikke, at du mener, at jeg skriver alt dette for at påkalde din medlidenhed. Det gør jeg ikke, for jeg var dog selv ude om det og kunne have set mig for, men jeg skriver det, fordi det letter mig til at komme over den slags små ærgrelser at dele dem med dig.
Jeg sidder med benet i varmt sæbevand og har benyttet lejligheden til at læse dette brev igennem. Jeg vil sige dig, jeg føler den allerstørste lyst til at lade dette her forsvinde, men Hanne, hvis jeg skulle lade dette gå i ilden, fik jeg aldrig skrevet til dig. Jeg må have lov til at skrive, selv om jeg er dødtræt og beskidt. Jeg må altid have lov at skrive til dig, i hvilken sindsstemning jeg end er, og ligegyldigt hvor dårligt det er, jeg får makket sammen. Boede jeg hjemme og ikke havde så meget fysisk arbejde, så ville jeg være i stand til at skrive morsomme breve, breve, som du ville synes var interessante og indholdsrige, men de ville ikke være så ærlige og så lige ud af mit hjerte. Jeg håber, at du vil tage mine breve, som de er, måske kan de blive bedre, når jeg bliver lidt mere vant til dette liv. Jeg ville forfærdelig gerne gøre et så godt og stærkt indtryk på dig som muligt, men jeg magter det ikke, det føler jeg, og kan nu kun håbe på og bede til, at du vil forstå og tilgive mig.
Nu går jeg til køjs, på gensyn, du kære.
Danzig.
21. maj 1941
Nu ligger jeg der. Da jeg vågnede i morges, var mit ben tykt og opsvulmet og ømt som bare pokker. Da skipperen fik det at se, hev han mig straks med til en læge. Hos lægen fik jeg den besked, at det var en meget alvorlig blodforgiftning, og, som han forklarede skipperen, det kunne komme til at gælde min fod, mit ben, ja mit liv. Han slog ud med armene og skelede hen til mig for at se, om jeg kunne forstå ham. Han ville have mig på hospitalet, og skipperen var ved at give ham medhold, idet han sagde, at han ikke turde påtage sig ansvaret for mig. Jeg satte mig imod af alle kræfter af to grunde. For det første, fordi jeg ikke kunne tænke mig nogen forfærdeligere skæbne end den at ligge alene tilbage på et tysk hospital, og for det andet, fordi jeg meget nødig ville afmønstre, når jeg nu lige har fået en god hyre og er kommet ud med nogle flinke fyre. Jeg ville ærgre mig resten af mine levedage. Jeg tror heller ikke rigtig på den læge. Han var lidt for ivrig for at få mig på hospitalet. Han har sikkert personlig interesse i at få mig indlagt. Han klippede hele såret op og rensede det. Jeg indrømmer, at det så slemt ud, men jeg nægter at tro, at det er så alvorligt, som han vil gøre det til. Du kan tænke dig en ynkelig figur, jeg gjorde på vejen derop og herned igen. Min fod var alt for hævet til, at jeg kunne få sko på, så jeg var tvunget til at nøjes med at vikle en sæk om benet – smukt kan du tro. Folk gloede og vendte sig på gaden. Det er den drøjeste gåtur, jeg endnu har været på. Især hjemturen var slem, fordi det naturligvis var dobbelt så ømt lige efter, at det var blevet åbnet. Da jeg kom om bord igen, fik jeg straks ordre på at gå til køjs, og skipperen kom ned og gav mig det varmeste omslag, jeg nogensinde har fået. Jeg har, som du måske kan tænke dig, aller helvedes ondt i benet og forsøger nu at forjage de onde tanker ved at skrive til dig. Jeg ligger forbandet dårligt for at skrive, min hånd og arm sover hvert øjeblik, men jeg tror nu, at jeg kunne skrive til dig, under hvilke betingelser jeg end levede.
Om at komme hjem til pinsen bliver der desværre ikke tale, da kullene endnu ikke er ankommet, og den jernbane, ad hvilken de skulle komme, efter hvad der siges, er bombet i nat, i alt fald er den indtil videre afbrudt.
Da jeg kom hjem fra lægen, passerede jeg et helt hold polske arbejdere, som arbejdede i en grusgrav ved vejen under bevogtning af en fed tysker. En af polakkerne, der stod lidt fra de andre, bad ved tegn om en cigaret. Jeg havde tilfældigvis lige fået 200 på udførsel og havde dem i mit landgangstøj. Jeg vil sige dig, han var så taknemmelig, som om jeg havde givet ham alverdens rigdomme. Jeg fik ved tegn gjort ham forståeligt, at han skulle dele med de andre. Når jeg ser dem arbejde som dyr for tyskerne, så er jeg i stand til at forære dem alt, hvad jeg ejer og har. Desværre betaler det sig ikke, da tyskerne konfiskerer, hvad der er værd at tage, de forbandede svin.
Du skulle have set nogle kreaturer, der sad i venteværelset hos lægen. Magre, trætte og markerede i ansigtstrækkene, og hver gang der kommer en ny, hilser han med »Heil Hitler«. På apoteket kom der f.eks. en ældgammel polakkvinde ind – »Heil Hitler«, er det første, hun siger, selv om hun i sit hjerte forbander ham. De skal – og bliver tvunget til det. Selv fangerne skal hilse deres vogtere og plagere med »Heil Hitler«. Matrosen her siger, at Hitler er djævelens afdelingsleder på Jorden.
Ved du, hvad jeg ville ønske: at du i dine breve ville skrive alt, hvad der har fanget din interesse – småting, som du har moret dig over. Det er den slags, der vil hjælpe mig til på fantasiens vinger at følge dig og være hos dig, når jeg en gang imellem har en ledig stund til at drømme om dig.
Danzig.
22. maj 1941
Hallo, hallo, hvor er du, jeg søger forbindelsen etableret. Jeg tror alligevel, at lægen har haft ret, jeg er dog en syg mand.
Han kom i går for at se til benet – jeg havde 39,1. Det havde fået en grim kulør med mørke, blå striber. Jeg har i det sidste døgn fået skiftet omslag hver anden time, bare det ville hjælpe, så ville jeg endda være glad, men det lader til, at det stadig bliver dårligere – der var enkelte gange i nat, hvor jeg ligefrem var ved at tro, at lægen kunne have ret i, hvad han sagde i går. Natten tilbragte jeg med at forbande mit uheld, glæde mig over dig og spekulere på alverdens problemer.
Jeg spekulerede på, hvor vi mennesker i grunden er nogle mærkværdige skabninger. Tænk engang på – og igennem – hvad det er, du har tænkt at bygge dit liv på. Har du i grunden tænkt nærmere over det? Nogle kan ikke finde svar på dette spørgsmål og kaster sig derfor over en religion for at udfylde det tomrum, der ellers må opstå i deres tilværelse. En meget stor procentdel springer spørgsmålet over som for vanskeligt, men den del er sådan set uden interesse for os.
Tænk, hvis langt flere ville bygge deres tilværelse på ærlighed; tænk, hvor meget ordet ærlighed i grunden omfatter. Hvis blot folk ville være ærlige over for sig selv, tænk, hvor langt mere lykke, der ville være til, tænk en tilfredshed og glæde, der ville herske. Hvad har du måske at holde dig til, hvis der ikke er ærlighed til. Nævn blot en eneste realitet, du har at gå ud fra, hvis det begreb var dig ganske ukendt. Hvad er kærligheden f.eks. andet end ærlige og rene følelser. I alt fald, det, jeg forstår ved kærlighed, er kun sammensat af fuldkommen ærlige følelser. Hvis man blot til fulde forstod, at hver gang man siger en usandhed, hvad enten den er overvejet eller ikke, så piller man en lille sten ud af det fundament, som ens tilværelse skal eller i alt fald burde være bygget på. Kan du ikke se, at et forhold mand og kvinde imellem ikke kan blive godt, hvis begge parter ikke har fuld tillid til hinanden, hvis de ikke helt ned i bunden af deres hjerter føler, at hver lille følelse i den anden er ærlig og ikke forkvaklet og opgejlet af en stemning eller indskydelse. Hvorledes skal det gå det samfund, som bygger hele sin fremtidsplan på den ene løgn efter den anden. Hvilken eksistensberettigelse har det samfund, som ikke kender begrebet ærlighed af andet end navn. Hvorledes er den, der ikke kender sandheden, i stand til at dømme. Vi er alle sammen alt for tilbøjelige til at dømme vore medmennesker for forseelser, de har begået, og til at forbigå vore egne fejl. Jeg har så ofte ærgret mig over mig selv og andre, som uden betænkning dømmer en mand med al den retfærdighedens harme, som vi altid er i besiddelse af, når vi skal dømme andre. Hvorledes er du, kære menneske, som lever i løgnen, og som soler dig i løgnen og kun kender sandheden af navn, i stand til at bedømme og dømme mellem løgn og sandhed, imellem rigtigt og fejl. Han, der stiller sig op og med mange beviser nedfælder en dom over en anden, trækker kun dommen ned over en, og den ene er ham selv i evigheden.
Sandheden er ikke det, der komplicerer og gør livet indviklet, nej, sandheden er det, der forenkler og gør al ting ligetil. Kærligheden er en sandhed, den forenkler alting på en vidunderlig smuk og naturlig måde. Løgnen derimod, den gør alting kompliceret og indviklet, den sviner alt smukt og rent til på en farlig lumsk og snigende måde. Ingen mærker, at den er trængt ind, langsomt, men sikkert nedbryder den alt det, som sandheden og kærligheden havde bygget op, den piller de små sten ud af fundamentet, som udgjorde helheden.
Jeg har hørt mange mennesker sige: Ja, men det er så kedelig en måde at leve på, men den slags siger f.eks. om kærligheden, at den er alt for besværlig, og at man skal leve livet let. Anede de blot, hvad de snød sig selv for, det smukkeste og bedste her i livet – tænk, hvor er de dog snæversynede, og kan du ikke se, at det på en måde er et fejt standpunkt at tage – de tør ikke se sandheden i øjnene, de tør og »gider« ikke tage de små besværligheder, som alt virkelig stort og smukt byder os på vor vej.
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