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			Hvert menneske er som et ­selvstændigt univers

			Forord

			Præstesønnen Lykke-Per bryder i Henrik Pontoppidans roman fra 1904 af samme navn med sit hjems religiøse rammer, stræber højt og læser til ingeniør, men ender sine sidste år som vejassistent i Thy. Da han dør, finder man nogle udaterede lapper med tekstbidder, han havde efterladt i sin dagbog. På en af lapperne havde han skrevet: ”Saa blev jeg dog en Verdenserobrer alligevel! Hvert Menneskes Sjæl er et selvstændigt Universum, hans Død en Verdensundergang i det smaa.” 

			Denne bog kan også læses som udtryk for, hvordan hvert menneske er som et selvstændigt univers. Her åbner 17 politikere, erhvervsfolk, skribenter og kunstnere op til det univers, som er deres, og deler erfaringer, kampe og sårbarhed. 

			De medvirkende har generøst sat god tid af, og med journalistens spørgsmål har vi rejst i tid og rum til den fortid, som var prægende, og til ord, som måske blev sagt i forbifarten, men som alligevel fik betydning. Ord sagt i en konfirmandstue til tilsyneladende distræte teenagere kan være et kraftfuldt frø, som folder sig ud årtier senere. En voksens anerkendelse af et barns evner kan få barnet til at åbne døre, som den voksne næppe havde tænkt kunne åbnes. Tilsvarende kan også fraværet af både ord, nærvær og accept smerte og forme.

			Ledeordet for samtalerne har været forholdet til tro. Når der søndag er højmesse i folkekirken, kan vi bekende troen i fællesskab, men kan vi tale om tro som en relation? Ja. Tro og liv synes at være vævet sammen på en måde, som ikke er forudsigelig. Når man fortæller om de dage, hvor glæden var stærk, eller hvor savnet sved, så dukker glimtene af et troens hverdagsliv op. 

			Som en af bogens deltagere siger, kan man sammenligne troslivet med de intime oplevelser, man deler med ens ægtefælle, som slet ikke kan forklares, fordi de har betydet noget helt specielt, og ordene ikke synes at slå til. Ja, nogle gange har passager af samtalerne med de medvirkende formet sig som en menuet over Hebræerbrevets velkendte ord: ”Tro er fast tillid til det, der håbes på, overbevisning om det, der ikke ses.” Tro skal ikke præsenteres som en vare i metermål, så skønt det er journalistens pligt at spørge igen og igen, så bygger disse samtaler på en tillid til, at journalisten har sans for den grænse, der er mellem at vade ind i det private og at dele det, som er nært og kan have værdi for andre.

			Det er et privilegium at få lov at rejse ind i et andet menneskes univers, for man bliver beriget og udfordret af de tanker og erfaringer, det andet menneske deler. De deltagende fortjener hver og en tak for det mod, de har vist ved at takke ja til at fortælle. Lykke-Per havde ret: Hvert menneske rummer et univers, og derfor skylder vi hinanden at dele livsfortællinger. 

			 

			Else Marie Nygaard, november 2015

		

	
		
			 

			ANNA LIBAK: Det grundlæggende i livet lærer vi aldrig at forstå
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			ANNA LIBAK

			er udlandsredaktør på Berlingske, født i 1968. Hun er uddannet cand.mag. i samfundsfag og russisk og har en sprogofficeruddannelse i russisk fra forsvaret. Hun er gift med Christian Dons Christensen, der er ambassadør i Ukraine, og sammen har de tre børn.

			 

			 

			Jeg har været utrolig meget i kirke som barn. Min mor er swedenborgianer og tog mig med i deres lille kirke „Den Nye Kirke“, hvor min onkel var præst. Også dengang var der yderst få swedenborgianere i Danmark, men i USA er de en hel del. Swedenborgianismen er grundlagt af svenskeren Emanuel Swedenborg (1688-1772). Kirken adskiller sig fra klassisk kristendom ved blandt andet ikke at anerkende et treenigt gudsbillede. Min far var lutheraner og holdt af at komme i den norske kirke i København, og jeg fulgtes med ham og gik i søndagsskole her.

			Jeg er døbt i „Den Nye Kirke“, men de teologiske spidsfindigheder gik jeg ikke så meget op i. Jeg husker, at min mor ret tidligt fortalte mig om sin tro på himlen, og det fandt jeg ret sympatisk. Hun forklarede, at man ikke behøvede at tro for at komme i himlen. Alle gode mennesker ville komme i himlen, uanset om de troede eller ej, for ellers ville det være uretfærdigt for de mange gode mennesker, som ikke havde hørt om kristendommen.

			Jeg spurgte meget til det onde, og jeg ville vide, om de onde brændte op. Min mor forklarede mig, at de onde kom derhen, hvor de helst ville være: Sammen med andre, som var onde, og hun forklarede, at dette sted muligvis var præget af strid og konflikt, men de onde ville kunne lide det på den måde. Det var på sin vis et trygt billede for et barn.

			Mine forældre blev separeret, da jeg gik i 1. eller 2. klasse, og jeg husker kun svagt, at vi boede sammen. Efter skilsmissen flyttede min lillebror og jeg med min mor til Urbanplanen på Amager, og så havde vi samvær med min far. Min far var jurist og embedsmand, og min mor læste medicin. Da hun var blevet læge, flyttede vi til Dianalund på Vestsjælland, hvor hun arbejdede på epilepsihospitalet på Kolonien Filadelfia, og jeg kom til at gå på den lokale folkeskole.

			Da vi var flyttet til Dianalund, var der ikke tid til at tage til København og gå i kirke. Min mor bad aftenbøn for os ved sengetid, og det var naturligt for hende at dele de tanker og normer, som udsprang af hendes tro. Hun var en omsorgsfuld mor og samtidig en ambitiøs videnskabskvinde. Hun var hårdtarbejdende, og i en periode klarede hun to lægejobs, samtidig med at hun var alene med os to.

			Da jeg var 15 år, flyttede jeg hjemmefra. Min mor skulle videre til en stilling i Odense, og jeg valgte at komme på Høng Gymnasium, hvor der var en kostafdeling. De år står som nogle af de bedste i mit liv.

			Jeg engagerede mig i elevrådet, som jeg blev formand for. Der var flere på gymnasiet, som syntes, jeg var skrækkelig alvorlig. Sådan oplevede jeg det ikke selv, men jeg var disciplineret, jeg læste lektier, lå ikke i druk, og jeg havde også et job, hvor jeg var tilknyttet Sjællands Tidendes ungdomsredaktion, og jeg var på Høng Lokalradio.

			I gymnasiet oplevede jeg for første gang, at det faldt mig naturligt at blande mig og tage stilling. Der var egentlig ikke noget i min opvækst, som lagde op til, at jeg skulle engagere mig. Jeg var opdraget til at blive en god mor, som kunne tage sig af sine børn. Jeg havde ikke forestillinger om, hvordan livet skulle forme sig. Jeg tror, det skyldes mine forældres skilsmisse, som vi børn oplevede som dramatisk. Og samtidig var det heller ikke en tid, hvor man gik rundt og sagde, at man gerne ville giftes og have børn. Jeg har altid været glad for børn og har i en periode tjent lidt lommepenge som babysitter i Dianalund, men jeg har ikke haft mange tanker om et liv som mor.

			Efter gymnasiet tog min mor mig med til USA, hvor vi besøgte swedenborgianere. Hun havde selv været på college i USA, og det var nok en skuffelse for hende, at jeg ikke kunne se en fremtid for mig her og som ægtefælle i det swedenborgianske miljø.

			Jeg er døbt i den swedenborgianske kirke, men i dag er jeg medlem af folkekirken, hvor jeg også blev gift, og vores tre børn er døbt, og de to ældste er konfirmerede.

			Jeg kan ikke huske en tid, hvor jeg ikke har været troende. Troen på, at lyset vinder over mørket, har fulgt mig, så længe jeg husker.

			Nogle vil måske sige, at jeg er troende, fordi jeg har haft brug for at tro på, at der var noget godt. Selv er jeg tilbøjelig til at sige med den danske filosof K.E. Løgstrup, at som barn af troende forældre har det været min forforståelse, som jeg aldrig har modsagt eller rationaliseret bort.

			Når nogen spørger, om jeg er kristen og tror på Gud, så svarer jeg ja. Men jeg holder mig gerne fra at forklare og forsvare, for man kommer så let til at banalisere troen, som er svært at sige noget fornuftigt om, fordi det ikke er rationelt. Men for mig står kristendommen som det mest overlegne trossystem, jeg har mødt. Når jeg har læst i Bibelen, har det ofte slået mig: Det her kunne ingen have tænkt. Her redegøres omhyggeligt for alt det, man burde gøre, og det beskrives, hvordan man er tilbøjelig til ikke at gøre det gode: „Viljen har jeg, men udføre det gode kan jeg ikke. For det gode, som jeg vil, det gør jeg ikke, men det onde, som jeg ikke vil, det gør jeg.“ Forleden læste jeg lignelsen om den barmhjertige samaritaner, og det gik op for mig, at det ikke handler om, at jeg skal ud at redde nogen, men at jeg ligesom den lovkyndige mand i teksten skal erkende, at jeg har behov for at blive reddet.

			Jesus lader nemlig forstå, at det ikke er den anden, som er næsten, men en selv. Så sidder jeg der og er fuldstændig slået over, hvor klog og indsigtsfuld Bibelen er.

			I kristendommen står det klart, at mennesket rummer både godt og ondt. De fleste folk er flinkere, end man forestiller sig, og de fleste mennesker er knap så fantastiske, som man forestiller sig, og min tro vaccinerer mig mod at sætte mennesker på piedestaler.

			Mange har stødt sig på Matthæus-princippet, som de finder dybt uretfærdigt: „For den, der har, til ham skal der gives, og han skal have overflod; men den, der ikke har, fra ham skal selv det tages, som han har.“ Men for mig giver det god mening. Jeg ser det som en opfordring til at overvinde mig selv og vende mig mod andre. Vi vil alle gerne ses. Bliver du ikke set af andre, så bliver du et dybt ulykkeligt menneske. Men på samme måde har du en forpligtelse til at se andre mennesker.

			Jo mere du gør det, jo mere bliver du elsket, og jo mere får du dermed givet.

			I kristendommen møder du en særlig pligt til at elske din næste som dig selv. Det kan man ikke, men man skal stille sig selv i den andens sted og se det med den andens øjne.

			Der er folk i mit liv, som jeg ikke har kunnet fravælge, og som jeg har øvet mig i at favne. Jeg kan se, at jeg får det meget bedre, hvis jeg ikke hele tiden skal lægge afstand.

			Det betyder, at jeg bekæmper min trang til at sige, at jeg har retten på min side, selv om jeg for mit indre har set mig udfolde sagen i en imaginær retssal, hvor tilhørerne var stumme over min indsigt og veltalenhed. Du bestemmer ikke selv, hvem du er knyttet til, og her er det min opgave at elske.

			Jeg siger ikke, at du har en pligt til at omfavne alle. Min far var voldelig, og jeg valgte derfor, inden jeg flyttede hjemmefra, at jeg ikke ville have kontakt med ham. Det, han står for, er vold, og det vil jeg ikke frivilligt byde indenfor.

			Jeg er afklaret med det og har ikke noget at tilføje. Jeg har ingen sentimentale følelser omkring forholdet til min far.

			Det er et grundvilkår, at vi må acceptere vores uvidenhed. Det grundlæggende i livet lærer vi aldrig at forstå. Du lærer aldrig at forstå døden. Du bliver født med et stopur i hånden, og ingen fortæller dig, hvorfor du er her, og hvad du skal.

			Men du har omkring 80 år, og du ved, uret tæller ned. Og så undrer man sig over, at livet er fuldt af kriser. Kristendommen har ikke forsonet mig med døden, men min tro giver mig en forståelse for, at der er en mening, som ligger ud over det, jeg kan forstå.

			Er der et liv efter døden? Det er et af de spørgsmål, jeg har forliget mig med, at jeg aldrig finder svar på. Jeg tror ikke noget om det, men spørger du mig, om jeg håber på et liv efter døden, så vil jeg svare ja. Men det er ikke en forudsætning for, at jeg vil kalde mig kristen.

			Min bror begik selvmord, da han var 38 år. Det er et forfærdeligt tab, og hans død har fået mig til at overveje, hvad kærlighed er.

			Jeg tror, kærlighed er, at den anden ser dig. Vi var hinandens eneste livsvidner og delte en historie som børn. Han var et af de mennesker, som så mig, og derfor gør det så ondt, at han ikke er her mere.

			Han blev skizofren i gymnasiet og var syg i omkring 20 år og led utrolig meget. Han var kilde til stor smerte, mens han levede, for det var tungt at opleve, hvor skidt han havde det. I mange år vidste jeg, at han ville dø. Ja, jeg ventede kun på, at han skulle dø, og nogle gange tillod jeg mig den tanke, at det kunne være bedre for ham at komme herfra. Alligevel kom hans død som et totalt chok for mig.

			Det er seks år siden, han døde, men jeg kan stadig opleve at bryde fuldstændig sammen, fordi jeg kommer til at tænke på en scene med ham, som jeg havde glemt.

			I tiden efter min brors død bad jeg ofte. I bønnen giver du frivilligt afkald på at være den, som ved bedst. Det er noget, som gør utrolig godt. Ved at bede erkender du, at der er noget, som er større end dig, og det er, som om der bliver løftet en byrde af skuldrene. Når jeg beder, kan jeg opleve, at uanset hvordan tingene går, så skal det nok gå. Intet er så frygteligt, som vi gør det, for der er også en dag i morgen, og der er ikke alene noget, som er ondt. Der er også noget, som er godt, og det paradoksale er, at det gode til tider kan vokse ud af det onde.

			For mig er bøn ikke noget avanceret, men et Fadervor eller deltagelse i en gudstjeneste. Vi bor klos op ad Jesuskirken i Valby, og hvis jeg vil bede, kan jeg finde på at gå til gudstjeneste. At sidde i det svimlende, smukke kirkerum og synge salmer kan være en bøn. Hvis jeg har en personlig krise eller bare har behov for at glemme mig selv, går jeg i kirke. Flere gange har jeg erfaret det forunderlige, at jeg skifter fokus og får øje på et mirakel i tilværelsen, mens jeg sidder der på bænken.

		

	 
 
LARS JUHL: Jeg har gået rundt som et såret dyr
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LARS JUHL
er foredragsholder og virksomhedsleder, født i 1968. Han har en fortid i shippingbranchen. Driver i dag rådgivningsfirmaet Bounce Development og sidder i bestyrelsen for Refugiet Lolland-Falster. Han har fire børn fra sit tidligere ægteskab. 
 
 
Min barndom var på mange måder lykkelig. Jeg er vokset op i Trørød nord for København i et trygt hjem. Selvom vi ikke var specielt rige, insisterede min mor på, at min lillebror og jeg skulle have en god skolegang, så vi kom til at gå på Holte Gymnasium med morgensang og faste rammer.
Jeg skilte mig ud ved at være den elev i klassen, der havde de yngste forældre. Det var noget, jeg satte pris på, for jeg havde en far, som tog armbøjninger med mig, og en mor, jeg kunne tale godt med om nærmest alt.
Egentlig ville min mor have været ejendomsmægler, men hun fik ikke gjort uddannelsen færdig og fik i stedet et job på Søndagsavisen i Lyngby og var med til at bygge avisen op. Min far var anlægsgartner og blev senere landskabsarkitekt, og i perioder syntes min mor, at han arbejdede for meget og forsvandt ind i sine projekter. Han kom ikke altid hjem til spisetid.
Jeg var 12 år, da mine forældre blev skilt. Samme aften havde jeg været til spejder, hvor to af mine venner havde fortalt, at deres forældre skulle skilles. Da jeg kom hjem, sad min mor og far i vores køkken med en kande te mellem sig og fortalte, at det skulle de også.
Kort efter flyttede min mor. Det var som at få taget et organ ud. Jeg besluttede to ting i tiden efter mine forældres skilsmisse: Jeg ville have min egen familie, inden jeg blev 25 år. Og det skulle vedblive at være en hel familie.
Et par måneder inden min konfirmation blev jeg døbt. De fleste andre, jeg kendte, var døbt, men mine forældre havde besluttet, at jeg selv skulle tage stilling. Jeg gik til konfirmationsforberedelse hos Elisabeth Uldall i Ny Holte Kirke, og det gjorde et stort indtryk på mig, og jeg var ikke i tvivl om min tro, da jeg blev døbt. Gennem Elisabeth Uldalls undervisning og samtalerne blev jeg klar over, at der var en mening med mit liv. Hun sagde, at Gud havde en plan for den enkelte og beskrev det som at følge et spor.
Jeg forstod, at det handlede om at følge en vej, og at man ville kunne finde tilbage til vejen, hvis man for vild. Det var en symbolik, som talte til mig i en tid, hvor også meget andet var i spil.
Jeg kom i gymnasiet, men jeg vidste ikke helt, hvad jeg ville, og jeg fik en middelmådig studentereksamen. Men da jeg hørte om shipping, var der noget, som blev tændt i mig. Det blev et erobringstogt, hvor jeg var med til at bygge op og gav alt, hvad jeg havde i mig til jobbet, og som 24-årig grundlagde jeg skibsmæglervirksomhed Scan-Trans Shipbrokers i Singapore sammen med en partner. 
Gennem livet har jeg enkelte gange bedt, selvom jeg har tvivlet på, at Gud var til, men for fem år siden begyndte jeg at bede dagligt. Jeg var i Kina på forretningsrejse og blev meget syg med nyrebækkenbetændelse, og den behandling, jeg fik, hjalp mig ikke, så jeg blev mere og mere afkræftet. Jeg var afmægtig og meget dårlig og bad Gud holde hånden over mig. Jeg lovede, at hvis jeg blev rask, ville jeg resten af mit liv være taknemmelig og takke Gud hver dag. Jeg har holdt løftet, og siden blev det en vane for mig at formulere bønner til den Gud, jeg søgte efter, men ikke vidste, om jeg kunne tro på.
I foråret 2013 måtte jeg sygemelde mig med stress og udmattelsesdepression. Mit firma var fusioneret med et amerikansk firma, hvilket var gået godt, men personligt havde jeg det virkelig skidt, og jeg måtte trække stikket.
Selvom jeg var fredet og ikke modtog mails, gik jeg med min mobiltelefon i lommen. Jeg hev telefonen op talrige gange hver time, fordi jeg fornemmede, at den vibrerede. Men telefonen var stort set stille, og roen irriterede mig. Jeg gik rundt som et såret dyr.
Jeg havde taget Mærsk McKinney-Møllers ord til mig om, at den, som har evnerne, også har pligten, ligesom det er blevet indprentet i mit hjem, at lediggang er roden til alt ondt. Så hvorfor skulle mine kompetencer ikke bringes i spil? Jeg var blevet rådet til at give mig i lag med praktiske projekter, og med en landejendom var der nok at tage sig til, men jeg kunne hverken slå græs eller fælde træer, for jeg følte hele tiden, jeg måtte holde øje med min mailbakke.
En fredag kom min kone og sagde, at hun havde bestilt plads på en retræte for erhvervsledere på Refugiet Lolland-Falster. Hun havde hørt om andre, som havde haft glæde af et sådant ophold. Det eneste, jeg vidste, var, at retræte betød tilbagetrækning.
Mandag morgen kørte jeg til Sankt Birgitta Kloster i Maribo, hvor retræten blev afholdt. Jeg havde aldrig været i et kloster, og det føltes ret ubekvemt at være sammen med andre, som man ikke kunne tale med, fordi retræten skulle foregå i stilhed. Jeg overvejede, om jeg kunne holde det ud, men der var noget, som afholdt mig fra at tage bilen og køre hjem.
Jeg var 45 år, og mit liv var på mange måder et rod. I stilheden blev rodet synligt for mig. Brudstykker væltede ud, og jeg gik i gang med en slags sortering, hvor jeg forsøgte at arrangere brudstykkerne på hylder. Jeg befandt mig i et kaos, men på den anden side var der en ro.
Jeg kan huske, at Elisabeth Uldall udfordrede os til at tegne Gud i forbindelse med konfirmationsforberedelsen, men den opgave havde jeg det virkelig svært med.
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