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			Forord

			 

			Lige så længe jeg kan huske, har jeg gjort mig tanker om det onde. Jeg har altid undret mig over min egen trang til at undlade at gøre det gode, og jeg havde tidligt en fornemmelse af, at der var skyggefulde kræfter på færde, som det var klogest at holde skjult. De rørte på sig, når jeg bevidst prøvede at overgå andre og stak en løgn for at slippe for problemer, eller når jeg blev overmandet af denne følelse af trods, der ikke altid var rettet mod noget konkret. Snarere voksede den frem som en knude af vrangvillighed i forhold til livet selv. Det føltes på én gang både ynkeligt og underligt magtfuldt. Jeg var ikke klar over, om disse negative strømme var særegne for mig eller eksisterede som noget mere alment, men jeg studsede over, at der var så stor afstand mellem den smukke beskrivelse af verden, som jeg så ofte blev præsenteret for, og alt det modstridende, som jeg selv erfarede ved at leve i den. 

			Derfor gjorde H.C. Andersens Skyggen et dybt indtryk på mig. I fortællingen om den lærde og velmenende mand, hvis skygge løsriver sig og gradvist helt tager magten over ham, bliver det sagt, at det negative i det indre er på spil. Da min mor læste eventyret højt, følte jeg mig øjeblikkeligt tættere på skyggen end på dens ejermand. Ikke fordi jeg sympatiserede med skyggens hovne væsen og kyniske opførsel, når han rejser rundt i verden for at udspionere folk og afpresser dem for til gengæld ikke at afsløre deres private hemmeligheder. Men fordi han er overordentligt virkelig og konkret i forhold til sin herre – digteren, der skriver om det sande, det gode og det skønne og i sin naivitet er så nem at udnytte. På intet tidspunkt falder det ham ind, at skyggen rummer noget farligt, alt imens den maser sig ind på ham og bid for bid erobrer hans liv. Og det ender helt galt. Digteren bliver degraderet til et liv som sin egen skygges skygge, og hans tilværelse er tabt på gulvet. Til sidst bliver han henrettet, alt imens skyggen fejrer bryllup med prinsessen.

			Der findes i mennesket en skygge, som man ikke kan opløse. Den lægger sig til at sove sammen med én om aftenen, og den er der også om morgenen, når man står op. Den er det andet jeg og udgør en anmassende indre stemme, der repræsenterer en gådefuld trang til ikke blot at se livet lykkes. Vi er alle vokset op i et samfund, hvor der ikke findes ret mange ord for denne skygge. Det er umoderne at tale om ondskabens kræfter i en tid, hvor mennesket som udgangspunkt anses for at være et temmelig godt væsen, der først og fremmest udvikler dystre træk i personligheden, fordi det af omgivelserne bliver præget til det. Det er umoderne at forestille sig, at vi er sat i en verden, hvor der måske findes en kamp mellem ondt og godt, der rækker langt ud over vores rationelle forståelse. Nok tales der om ondskab, når selvmordsbombere trækker sagesløse med sig i døden, og naturligvis gør man sig af og til tanker om den kynisme, der på forskellig vis udfoldes i verden og får os til at forbløffes over menneskelig hårdhed. Men som oftest bliver vi inden for rammerne af de psykologiske og sociale forklaringer og forholder os kun sjældent til tanken om en større magt i verden, der bare ikke vil det gode. End ikke når vi ikke ved, hvad vi ellers skal sige, for vi har mistet det sprog, der i sig kan rumme en egentlig erkendelse af det onde. 

			Derfor har vi brug for at lytte til Martin Luther og på ny forsøge at forstå hans ærinde som reformator, præst og stridsmand, for dette havde i høj grad at gøre med troen på det onde. Martin Luthers livsforløb er dramatisk, og hans kamp rummer både de mange tanker om Gud og menneske og det enorme mandshjerte, der skal til for at stå fast, når hele det etablerede system gør alt for at få den besværlige til at tie. Martin Luther nærede ikke fra begyndelsen et ønske om at revolutionere hverken kirken eller samfundet, og da han i 1517 præsenterede sine 95 teser, hvori han opremsede de ting ved den katolske kirkes lære, som han fandt problematiske, var intentionen at skabe en akademisk diskussion. Han ønskede klarhed over teologien og tolkningen af Bibelen, men det viste sig hurtigt, at hans oplæg til debat blev taget ilde op. Kirkens ledelse opfattede fra begyndelsen munken fra Wittenberg som en trussel, og udviklingen tog fart. Martin Luther blev en jaget mand, hvis hele tilværelse blev vendt op og ned, men i alle årene frem til sin død i 1546 blev han ved med at stå fast på sin overbevisning angående kirken og kristendommen og menneskelivet.  

			Martin Luther var en særpræget personlighed. Der er nok ingen tvivl om, at en reformatorisk bevægelse i den periode ville have fundet sted under alle omstændigheder, men den ville ikke have fået samme tyngde og omfang, hvis ikke Luther var gået forrest. Han udgjorde en blanding af dyb kristen tro og pragmatisk viljestyrke og var inderst inde drevet af trangen til selv at finde sjælefred. Nok står han i dag som én af historiens mest berømte samfundsreformatorer, men Luthers centrale kamp havde sit udgangspunkt i hans eget indre. Det er først og fremmest dén strid, han følte lidenskabeligt for, og det er ikke mindst dén, vi hver især kan tage ved lære af. Den handler om de ødelæggende kræfter, der modsiger det gode, og som kan gøre det så svært at få livet til at være til gavn og glæde. Martin Luther troede på det onde, som han med et samlende ord kaldte for Djævelen, og han var ikke i tvivl om, at den onde kraft i verden berører os alle. Dog er det i hans øjne et grundlæggende problem, at mange risikerer aldrig at nå til en erkendelse af omfanget af ondskaben. Dermed kommer mennesket til at sætte sin lid til det forkerte og tror, at det alene på egen hånd kan udføre det gode frem for at forstå, at der er brug for Guds hjælp. Når mennesket for entydigt tror på sin egen gode vilje, mister det sans for tilstedeværelsen af det onde og er ikke årvågent nok over for alt det destruktive i sig selv. På den måde kan de negative kræfter komme til at fylde for meget, måske uden at vi selv opdager det. 

			Helt fra barndommen oplevede Martin Luther sig selv som én, der var sat i en kamp, der udsprang af selve den skabte orden, hvor både gode og onde kræfter hele tiden strides om vores opmærksomhed. Derfor handler det for Luther ikke blot om at skue indad, men i lige så høj grad om at tage bestik af det, man er stillet over for, idet der for enhver findes noget helt konkret at kæmpe imod. Martin Luther vil lære os at tage kampen op frem for blot at granske vort eget indre i en forestilling om, at vi hele tiden skal bevise vort eget værd. Luthers dybeste ærinde er at sætte mennesket frit til at leve og kæmpe.  

			Det er tanken om det onde, der skal følge os gennem denne bog. Vi kan kalde det alt muligt – egoisme, svaghed, forfængelighed eller grådighed – og vor tids psykologiske og sociale teorier om de negative kræfter rummer en vis klarhed. Men de dækker ikke hele sandheden om menneskets natur, og de mange rationelle forklaringer kan i værste fald hindre os i at tænke dybt nok angående vores sindstilstand og position i verden. Vi diskuterer i dag uophørligt, hvordan vi dog skal finde den rette balance mellem frihed, lykke og præstation. Så småt begynder vi at forstå, at selvbestemmelse i uanede mængder ikke nødvendigvis får et menneske til at føle glæde og meningsfuldhed. Nede i mulden under vores mange anelser om det pressede menneskesind ligger Martin Luthers tanker som en grobund af indsigt, for han stræbte netop efter at få den enkelte bragt derhen, hvor man kan leve i frihed og samtidig bevare retning og pligtfølelse i livet. Derhen, hvor vi kan være bevidste om vores skrøbelighed og stadig leve i tillid til, at vi har stor betydning.

			Nok har vi siden Martin Luther bevæget os ind i en tid, hvor tanken om Gud fylder væsentligt mindre, men det grundlæggende forsøg på at finde værdighed i tilværelsen er det samme som dengang. Et helt basalt vilkår står stadig ved magt, og muligvis nærmer vi os punktet, hvor den enkeltes længsel efter selvværd og mening og hele den bekymrede selviagttagelse, der følger med, begynder at sætte sig spor af udmattelse. Vi trænger til en ny befrielse. Vi trænger til med Martin Luther igen at få forklaret, at vi ikke blot skal kæmpe kampen inden i os selv, men også i forhold til den verden, vi er sat i. Og en helt afgørende forudsætning for at forstå dybden og betydningen af den kamp er, at vi på ny giver os til at tale om det onde. Så lad os begynde her.

			                                                                                                 

			Sørine Gotfredsen

			Frederiksberg, august 2017

		

	 
1. Skyldighed
 
Martin Luther blev født den 10. november 1483 i den lille by Eisleben i det mellemste Tyskland. Her indledtes et liv, der skulle få stor betydning for udviklingen både i Europa og i menneskets indre, for her kom en indædt troende og kæmpende mand til verden. Martin Luthers far, Hans, arbejdede i bjergminerne med at hugge malm og var egentlig af bondeslægt, hvilket fik Martin Luther til gennem hele livet at opfatte sig selv som bondesøn. Men i virkeligheden udviklede hans far sig til en driftig forretningsmand, der blev temmelig velstående og selv kom til at eje et par miner. Derfor var Martin Luther ikke barn af et fattigt hjem, men han var til gengæld barn af et alvorstungt hjem. Hans familie levede i en tid dybt præget af et religiøst verdensbillede. Gud var den altoverskyggende autoritet i ethvert menneskes liv, og lydigheden over for ham blev vægtet så højt, at den smittede af på lydigheden generelt. I barndomshjemmet lærte Martin Luther og hans fem yngre søskende, at et barn skulle adlyde og straffes for sine fejl, og han oplevede jævnligt at blive slået af både sin far og sin mor. Senere i livet berettede han ofte om, hvordan han som barn var blevet ”holdt hårdt”. 
I holdning og ansigtstræk lignede Martin Luther sin mor, Margarete, og fra hende havde han også en levende fantasi og et følsomt og musikalsk sindelag. Fra faderen fik han især inspiration til de mange overvejelser om hårdt arbejde, straf og gudsfrygt. Familien Luther var som alle andre på den tid kraftigt præget af troen på, at verden var fyldt med kræfter, der hver dag udgjorde en fjendtlig dimension i tilværelsen. Den enkelte måtte bogstaveligt talt kæmpe mod ondskaben, der blev opfattet som noget, der kunne tage bolig, hvor det ville, og virke ødelæggende for sine omgivelser. Der herskede en markant overtro – altså en forestilling om, at mennesket er underlagt en slags trolddomsagtige kræfter, der når som helst kan gribe ind i hverdagen. Martin Luther bar denne tro på overnaturlig indgriben med sig hele livet. Altid var han på vagt over for det, der lurede på ham, og som voksen fortalte han gerne om alle de forestillinger og begivenheder, der havde præget hans opvækst. Blandt andet huskede han, hvordan hans mor en overgang blev plaget og tyranniseret af en nabokone, der mentes at være besat og var blevet til en heks. Når hun rettede sit onde blik mod børn, kunne de skrige sig til døde, og Martin Luthers mor var skrækslagen for at komme sin nabo på tværs. Overbevisningen var, at den onde kraft kunne antage alle mulige skikkelser. En kat, en hund, et voldsomt uvejr, en ubehagelig nabo eller blot enhver, der ikke var agtpågivende nok i kampen for at holde den på afstand. Derfor frygtede Martin Luther også, at han selv hvert øjeblik kunne gøre sig skyldig i at bane vejen for det onde. Måske kunne det oven i købet ske, uden at han var fuldt ud bevidst om det, og frygten for at have hjulpet ondskab på vej kunne i hans modtagelige sind vokse ud af noget, der umiddelbart syntes af det rene ingenting. Det fortælles, hvordan Luther som dreng en dag sammen med en kammerat spadserede hen ad en sti nær en klippekant, hvor der lå mange løse sten. Der skete intet dramatisk på gåturen, men hele den følgende nat var han plaget af tanken om, at han muligvis kunne have forårsaget et mindre stenskred, der havde påført andre skade. Ingen begivenhed var for lille til at give næring til selvbebrejdelse, og helt fra begyndelsen var Martin Luther opfyldt af alle disse alvorstunge tanker, der med tiden gjorde det nødvendigt for ham at komme til klarhed over sin placering i verden. 
Det vilkår, der gjaldt for Martin Luther, gælder for enhver, for nok var tanken om skyld i Luthers sind af en særlig og intens kaliber, men den er samtidig almen. Gennem alle tider bliver mennesket i sit inderste mødt af de samme tanker om skyld og ansvar, og enhver kender nok fornemmelsen af, at man måske har forbrudt sig på en måde, der kan blive skæbnesvanger. For nogle kan skyldfølelsen bide sig fast med særlig kraft. Jeg har hørt om en lille pige, der i en periode fik for vane hver aften at træde ind på sin mors arbejdsværelse og gå til bekendelse for alt det, hun muligvis havde forårsaget af ondt i løbet af dagen. Det fungerede som en skriftestol, og skønt der som regel var tale om de rene bagateller, kunne hun ikke med bare nogenlunde sindsro gå i seng, før hun havde hørt sin mor forsikre hende, at hun slet ikke havde ansvaret for alt det, hun forestillede sig. Skyldfølelsen bor i et menneskes sind som et lille årvågent dyr, der døgnet rundt holder øje med alt, hvad der foregår, og så snart blikket i et barns øjne bliver uroligt og vigende, ved man, at den også bor dér. Som årene går, kan man blive mere og mere bekendt med den som en følgesvend, der fortsætter med at minde én om, at man aldrig til fulde vil blive ladt i ro. Det gælder også for den norske forfatter Karl Ove Knausgård, der beskriver sin personlige skyldfølelse i et essay med titlen ”Nåde”.
 
… jeg har altid følelsen af at have gjort noget galt, noget alvorligt og uopretteligt, har altid følelsen af at jeg er et dårligt menneske, det lader mig aldrig i fred. Jeg er plaget af det fra jeg vågner om morgenen til jeg går i seng om aftenen. Ikke på nogen storslået lidende måde, det er mere som en generel nedtrykthed der altid er der bagest i bevidstheden og som ikke kan bekæmpes, ligegyldigt hvad jeg gør eller ikke gør, er den der. Ville den kunne forsvinde? Kunne jeg ganske enkelt sige ja, jeg tror, og så knæle ned og så modtage tilgivelse, for alt? Jeg er ikke troende, så jeg kan ikke.
 
På samme vis var Martin Luther fortrolig med skyldfølelsen som sin følgesvend, og også hans tanker kredsede om en længsel efter at falde på knæ og blive tilgivet og få fred. Men ligesom det er umuligt for Karl Ove Knausgård i dag, var det længe umuligt for Luther. Ikke fordi han ikke var troende, for det var han i høj grad. Men fordi han endnu ikke var nået frem til en mere beroligende erkendelse af, hvordan den Gud, han troede på, skulle forstås.  
 
...
 
Da Martin Luther havde overstået sin første skoletid, kom han i latinskole i byen Eisenach, og som 18-årig blev han indskrevet på universitetet i Erfurt. Det var hans fars ønske, at han skulle være jurist med mulighed for at få et indflydelsesrigt embede i området, hvor familien hørte til. Først skulle Martin Luther dog som alle andre igennem de indledende studier i blandt andet retorik, logik, fysik og moralfilosofi. Og mens han tog hul på sin intellektuelle udvikling og indrettede sig i studenterhuset i Erfurt, tjente han blandt andet til livets ophold ved at gå fra dør til dør og synge for folk. Selv om hans første tid borte fra hjemmet var præget af nøjsomhed, oplevede Martin Luther her for første gang fornøjelsen ved at være en ung mand i færd med at klare sig på egen hånd. Han havde nemt ved at få venner og nød stor respekt, fordi han var så indlysende god til at tage ved lære og diskutere.
Men midt i alt det nye var Martin Luther fortsat forfulgt af sine mange alvorlige tanker, der mere og mere kredsede om ét centralt punkt. Nemlig spørgsmålet om, hvordan et menneske bedst muligt kan blive elsket af Gud. Luther var overbevist om, at han før eller siden ville blive indhentet af en straf for alt det, han gjorde sig skyldig i, og han så sig selv som én, der hele tiden var bagud i det store regnskab. Det kan være svært at forestille sig den lutherske intensitet i denne årvågne og anspændte tilstand, og man kan jo hævde, at det er meningsløst, at et menneske på den måde skal trækkes igennem så megen angst og pine. Men sagen er, at det kan føre til en særdeles værdifuld indsigt, for tanken om et regnskab eller i det mindste en slags større konsekvens af det, man foretager sig i livet, hører uundgåeligt med til det at være menneske. I virkeligheden bør vi kun værdsætte øjeblikket, hvor man første gang fornemmer betydningen af at kunne pådrage sig skyld, og for at forstå de grundlæggende strenge i Martin Luthers sind må man prøve at erindre nogle af de tanker, man selv har gjort sig. Ikke mindst angående den første berøring med en oplevelse af egen skyldighed. Enhver skal før eller siden erfare, hvad det vil sige at se ned i sin egen indre afgrund.
I mit eget tilfælde indtraf dette øjeblik, efter at jeg sammen med en veninde havde udført et ægte stykke hærværk på en cykel, der var ejet af klassens forsvarsløse mobbeoffer. Den holdt parkeret for enden af idrætshallen ved siden af skolen, og det tog os ikke lang tid at blive enige om, at den skulle under kærlig behandling. Rammen var sat, vi havde magten til at gøre det, og handlingen syntes næsten at være fastlagt for længe siden af nogle kræfter, der var meget større end os. Så vi tog en stor sten fra buskadset og lavede en dyb ridse hele vejen ned ad stellet på den nye cykel og sikrede os, at den var umulig at overse, når man gik forbi. Den vandaliserede cykel blev straks en del af vores fælles fortælling om mod, initiativ og sammenhold, og ordet ondskab faldt mig ikke ind. Det var slet ikke et ord, nogen brugte angående det virkelige liv, og jeg forbandt det på ingen måde med mit. Altså ikke før jeg fortalte min storesøster, hvad vi den dag havde gjort ved cyklen. Hun reagerede ved at se på mig med den største forargelse, og blikket i hendes øjne og vreden i hendes stemme fik noget nyt til at vokse frem i mig. På et enkelt øjeblik blev følelsen af at være sej og modig forvandlet til en frygtelig følelse af skam, og jeg blev overmandet af næsten panisk forlegenhed.
Denne var dagen, hvor det begyndte at stå klart, at visse gerninger kan få en betydning, der rækker langt ud over, hvad man havde forestillet sig. På et tidspunkt indser man, at der er noget, man har misforstået, og det skete, da min søster sagde: ”Hvad er det, du har gjort?”. Det spørgsmål glemmer man aldrig igen. Det er det spørgsmål, Gud stiller til Kain, da han i den gammeltestamentlige fortælling har dræbt sin bror Abel i jalousi over, at Gud modtog broderens offer og afviste Kains. Hvorefter Kain får at vide, at han alle dage fra nu af skal leve med sin straf som fredløs i verden. Skammen, der følger med spørgsmålet – hvad er det, du har gjort? – får én til dybt nede at sande, at man i svaghed har givet sig selv væk til den forkerte magt. Jeg troede, at min søster ville beundre mig for den fandenivoldskhed, jeg havde udfoldet ved at skamfere cyklen, for jeg mærkede til at begynde med noget suverænt ved at have både magten og modet til at foretage en handling, som mange andre ville vige tilbage for. Men suveræniteten smuldrer, når man pludselig bliver set på med en andens dømmende blik, og fra det øjeblik er det ikke længere muligt med samme lethed at overskride grænser og overbevise sig selv om retten til at råde, som man helst vil.
Martin Luther havde denne erkendelse dybt fæstnet i sindet, også fordi han, lige så længe han kunne huske, havde hørt bebrejdelsen i sine forældres stemme og forbundet den med Guds strenge blik. Kains skam var fra begyndelsen også Luthers skam, og han voksede op med en levende bevidsthed om, at han hvert øjeblik kunne forbryde sig. Derfor kunne han ikke gøre andet end at sætte sin lid til, at Gud ville løfte byrden væk og befri hans sind, men han fandt slet ikke tilstrækkelig trøst i tanken om tilgivelse, og dette blev hans livs store problem. Som ung nærede Martin Luther ikke særlig stor tillid til Gud som nådig. Snarere så han ham som én, der før eller siden med sikkerhed ville uddele straf. 
 
...
 
For at forstå dybden af spørgsmålet ”hvad er det, du har gjort?” må vi forholde os til, hvordan vi i dag forstår tanken om det onde, og hvad vi egentlig kalder det. Det ligger dybt i det moderne vestlige menneskesyn og dermed i vores opdragelse, at det onde enten er formet af noget vilkårligt eller kan forklares psykologisk. Sygdomme og naturkatastrofer, der kan bringe os så megen sorg og lidelse, ses som noget, der er helt foruden intention, og som blot pludselig bryder ind i vores liv. De færreste mener, at der ligger en vilje bag, og at ulykken skal fortolkes som straf, for mennesket ses ikke længere som et væsen, der for alvor har gjort sig fortjent til straf. Sandt er det jo også, at det kan være ret umuligt at forstå, hvorfor små børn skal gå til på grund af en dødbringende sygdom eller et jordskælv. Vi forstår det ikke, og vi kan ikke rumme forestillingen om, at der skulle være en mening, for dimensionen af en vilje, der i så fald skulle stå bag, bryder med enhver fornuftig tanke om retfærdighed.
Derimod kan vi lettere begribe det enkelte menneskes onde handlinger, for dem kan vi analysere og sætte i forhold til bestemte omstændigheder. Vi kan med andre ord forklare dem psykologisk. Op gennem 1900-tallet voksede psykologien frem som en disciplin, der har sat et meget stort præg på vores selvopfattelse i dag. Psykologien udsprang oprindeligt af filosofien, men som en mere og mere selvstændig disciplin bevægede den sig væk fra det spekulative og kom til at lægge stor vægt på det empiriske i forsøget på i næsten klinisk forstand at undersøge menneskets opførsel. Derfor har psykologien også været inspireret af studier af dyrs adfærd. Allerede sidst i 1800-tallet begyndte Sigmund Freud at udvikle sine tanker om psykoanalysen og de berømte teorier om kraften fra det ubevidste, og siden er det gået stærkt. Psykologien har udviklet forestillinger i mange forskellige retninger, og den har i vores fælles bevidsthed plantet en grundlæggende overbevisning om, at vores indre ikke først og fremmest er givet fra begyndelsen, men at det gradvist formes af begivenheder og omgivelser.  
Fordi den psykologiske tolkning af mennesket i så høj grad har erobret vores sind, kan de fleste i dag udføre en slags basal analyse af deres egen personlighed. Vi ser på barndommen, forældrene, placeringen i søskendeflokken og de dominerende træk i det hjem, vi er vokset op i, og bringes ad den vej på sporet af en kortlægning af vores væsen. Man kan næsten sige, at enhver i dag er sin egen lille amatørpsykolog, og der kan være noget dejligt overskueligt ved at forstå sig selv på den måde, idet det hele forbliver inden for rammen af det menneskeligt begribelige. Man behøver ikke for alvor bevæge sig ud af rummet for det, der rationelt kan forklares, og derfor har den psykologiske tilgang til mennesket også i vid udstrækning været afskåret fra den religiøse. De to livsanskuelser har nærmest eksisteret parallelt. Men med tiden har den psykologiske tænkning mere og mere trængt den religiøse væk, og kristendommens tilgang til ondskab er blevet sekundær. 
Det onde i kristen forstand ses som en uomgængelig del af det menneskelige og er på færde allerede i Det Nye Testamente, hvor Djævelen – eller Satan, som ondskabens kraft også her kaldes – udgør personificeringen af den destruktive vilje, der er Jesu absolutte modstander. Meget konkret beskrives deres forhold i fortællingen om, hvordan Jesus ude i ørkenen blev fristet af Djævelen, der her forsøgte at få magten over ham ved at tale til hans forfængelighed og lokke med rigdom og verdsligt herredømme her og nu. Jesus modstod angrebet og viste Djævelen bort for denne gang, men den forsvinder ikke og er hele tiden i beretningen om Jesus til stede som vrangsiden af livet og den klare repræsentant for det modsatte af, hvad Gud vil. Det er i den kristne tradition helt indiskutabelt, at den onde kraft er virkeligt til stede i verden, men der findes til gengæld to store spørgsmål, der altid har været centrale i teologien, og som ikke kan mødes af simple svar: I hvor høj grad er mennesket underlagt denne onde vilje, og er det med Guds vilje og accept, at Djævelen overhovedet eksisterer? Som vi skal se, optog begge spørgsmål bestemt også Martin Luther.   
Det er i dag de færreste, der opfatter de negative kræfter i os og i verden som noget, der bare er til stede i sin egen ret, og som helt fra fødslen udgør en del af os, uanset hvor meget kærlighed vi opdrages med. Det psykologiske menneskesyn har vundet, mens det kristne i vid udstrækning er blevet skubbet til side, og den psykologiske tankegang ligger efterhånden så dybt forankret i os, at vi blot behøver små og simple påmindelser for at kunne fabrikere et sammenhængende billede af en person. Om det er sandfærdigt og tilstrækkeligt fyldestgørende, er et ganske andet spørgsmål, men vi kender koden, og om og om igen forklares vores onde handlinger ifølge en bestemt forståelse af, hvad et menneske er. 
 
...
 
Det sker også i den danske film Zappa fra 1983, der er instrueret af Bille August efter en roman af Bjarne Reuter. Her finder man en formfuldendt demonstration af det psykologiske menneskesyn og dermed også en bestemt opfattelse af det onde. Filmen foregår i Brønshøj i 1961 og handler om forholdet mellem de tre drenge, Sten, Bjørn og Mulle. De tilhører hver sin sociale klasse, og Sten, der kommer af en meget velhavende familie, er den dominerende af de tre. Temmelig hårdhændet styrer han tingene, bruger den vægelsindede Bjørn som stikirend-dreng og udnytter den lidt enfoldige, men fysisk stærke Mulle. Sten trækker de andre to med ind i en verden af indbrud, alkohol og vold, og han fremstilles som en afstumpet og højst ubehagelig fyr, der konstant manipulerer og nærmest målrettet forsøger at skade og ydmyge andre så meget som muligt. 
De tre drenge har deres mødested i en hule i et træ, og det er på særlig vis her, at Stens ondskabsfulde regime udfolder sig. Ikke mindst ved én bestemt lejlighed. Mulle har vundet en ”rokokopude” i et tivoli, som Sten har hugget fra ham og taget med op i hulen. Nu står Mulle nede på jorden og kræver at få sin pude tilbage. Sten tager en gren og spidder en stor skovsnegl, som han stikker ned til Mulle, idet han beordrer ham til at spise sneglen som betingelse for at få lov til at få puden igen. Stens både lokkende og kommanderende ord har i visse generationer af danskere sat sig fast som noget nær selve indbegrebet af dæmonisk magtudfoldelse: ”Du vil jo gerne være med i hulen, ikke Mulle? Du vil jo gerne have din pude tilbage, ikke? Tag dig nu sammen. Åbn munden, slug den, det hele skal med.”
Mulle prøver lydigt at spise sneglen og begynder straks at kaste op, mens Bjørn skamfuldt vender ryggen til, og Sten nyder sin magt. Senere driver han den endnu videre ved at ødelægge Bjørns cykel, da denne begynder at trække sig ud af den destruktive relation, og til sidst fuldbyrdes tyranniet, da Sten dræber Mulles elskede undulat ved at mase livet ud af den bag et skab i deres klasseværelse, hvorpå Mulle gennembanker Sten og bliver bortvist fra skolen. Sten går filmen igennem udspekuleret og målrettet efter at ramme de andre, hvor det gør mest ondt og får de mest voldsomme konsekvenser. Han er en dreng, der udlever det onde.
Men Zappa fortæller ikke blot historien om, hvordan børn kan behandle hinanden aldeles grusomt. Den belærer os også om hvorfor. Der er nemlig en forklaring på Stens modbydelige væsen, der ikke blot kommer af ingenting. Sten er formet af sin opvækst i et rigt miljø præget af kølighed og forkvaklede relationer. Hans far forlader familien og flytter sammen med sin elskerinde, og Sten er ladt alene tilbage med en psykisk ustabil og yderst selvoptaget mor, der går mest op i sine meditationsøvelser, sin diæt og sin højfjeldssol. End ikke da Sten har lavet en fin middag for at glæde hende, vil hun vige fra sine regler angående fedtstoffer i maden, og der er ingen forståelse for Stens behov for at føle sig elsket. Det nærmeste væsen, denne dreng har i sit liv, er den glubske akvariefisk Zappa, som Sten håndfodrer med levende guppyer.
Mens Bjørn og Mulle kommer af beskedne, men til gengæld mere kærlige hjem, er Sten et forsømt og ensomt barn, og denne højt elskede film har været med til at lære os, at den onde handling i et menneske først og fremmest bringes til veje gennem opvækst og forældres svigt. Ifølge filmens ideologi bærer Sten ikke selv på et ansvar for sin nådesløse opførsel, for han er et produkt af sin opvækst og kan analyseres og forklares rationelt. Når Sten til sidst sniger sig ind i stuen og skruer op for sin mors højfjeldssol, så hun bliver helt forbrændt i ansigtet, kan hun i den psykologiske logik primært takke sig selv for det. Samt, naturligvis, de mennesker, der i sin tid var med til at grundlægge hendes egen mangelfulde og kærlighedsløse personlighed. Ondskaben bliver aldrig rigtig fæstnet noget sted, for ingen bærer som udgangspunkt ansvaret for den. Den er ikke en kraft, mennesket selv forholder sig til, men opstår som en følge af de omstændigheder, vi hele tiden selv skaber og udsætter hinanden for.
Bille Augusts film ender med, at Bjørn nytårsaften tager over til Sten for at gøre sig endeligt fri af ham. Deres opgør kulminerer, da Bjørn smider Zappa ud på gulvet og træder fisken til døde, hvormed det antydes, at Sten er blevet befriet fra sin indre dæmoniske tyran. Eller måske blot uskadeliggjort i Bjørns tilværelse. Under alle omstændigheder er filmens helt dominerende budskab, at Sten er et offer for sine rige, følelseskolde forældre. Zappa trykker i næsten karikeret grad på alle de velkendte knapper, vi kender tankegangen ud og ind, og den psykologiske forklaring af et menneskes opførsel har med årene fået karakter af en slags moderne trosbekendelse.
Der er dog noget overfladisk ved den trosbekendelse, og den er med til at spærre os inde i et lidt iltfattigt rum, hvor det kan blive svært at opfatte et menneske som virkeligt forankret i verden. For når man hele tiden kan se en person som et skyldfrit resultat af noget andet, kan man miste fornemmelsen af, at noget virkelig står fast. At vi for alvor står konfronteret med noget, der har tvunget os til at foretage et valg og præge vores eget liv. Naturligvis rummer den psykologiske forklaring af den enkeltes adfærd vigtig indsigt, og mennesket har da også længe vidst, at vi et stykke af vejen formes af omstændighederne og ikke mindst af vores barndom. Selv Martin Luther overvejede, hvad det mon havde betydet for ham at vokse op i et strengt hjem med kontant disciplin og en stor bevidsthed om synd og skyld. Han valgte som voksen – som det autoritetstro menneske han egentlig var – at se det som tegn på forældrenes omsorg for ham, men opvæksten efterlod utvivlsomt andet end taknemmelighed hos ham. Vi er også med til at forme hinanden, det er sikkert og vist, men noget går tabt, hvis man for ensidigt dyrker troen på, at vi handler og tænker som produkter af omgivelserne. Derfor skal vi blive ved med at forsøge at tænke ud over den psykologiske udlægning af, hvad et menneske er. Ellers bliver det hele for éndimensionelt og selvkredsende, og vi vil blive forhindret i for alvor at være bevidste om det ondes kraft.
 
...
 
Netop dette har digteren Søren Ulrik Thomsen på interessant vis sat ord på. I 2013 skrev han et essay med titlen ”Derfor tror jeg på Djævelen” om det onde og om den altdominerende moderne forklaring herpå, som vi er opdraget til at tro på gennem skolen, kulturen, tidsånden og de mange afskygninger, som det psykologiske menneskesyn hver dag fremstilles i. Med sit essay vil Søren Ulrik Thomsen forklare, hvorfor han ikke alene tror på det onde som en selvstændig kraft i verden, men også er nået frem til punktet, hvor han må give det et navn. Han kalder det Djævelen, ligesom Martin Luther. 
Søren Ulrik Thomsen tager i sit essay udgangspunkt i en personlig oplevelse i Lissabon, hvor han er ude at spadsere og bliver vidne til en ubehagelig episode. En ældre mand kommer gående i solskinnet med sin hund og passerer to mænd, der er på vej i den modsatte retning. Pludselig skrår den ene af dem helt uden grund over gaden og sparker til hunden, så den hyler af smerte. Dens ejermand, der øjeblikket forinden havde udgjort selve billedet på livsglæde, løfter armene mod himlen som i total afmagt over netop at være stødt ind i en ubegribelig fjendtlig magt. Dette optrin får Søren Ulrik Thomsen til at reflektere over det onde og efter omhyggeligt at have understreget, hvor meget også han tror på psykologien og de sociale årsager til, at vi handler, som vi gør, og bliver, som vi bliver, konkluderer han:
 
Men når alle disse grunde er gjort op og erkendt, når man har behandlet ofrene med den tålsomhed og respekt, som indsigten i deres baggrund tilsiger, og når man samfundsmæssigt har gjort alt, hvad der er menneskeligt muligt for at forhindre, at kommende generationer skal leve under de samme forhold, er jeg bange for, at der altid vil tilbagestå en mørk rest, som er uigennemtrængelig for tankens lys, og derfor heller ikke tilgængelig for rationel håndtering.
 
Når Søren Ulrik Thomsen insisterer på at give denne mørke rest navnet Djævelen, skyldes det, at han ser den som båret af en intention. Ondskaben er for ham ikke blind – som man ofte beskriver den – men derimod seende. Den rummer en personlig vilje, der rækker ud over dig og mig, og som kan overmande os, hvis vi ikke er opmærksomme på at holde den på afstand. Og for Søren Ulrik Thomsen er der ikke andet at gøre end netop det:
 
Og det er faktisk også det eneste råd, jeg selv kan give. Sig ”Hold dig væk!” til Djævelen og hold dig selv væk fra ham. (…) Når jeg i dag fornemmer en irrationel ondskab rettet imod min person, reagerer jeg ikke engang med anklager, men forsvinder ganske enkelt, og selv når jeg er dybest krænket, forsøger jeg at tugte mig selv til passiv undvigelse, for hævnen tilhører Gud, men Djævelen vil forsøge at overbevise mig om, at den tilhører mig.
 
Ligesom – kunne man tilføje – at Djævelen vil forsøge at overbevise os om, at hele indsigten tilhører os. Vi tror på, at vi med psykologiske og samfundsmæssige udredninger kan tilvejebringe et tilstrækkeligt billede af, hvad det onde er. Og af, hvem vi selv er. 
 
...
 
Martin Luther oplevede nærmest dagligt, at han skulle holde det onde væk, og ved en bestemt anledning medførte det nogle konsekvenser, der kom til at bestemme retningen for hans liv. En aften havde han besøgt sine forældre og var på vej tilbage til Erfurt. En pestlignende sygdom var brudt ud i byen, og mange foretrak at komme lidt væk fra de snævre, usunde gader og ud i den friske luft. Det gjaldt også studenten Martin Luther, og da han efter besøget hjemme var på vej hen over en åben mark, udbrød der et voldsomt uvejr med lyn og torden og en skræmmende fornemmelse af, at verden med ét var blevet aldeles hæmningsløs. Man kan godt, når de større kræfter på den måde lader høre fra sig, føle sig forvandlet til en temmelig ydmyg skabning, og endnu mere gjaldt denne følelse for Martin Luther, der i sit overtroiske sind ikke nærede tvivl om, at der stod fjendtlige magter bag lyset og bragene fra oven. Han mærkede dødsangst, da et lyn slog ned lige i nærheden af, hvor han stod, og han havde nær brækket foden, da han tumlede om på jorden. Det var, som havde den længe ventede straf nu omsider indhentet ham, og han besluttede på stedet i ren panik at afgive et løfte i håbet om at blive skånet for det værst tænkelige. Midt i elementernes rasen lagde han sig på knæ og bad til den hellige Anna og lovede at gå i kloster, hvis blot hun i dette øjeblik ville holde hånden over ham. ”Jeg vil være munk,” råbte Luther ind i stormen og beseglede dermed sin skæbne. For den unge mand beholdt jo livet den nat, lynet ramte ham ikke, og selv om han ret hurtigt fortrød, hvad han i sin desperation havde lovet, forblev han bagefter fast besluttet på at holde sit løfte og skifte bane i livet. Martin Luther skulle alligevel ikke være jurist. Han ville trodse sin fars ønske og gå i kloster og vie resten af sit liv til at studere Bibelen og tjene Gud.
Det hele kom oven i købet til at gå meget hurtigt. Allerede to uger efter den dramatiske uvejrsnat – den 17. juli 1505 – inviterede Martin Luther sine studenterkammerater i Erfurt til en selskabelig aften. De mødtes ofte for at synge og spille på instrumenter sammen og diskutere alt det, de læste, men denne gang var der noget særligt på færde. Da aftenen var ved at være til ende, sagde Martin Luther til dem: ”I dag ser I mig. Men så aldrig mere!” Han forklarede dem, at han havde besluttet at gå i kloster, og vennerne forsøgte straks med stor ihærdighed at overtale ham til at opgive den dramatiske fremtidsplan. Den må have forekommet dem temmelig uigennemtænkt, men der var ikke noget at gøre. Martin Luther holdt fast ved sin beslutning, og allerede den næste morgen måtte hans venner følge med hen til byens kloster, hvor de tog afsked med ham, mens de græd og omsider indså, at det hele var alvor. Deres ven var i færd med at vende verden ryggen og forlade både dem og hverdagen på universitetet og en fremtid med arbejde, familie og et almindeligt liv i samfundet.
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