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			Til Veronika, Karolina og Amalie

			∑

			“I knew who I was this morning, but I’ve changed a few times since then.” 

			 – Lewis Carroll

			“I start in the middle of a sentence and move in both directions at once.” 

			– John Coltrane

		

	
		
			Forord

			Jeg blev far den 18. marts 2000 til Veronika og den 7. juni 2003 til tvillingerne Karolina og Amalie. Som for alle andre, der er blevet forældre, var det skelsættende dage i mit liv, lykkelige og nervøse. Siden træffer man en masse valg på deres vegne og håber det bedste. Sådan er livet jo bare: Man kaster sig ind i fremtiden uden at vide, hvad den bringer. Man kan kun ønske sig, at de er blevet godt rustede i forhold til alt det, de som unge kvinder har at slås med i vores samtid som sociale medier, kropsidealer, ekstrem konkurrence, livet som sådan. Det er især til dem, at denne bog om meningen med det hele er skrevet. Forhåbentlig vil den kunne hjælpe dem og alle andre unge såvel som gamle med at fokusere på det, der er det vigtigste her i livet: at tage friheden på sig og skabe en mening for sig selv. Mine døtre har hørt det meste før og har nok i virkeligheden de fleste af mine eksistentialistiske life lessons på rygmarven, men nu får de dem også i en lidt mere udfoldet udgave i bogform. De har været fantastiske samtalepartnere og en stor inspiration i mit liv og i udviklingen af denne bog. 

			Veronika er 17 år, mens jeg skriver dette. Det var nøjagtig den alder, jeg havde, da min far ringede til mig en lørdag i begyndelsen af juni 1990, mens jeg var på arbejde på Q8 i Maribo på Lolland, hvor jeg voksede op, og sagde, at han ikke kom hjem mere. Bogen, du sidder med, er derfor også sådan en slags bog, jeg gerne selv ville have haft stukket i hånden dengang. De sidste terminsprøver i 2. g plus nogle eksamener stod for døren i løbet af den juni måned, men det husker jeg ikke. Det eneste, jeg husker om mit 17-årige selv den sommer, var, at jeg lå og læste Sartres Eksistentialisme er en humanisme. Jeg havde altid læst meget, men det var underholdning og krimier; nu læste jeg for at få en lidt dybere forståelse af, hvem vi mennesker egentlig er. Det resulterede i – syntes mit 17-årige selv garanteret – dybsindige refleksioner over temaer som ansvar, identitet, valg og frihed. 

			Det førte mig til litteraturvidenskaben, men som alle ved, så varer lidenskabelig kærlighed ikke evigt, og nye forfattere, nye strømninger, nye litterære møder satte nye spor. Siden blev jeg ramt af hverdagen, og pludselig blev spørgsmål om frihed udskiftet med spørgsmål om, hvorvidt Veronika nu spiste nok, jobskifte, og ja, livet som sådan. Men frihedstrangen begyndte alligevel at stikke hovedet frem: Havde livet ikke mere at byde på? Havde jeg valgt rigtigt? Hvorfor var det, at livet forekom så svært for mig, men også for mange af de mennesker, jeg kendte? Hvad var egentlig meningen med det hele? Spørgsmål, der ledte mig til, at jeg, mere end 20 år efter at mine forældre blev skilt, stod foran en flok studerende på The University of Texas for at undervise i Kierkegaard og eksistentialisme. Deres respons på stoffet gav mig hurtigt forvisningen om, at dét at søge efter mening er noget, der overskrider alder og kulturer; det er et menneskeligt grundvilkår. 

			Det er et grundsynspunkt, der også er udgangspunktet for bogen her: Mennesket er først og fremmest et meningssøgende væsen, som jeg var det, da mine forældre blev skilt, og som jeg oplevede mig selv og de unge mennesker være det i Texas. Det er altså ikke primært lystprincippet, der styrer os, for hvis det var tilfældet, ville alle mennesker i et umådelig rigt og velfungerende land som Danmark jo konstant være tilfredsstillet. Sandheden er tværtimod, at selv om vi aldrig har været rigere, har mange mennesker heller aldrig har haft det mentalt sværere eller sjæleligt hårdere, hvis diverse statistikker står til troende, og det er dette paradoks, der her forsøges udfoldet. 

			Derfor denne bog

			Bogen har også et personligt udgangspunkt, som rækker langt videre end mine forældres skilsmisse og ønsket om at forstå ovennævnte paradoks. Mine døtre har – som øjensynligt de fleste unge kvinder – sloges med at finde ud af, hvordan man finder hjem i sig selv og håndterer det pres, som samfundet lægger på én. De har nu gået i skole i tre lande – Danmark, USA og England, hvor vi bor nu – og jeg kan konstatere, at det er over hele den vestlige verden, at den hidsige konkurrence er med til at ødelægge meget af det smukke ved at være menneske; en konkurrence, som de sociale medier understøtter grundet målbare succeskriterier som likes, retweets etc. Det har resulteret i, at det står uhyggelig dårligt til med unge menneskers mentale sundhed. Hvordan vi som samfund kan blive ved med at slå på vigtigheden af, at vi klarer os godt i konkurrencen med andre lande og derfor pisker vores børn til at være mest muligt effektive, mens vi ser en hel generation lide, forstår jeg ikke. Jeg oplevede det også, mens jeg underviste i Texas; der gik ikke en uge, hvor jeg ikke havde et ungt menneske – 9 ud af 10 af dem kvinder – siddende grædende på mit kontor. Jeg talte blandt andet med én, som havde forsøgt at begå selvmord en weekend, hun var hjemme hos sine forældre. Da hun var på vej ud i ambulancen, kom hendes mor løbende med hendes tekstbøger og formanede hende om, at hun skulle huske at studere, mens hun var på hospitalet. Det er noget af det mest gruopvækkende, jeg nogensinde har hørt. Pigen ville ses som menneske; moderen så stadig kun en trofædatter. Det er skræmmende ud over alle grænser, at vi på den måde er så optaget af at gøre vores børn til succeser, og vi skal og må finde en anden vej. Vi skal tænke på nye måder, vi skal rette kikkerten et andet sted hen, vi skal skabe fundamenter, vi kan stå på, og vi skal fokusere på at skabe mening. Jeg kan ikke se nogen anden vej, for tidens unge lider, og vi kan ikke være bekendt at blive ved med at fortælle dem, at succes i konkurrencen er lykken, når det er løgn og tværtimod fører til så megen ulykke. Ved hjælp af denne bog håber jeg, at man kan få et fornyet fokus på det, der er vigtigt for at leve et menneskeliv, der er ens eget, og at man får mod til at stå imod.

			Skurken i bogen er altså samfundets panikagtige optagethed af, at man klarer sig ”godt”, og det grelle fokus på, at man er en ”succes”. En anden skurk er de sociale medier. Jeg vil ikke lægge skjul på, at jeg hader dem af et ærligt hjerte. Det skyldes mange ting, men især det faktum, at de underbygger en stereotyp forestilling om netop succes; at man gør sig selv til objekt for resten af verden, når man udstiller sig på dem; at de giver unge et forskruet kropsideal, og at medierne lever fedt af at understøtte noget af det sværeste ved at være menneske: at vi konstant sammenligner os med hinanden. Det afstedkommer via de sociale mediers mellemkomst et ekstremt mindreværd hos millioner af unge mennesker, da der altid er nogle, der er klogere, smukkere, rigere, etc. Desuden er der i kraft af mediets natur kun fokus på det visuelt synlige og fotogene – kroppen, udseende, oplevelser, rejser, etc. – og ikke på det usynlige, dvs. de indre rørelser, sjælen, Gud, kærligheden. De sociale medier – styret af matematiske, abstrakte algoritmer – skubber ganske enkelt én længere væk fra at finde meningen med det hele. 

			Eksistentialismen historisk set

			Det synspunkt har også sin grund i eksistentialismens historiske opståen. For at gå tilbage til begyndelsen, så opstod det vestlige selv groft sagt i konflikten mellem den græske og den hebraiske tradition. Den græske hævder, at man for at få viden om de universelle, abstrakte, tidløse sandheder må træde et skridt tilbage og bruge sin fornuft. Den hebraiske derimod handler om at tro intenst på Gud, som ikke kan nås med fornuften, og et menneskes konkrete forpligtelser. Grækerne vandt kampen, om man vil: Vestens filosofi så længe fornuften som den substans, som giver os viden om de evige sandheder, og som menneskets definerende karaktertræk. Det var den grundtanke, som Kierkegaard og andre eksistentialister gjorde op med, da de kom på banen og hævdede, at tvetydighed, vilkårlighed, følelse og kropslighed var kendetegnende ved det at være menneske. Kierkegaard prøvede altså at genoplive den hebraiske tradition ved at gøre lidenskabelig forpligtethed central og fokusere på den kvalitative forskel på upersonlige, objektive sandheder og de inderligt subjektive. Sidstnævnte er usikre og kan ikke nås ved hjælp af fornuften; de kan kun mærkes i løbet af ens liv. 

			Årsagen til denne genoplivelse af den hebraiske tradition var ikke mindst fremkomsten af det moderne verdensbillede, som har sin rod i den moderne videnskab, hvor videnskabsmanden med sit distancerede, objektive blik blev vejviseren og idealmennesket. Desuden skabte industrialiseringen i midten af 1800-tallet en ny forestilling om samfundet. Hvor man tidligere havde forstået sig selv i forhold til en guddommelig orden, blev ens plads i det offentlige liv nu noget, der skulle konstrueres med fare for, at man blot gjorde som flertallet og talte den offentlige mening efter munden. Den gamle orden veg altså pladsen til fordel for en i stigende grad rationalistisk, upersonlig og fremmedgørende social orden. Nietzsche analyserede dette i sine bøger: den skræmmede følelse af at være forladt (af Gud) i en verden, hvor moralske absolutter ikke længere kan tjene som kilde til sikkerhed og mening i ens liv. Han gjorde det samtidig klart, at videnskaben blot var en ny afgud, som vi konstruerer og klynger os til for at få sikkerhed i vores liv. Uanset videnskabens held med rationelt at få indblik i den naturlige orden, så kan svaret på, hvad det vil sige at være menneske, aldrig sættes på en matematisk formel. Nietzsche og Kierkegaards opgør med deres samtids nye krykker – videnskaben, den upersonlige tilgang og rationelle måde at anskue verden på – blev taget op af eksistentialisterne i forbindelse med Anden Verdenskrig. Livet sås nu som absurd i en verden, hvor mennesket ikke længere hørte hjemme. Hvordan skal man leve i sådan en verden, var spørgsmålet, de stillede, og svarene, de gav, var stærkt inspirerende, hvilket man forhåbentlig selv vil blive overbevist om under læsningen af denne bog. 

			Eksistentialismen genbesøgt

			Nu kan man spørge, hvad eksistentialismen har at tilbyde vores samtid. Den havde unægteligt sin storhedstid i 1950’erne og 1960’erne med Sartre, Beauvoir og Camus og var ungdomsoprørets foretrukne filosofi, og der er vitterligt løbet meget vand i åen siden dengang. Mange gamle autoriteter er for eksempel brudt ned, men siden er nye kommet til i stor stil, og de har brug for modstand – herunder altså især konkurrencesamfundets ideologer, der har forårsaget, at vi hele tiden skal være omstillingsparate, ja, de har bevæget sig helt ind i intimsfæren. Det ses i det fokus, der er på, hvad vi spiser, hvor meget vi motionerer, sover etc., og det alt sammen for at gøre os allermest effektive på arbejdsmarkedet (og billigst for sundhedsvæsenet). Konsekvensen af dette kender vi alt for godt: Livet er blevet noget, som mange mennesker – og sandelig ikke kun de unge – har et defensivt, passivt og angstfyldt forhold til, mens der sprintes mod pensionsalderen i håb om, at man ikke efterlades i vejsiden af konkurrencens kværnende hjul. 

			Set fra min stol er tiden derfor inde til en populær genopfriskning af eksistentialismen i Danmark, da den sætter fokus på personlig stillingtagen og ansvar, handling og engagement i forhold til måden, vi er i verden på. Den kan hjælpe os til at skabe en modkultur og et subjektivt fundament at stå på, så vi kan møde dagen med åben pande, højt humør og et kritisk blik på alle de måder, hvorpå samtidens ideologi prøver at gøre os til små, tilpassede arbejdsbier. Sandt nok er mange af de udfordringer, vi står over for, af systemisk, samfundsmæssig karakter, og de kan kun løses ad kollektiv vej – den syge stresskultur for eksempel – men vi har hver især et ansvar for at indtage en holdning til problemerne.  

			Vores samtids værdier er nemlig, når det kommer til stykket, ikke så forskellige fra dem, som eksistentialisterne i sin tid kæmpede imod. Videnskaben er stadig vores krykke, algoritmerne styrer vores verden, og taylorisme som filosofi hersker med uformindsket kraft, når man kigger ud over det vesterlandske landskab. Frederick Winslow Taylor, der i 1911 skrev The Principles of Scientific Management, lagde navn til taylorismen, som Neil Postman – her med mine ord – opsummerer i bogen Technopoly (1992): Det primære mål med menneskeligt arbejde og tanke er effektivitet, matematisk kalkule er overlegen i forhold til menneskets dømmekraft, som man ikke kan stole på, subjektivitet er en hindring for ren tænkning, og hvad ikke kan måles, eksisterer ikke og er uden værdi, og borgernes anliggender styres bedst af eksperter. 

			Ja, det lyder unægteligt som Danmark i år 2018. Netop den form for tænkning undergraver eksistentialister fra Kierkegaard og frem. Det er set fra min stol også den form for tænkning, der blandt andet har medført, at så mange mennesker lider, fordi den i form af New Public Management etc. er blevet ført ud i sin mest grelle ekstrem. Det er menneskefjendsk, uværdigt, stress­fremkaldende og fremmedgørende og skal bekæmpes, så vi kan få mennesket tilbage på sporet. Mit håb er derfor, at livet efter mødet med eksistentialismens livssultne tanker forhåbentligt fremstår knap så faretruende, og at man har fået blik for, at man ikke behøver at give efter for omverdenens konstante pres om at performe, være succesfuld og lykkelig. Der er nemlig i sidste ende ikke noget at være bange for, selv om livet er nok så hårdt, og vi alle skal dø. Målet er derfor så utvetydigt nået, hvis man efter endt læsning føler sig både en lille smule mere klarhovedet og opsat på at skabe lidt mening ud af galskaben. 

			Når det så er sagt, skal det dog også med, at bogen ikke vil præsentere en fast køreplan for, hvordan man finder meningen med det hele. Det er alt andet lige op til den enkelte læser at finde sin egen vej, en vej, der forhåbentlig vil være blevet lettere, mere interessant og mindre ensom at gå efter endt læsning. 

			Bogen er bygget op af en række kapitler, hvor både eksistentialistiske værker og kunstneriske fortællinger bliver sat i scene for at se nærmere på, hvordan det er muligt at tilgå livet på en måde, så vi lever det på den mest tilfredsstillende, fyldestgørende og berigende facon. Romaner og film kan nemlig være til glæde og gavn, når livet skal sættes i perspektiv og den eksistentielle sko trykker, så derfor har de også fået en stor plads i bogen. Alle læsningerne handler om at undersøge, hvad indsigtsfulde mennesker har gjort sig af tanker om livet, og hvad vi som mennesker kan lære af dem; det prøver jeg efter hvert kapitel at koge sammen i en maggiterning af gode råd og konkrete anvisninger, så man har lidt at arbejde videre med. Nu kan det selvfølgelig virke som et paradoks, at jeg hævder, at det er op til læseren at finde sin egen vej, og så samtidig udstikker gode selvhjælpsråd, i forhold til hvilken vej, man bør gå. De skal dog ikke læses som andet end en invitation til at gå i dialog og en opfordring til at tænke videre. De er mere tænkt som rammen til et maleri, man selv bliver nødt til at udfylde; det er ikke mit ønske at pege fingre, men at pege på mulige veje. 

			Valg og fravalg

			Et kort notabene, inden vi kaster os ud i det: Der er kristne eksistentialister, der er ateistiske eksistentialister, en af de mest berømte var nazist (Heidegger), en anden blev kommunist (Sartre), og alligevel vil jeg tillade mig at bruge begrebet ”eksistentialister” om dem alle. Det skyldes, at uanset hvilken ideologi eller religion, de tilsluttede sig, så var det spørgsmålet om, hvordan man konkret lever sit liv, der prægede deres tænkning. Desuden ville det også blive et akademisk mareridt, hvis jeg konstant skulle tage forbehold, hver gang jeg brugte begrebet. Jeg håber på forståelse for, at der klippes en hæl og hugges en tå i ny og næ. Desuden er målet ikke at præsentere eksistentialismens historie, men blot at lave nogle nedslag der, hvor den er mest anvendelig som eksistensvejviser. Det betyder også, at alle de eksistentialistiske filosoffers mange indbyrdes slagsmål, biografiske fakta, indflydelse på samtiden samt inspiration fra fænomenologien og filosofihistorien generelt ikke behandles. Der er sikkert også én og anden, der vil savne denne eller hin filosof, herunder store danskere som blandt andre Villy Sørensen, men jeg har lavet snittet i forhold til, hvem der har været mine vigtigste samtalepartnere samt ramt de fleste af de mennesker, jeg har delt dette stof med. Det har helt overordnet handlet om at tage fat i det, som vil udfordre de læsere, der som mig har ligget under stjernerne og tænkt, hvad i alverden meningen med det hele er.

			De to citater af henholdsvis Lewis Carroll og John Coltrane opsummerer det meget godt: Vi er hele tiden ved at blive til under fortsat forandring, og vi skal hele tiden være klar til at bevæge os frem og tilbage. Under arbejdet med denne bog, har jeg desuden nærmest uafbrudt lyttet til John Coltranes vidunderlige lydmalerier for at få kroppen i rette stemning og ordene til at flyde inspirerende. Jeg håber, at det er lykkedes. God fornøjelse med bogen, der aldrig var blevet til noget uden Nathalia Fløe, der har givet projektet uvurderlig støtte hele vejen, samt min fantastiske redaktør, Pernille Follmann Ballebye.  

		

	
		
			Kapitel 1:  
Om at leve eksistentielt og være et menneske

			Selve begrebet eksistentialisme blev udklækket af den franske filosof Gabriel Marcel (1889-1973) i 1945 i forbindelse med et kollokvium om stjernefilosoffen Jean-Paul Sartre; Marcel var da næppe klar over, at han med begrebet både fik skabt en modetrend, en kikkert at se filosofihistorien igennem samt et program for individualisme og ungdomsoprør. Sartre omfavnede hurtigt begrebet, hvorimod Marcel lynsnart distancerede sig fra det, og det er noget af det ironiske, når man kigger på eksistentialismen: Ingen kan blive enige om, hvad begrebet betyder, det er oftest andre end én selv, der tilhører bevægelsen, men der er ingen vej tilbage, når man først er blevet associeret med begrebet. 

			Eksistentialismen blev synonymt med efterkrigstidens første store kulturelle bevægelse. Ideerne blev spredt vidt og bredt, da de fandt vej til romaner og film, og blev især knyttet til de tre franskmænd Jean-Paul Sartre, Albert Camus og Simone de Beauvoir, som alle skrev både filosofi og litteratur. Bevægelsen var dog paneuropæisk, inklusive for eksempel tyskerne Martin Heidegger og Martin Buber, spanieren Miguel de Unamuno og de to 1800-talsfyrtårne Friedrich Nietzsche og Søren Kierkegaard, hvis tænkning blev set som forløber for den filosofiske retning. Mange modsagde eller afsvor altså at have tilknytning til begrebet, men som bogen her vil vise, er eksistentialismen et slægtsfællesskab omkring en tænkning, der gik ud på at fundere over, hvad det vil sige at være menneske. Det er fundamentet, men huset, der blev bygget på dette fundament, kan se meget forskelligt ud, da eksistentialisterne på ingen måde er forenet i synet på eksistensen. 

			En af de vigtigste brudflader er religion, da nogle er sekulære (Sartre og Camus for eksempel), hvor andre er teistiske (Kierkegaard og Buber for eksempel). Det brede fundament muliggjorde også, at efterkrigstiden anvendte mærkatet eksistentialist på en broget skare af både tænkere og kunstværker, så i den eksistentialistiske kanon kan man i dag også inkludere dele af Dostojevskijs og Kafkas forfatterskaber samt filminstruktører som Jean-Luc Godard og Ingmar Bergman. 

			”Hvad vil det sige at være menneske?” er altså kernespørgsmålet i alle de tænkeres og kunstneres værker, jeg vil behandle i denne bog. Det samlende element i svaret på spørgsmålet er et fokus på vigtigheden af den singulære, konkrete passion i det enkelte, eksisterende individ over enhver form for abstrakt, objektiv eller universel sandhed. Det betyder, at den dybeste sandhed for mig er kærligheden til de mennesker, jeg elsker, ikke en formel som E = mc2. Menneskets eksistens er altid gennemsyret af følelser af usikkerhed og tvivl, og i forhold til disse konkrete bekymringer, vi alle har, er fornuften ikke tilstrækkelig. 

			Det betyder, at den røde tråd i værker af alle de tænkere, instruktører og forfattere, du vil høre om på de kommende sider, er deres interesse for menneskelivet, sådan som det leves (ikke tænkes, forstås eller fortolkes). Hvordan livet leves, kan ikke objektivt begrundes eller diskuteres; det kan kun gøres meningsfuldt af de konkrete valg og handlinger, som vi udfører. Man kan aldrig sidde på sit værelse og tænke sig frem til, om man elsker et andet menneske, om man skal være tømrer eller litterat, om man skal være kristen eller ateist, for alle disse spørgsmål kan først blive besvaret, når man lukker døren bag sig og begiver sig ud i livet og lader sig konfrontere med verden og mennesker. Man kan måske tænke sig frem til, at man vil være tømrer, men finder så ud af, at man er uduelig til at slå søm i. Man kan tænke sig frem til, at man er ateist, men oplever alligevel Guds eksistens i sit liv. Man kan tænke sig frem til, at han eller hun opfylder alle ens ønsker til en partner, men elske ham eller hende, det kan man ikke. Det er kort sagt den levende eksistens, der er på spil i eksistentialismen, den helt konkrete af slagsen. Det er også derfor, vi vil opleve, at mødet og relationen til andre er essentielle temaer i eksistentialismen. Vi er intet i os selv, vi lærer kun igennem handling, mennesker, levet liv. 

			Man kunne også sige, at eksistentialismen er det konkretes filosofi (selv om det kan være nok så skrækkeligt abstrakt at læse), men dette fokus på det konkrete, det relationelle, er ikke det eneste, eksistentialisterne har tilfælles. I det kommende opsummeres nogle temaer, der vil gå igen i bogen, som en lille forret til den større menu senere.

			1. Eksistensen går forud for essensen

			Dette er den helt centrale læresætning i eksistentialismen. Det er ikke, hvem vi er, som definerer vores valg, det er vores valg, der definerer, hvem vi er; der er altså ikke nogen given essens i os, der determinerer, hvem og hvad vi er. Vi er selvskabte væsener, der bliver dem, vi er, baseret på vores valg og vores handlinger. Jeg kan godt sidde og tænke, at jeg er nok så modig, men det er først, når jeg handler modigt, at jeg bliver defineret som sådan. Man kan også sige det sådan, at mennesket er et ”endnu ikke”, da vores liv er et projekt, hvor vi konstant er i gang med at realisere, hvem vi er, idet vi bevæger os frem mod kommende muligheder. Det betyder også, at man godt kan ræsonnere sig frem til, hvorfor man blev litterat og ikke tømrer engang i fortiden, men det valg fortæller os intet om, hvorvidt man i fremtiden skal vælge at blive underviser eller forfatter. Det kan man af gode grunde ikke tænke sig frem til, da vi som mennesker ikke har nogen underviser-essens eller forfatter-essens inden i os, men står helt nøgne over for det givne valg, der skal træffes. På den måde tegner eksistensen – valget at blive underviser for eksempel – det levede liv. Det er klart, at når vi kigger tilbage på vores tilværelse, ser den måske ud som en lige linje af rationelle valg, men sandheden er, at det er blot og bart selvbedrag, for vores valg er aldrig truffet på baggrund af nogen vished om udfaldet af valget. Vi vil så gerne fremstille os selv som spåmænd, som herrer over vores tilværelse, når sandheden er, at eksistensen altid er baseret på tilfældigheder, valg og en god portion held. Eksistentalisterne vil på den måde rive sløret fra dine øjne, tage brodden af din visdom, forankre dine valg i dig selv og opfordre dig til at tage ansvar. 

			2. Selvet er et spændingsfelt

			På den ene side er vi bestemt af nogle vilkår, der er helt uden for vores indflydelse – det kaldes også vores fakticitet – dvs. vores biologi, sociohistoriske situation, opvækst etc., men på den anden side er vi også selvbevidste, og vi kan altid overskride disse begrænsninger ved at tage et standpunkt i forhold til dem, for eksempel ved at fortolke dem på en bestemt måde og således skabe vores egen identitet. At jeg havde en forfærdelig tid i folkeskolen, er en del af mig, men jeg kan række ud over det og behøver ikke at lade det definere mig negativt – jeg kan jo vælge at se det som noget, der gav mig modstandskraft, i stedet for at se det som en lang række hæslige år. Det kan også siges på en anden måde: Hvad end jeg er, er jeg på vej til ikke at være det, dvs. jeg er ikke begrænset til det og kan bevidst række ud over det. Det betyder konkret, at en eksistentialist aldrig vil sige ordene ”sådan er jeg”. At hævde en essens er nemlig ren forstillelse, er noget, man vælger, og af den grund har man altid mulighed for at vælge en anden eksistens. I stedet for at sige ”sådan er jeg” – som er bagudrettet, livet forstået baglæns – siger eksistentialisten derfor ”jeg er alt det, jeg ikke er endnu”, som er fremadrettet og fuldstændig afhængigt af de valg, der bliver truffet LIGE OM LIDT, men endnu ikke er truffet. 

			Sartre eksemplificerer dette på smukkeste vis ved at nævne vores angst for højder. Hvorfor er vi bange for højder? Det er jo ikke logisk, når vi står på en stabil platform i toppen af et kirketårn og kigger ud. Det, vi er bange for, siger Sartre, er, om vores fremtidige selv vil smide os ud over kanten. Jeg ved, hvem jeg er nu, men ved jeg, hvilke valg mit jeg vil træffe om 10 sekunder? Nej, for det jeg er jeg jo ikke endnu, og det jeg, jeg ikke er endnu, træffer måske det valg at kaste mig over 25 meter ned. Det jeg – det fremtidige jeg – er på den måde skræmmende i al sin absolutte frihed til at gøre, hvad det vil med mig. Det er i det øjeblik, når vi står i toppen af kirketårnet, at vi erkender vores absolutte frihed, og at vores jeg er alt det, som det endnu ikke er, men har mulighed for at blive. Sartre tager konsekvensen af dette på en måde, som måske nok vil støde nogle. Er en lam person i kørestol fri? Ja, ifølge Sartre er vedkommende absolut fri til vælge, hvordan han eller hun fortolker sin egen eksistens. Man kender det jo fra sit eget liv. Man kan have to venner, der lider nøjagtig samme grumme skæbne og bliver fyret for eksempel. Den ene ser fyringen som sin essens – ”Jeg er heller ikke noget værd” – mens den anden vælger en anderledes tolkning, da han ikke ser fyringen som sin essens, men begynder at bygge et legehus til børnene, som alle vejens børn pludselig leger i, hvorefter han laver en forretning ved at sælge legehuse og inden for et par år er rig og berømt. Det er min erfaring, at mennesker kan deles op i to grupper: Der er dem, der siger ”Sådan er jeg” (fokus på fortiden, jeget anskuet som essens), og dem, der siger ”Jeg er endnu ikke det” (fokus på fremtiden, jeget anskuet som eksistens med frihed til at vælge). Når dette er sagt, er der ingen tvivl om, at spændingen mellem vores fakticitet, det givne, og vores evne og mulighed for at overskride eller transcendere dette kendetegner alle menneskers liv, samt at nogle mennesker kulturelt og socialt set har mindre mulighed for at fortolke deres liv frit end andre, da deres udgangspunkt i livet er determinerende (sorte i Sydafrika under apartheidstyret for eksempel; det er også derfor, at en eksistentialist som Sartre kunne spænde over alle sin samtids oprørsbevægelser, da de i hans optik kæmpede for at frisætte mennesket fra en bunden skæbne, så det kunne få frihed til at skabe sig selv). 

			3. Frihedens kvaler

			Friheden er det værste, er det ikke sandt? Valgte man den rigtige kone, det rigtige job, den rigtige retning? Åh, den nager, den frihed. Men der er ikke noget at gøre ifølge eksistentialisterne. Vi er frie og ansvarlige for, hvem vi er, og hvad vi gør. Denne frihed, dette ansvar, er udgangspunkt for megen eksistentiel angst, da det minder os om, at vi alene er ansvarlige for vores liv. I den sammenhæng skal det også nævnes, at eksistentialisterne afviser ideen om, at der er nogen form for moralske absolutter eller naturlove, der kan forklare eller retfærdiggøre vores handlinger. Det kan forekomme brutalt, at der ikke er nogen trøst noget sted, men eksistentialisterne har et todelt svar på frihedens kvaler, som nok kan bringe humøret tilbage: Det ene er humor, det andet er forpligtelse, og det er de to livsanskuelser, der bærer denne bog. 

			Frihedens kvaler er naturligvis heller ikke blevet mindre, siden eksistentialismens storhedstid i 1950’erne og 1960’erne. Tværtimod er valgmulighederne vokset eksponentielt siden dengang, og det har gjort det skrækkeligt svært at være menneske. Jeg kan få 20 forskellige slags kaffe på Starbucks, Tinder giver mig mulighed for at vælge mellem et utal af kvinder, Netflix tilbyder mig at se hundredvis af serier og film. Hvorfor kan jeg ikke bare få én kaffe, én kvinde, én kanal, og så ellers bruge tiden på personlig udvikling i stedet for at bruge al min mentale energi på, om det skal være flat white eller macchiato, blondinen eller brunetten? Vi kvæles under friheden, vi bliver angste, vi kan ikke bære den byrde, men eksistentialismens løsninger kan måske hjælpe lidt på hele miseren. Vi får se.

			4. Det indre perspektiv

			Den menneskelige eksistens kan aldrig anskues fra en position af objektiv afsondrethed. Vi kan kun forstå os selv fra et indre perspektiv. Enhver beretning om, hvad det vil sige at være menneske, er allerede styret af vores egen sociale involvering, kropslige orientering, følelser og bevidsthedsmæssige kapacitet. Eksistentialismen sætter kroppen i centrum (hvad man måske ikke skulle tro, når man læser filosoffen Heideggers uhyre abstrakte værk), fordi vi aldrig kan være ikke-i-kroppen. Når vi taler om, hvad det vil sige at være menneske, at være mig, der sidder her og skriver i Abbey Wood, London, så kommer disse ord ikke fra et objektivt sted, men strømmer kun igennem min krop. Som man kan fornemme, sætter eksistentialismen subjektiviteten i centrum og afslører, at ethvert påstået objektivt ståsted er en løgn. Det betyder ikke, at eksistentialismen er antividenskabelig, men det betyder, at når vi taler om at være menneske, er udgangspunktet altid subjektivt. Selvfølgelig er roden til alverdens konflikter mellem mennesker her: mellem mennesker, der erkender dette, og mennesker, der mener, at deres perspektiv er objektivt, værdineutralt og sandt, når de udtaler sig om menneskelivet. Det kan lyde en smule indskrænket, at vi aldrig kan komme ud over os selv, men at man ved, at vi alle er bebyrdet med at være henvist til vores egen virkelighed, giver rummelighed i forhold til andre. Vi har alle vores ting at slås med, så derfor bør vi altid gå det ekstra skridt for at forstå den anden. 

			Sagen er den, at hvis jeg hævder at indtage et objektivt standpunkt, vælger jeg en tilstræbt lidenskabsløs position, hvor jeg er fremmedgjort i forhold til det, som betyder noget for mig som individ. På den måde vil mine valg og handlinger blive frataget deres følelsesmæssige betydning. Det kan godt være, at jeg ved, hvad der er objektivt sandt, men uden følelser kan jeg ikke vide, hvad der er sandt for mig, fordi det er lidenskaben og intensiteten af mine valg, ikke korrektheden af dem, der bestemmer deres sandhedsværdi. Dette kan naturligvis lyde, som om følelser er sandhedsvidner, og at de altid skal følges blindt. Det er dog langtfra tilfældet. 

			Vi lever for mig at se i en tid, hvor følelser får lov at lukke ned for diskussioner. Som far til tre teenagedøtre prøver jeg hver dag at forklare dem, at deres følelser ikke er sandheden, og at dét, at de føler noget, ikke gør det mere rigtigt, samt at det ikke kan bruges som argument i en rationel diskussion. Det kan være, at man ikke føler den globale opvarmning, men den er ikke desto mindre sand. Det er ikke det, som er på spil, når der tales om at afsværge sig den objektive position. Det handler om at gøre sig klart, at den objektive position aldrig er objektiv, men altid bundet af ens position i livet, herunder den kultur, jeg er rundet af, og den socialklasse, jeg tilhører. Man kan altså aldrig afsværge sig sin subjektivitet, men endnu væsentligere er, at så kan det vigtigste i livet aldrig tilgås objektivt. Et eksempel: Jeg kan lave en lang plus-minus-liste i forhold til, om jeg har giftet mig med den rigtige. Jeg kan helt objektivt prøve at anskue mit ægteskab, hvad er godt, hvad er skidt, i forhold til hvordan jeg ser verden og oplever, at andre ægteskaber fungerer, og jeg kan komme til en objektiv konklusion. Men denne rationaliseren er meningsløs, for det er jo ikke det, der bærer ægteskabet – det er en lidenskabelig forpligtelse på hinanden, som aldrig kan koges ned til en objektiv plus-minus-liste, om det er værd at blive eller ej. 

			Et andet eksempel kunne være tro. Igen kan man sætte sig ned og objektivt tilgå spørgsmålet: Troende er lykkeligere, har adskillige undersøgelser vist, lever sundere, er gladere, og der er ikke den fordel ved at være troende, som ikke er blevet anerkendt og objektivt noteret. Jeg kan så konkludere, at det objektivt set er godt og sundt at være troende, men subjektivt at blive det – det er et helt andet spørgsmål. Her må jeg for at lykkes som troende lidenskabeligt kunne overvinde alskens rationelle forbehold i forhold til jomfrufødsel, genopstandelse etc. Det er straks sværere for mange, og så dør troen, fordi den aldrig gøres til en del af én selv. I forhold til livets vigtigste spørgsmål – kærlighed, Gud etc. – kan den objektive tilgang ikke hjælpe os, kun subjektiv passion.

			5. Stemninger er afslørende

			Når det at være menneske aldrig kan studeres fra et objektivt perspektiv, er det derimod følelsesmæssige erfaringer, der giver os indsigt. Vi lærer at forstå, hvad der er vigtigt i vores liv igennem vores sindsstemninger, via den måde, vi føler for ting på. Nogle tilstande såsom angst (Kierkegaard), kvalme (Sartre) og absurditet (Camus) er særligt vigtige, da de kan hjælpe med at ryste os fri af vores selvtilfredse hverdagsliv ved at afsløre vores fundamentale frihed og endelighed i enhver situation. Dette giver os så igen muligheden for at være ærlig over for os selv og tage vores liv på os med fornyet lidenskab. Det er egentlig ret banalt, og alle kender det selvfølgelig: Mennesket er verdensmester i selvbedrag, og det er, når vi møder muren, at vi bliver rystet fri af vores forestilling om os selv og verden – og ikke mindst bliver opmærksomme på, hvad der er vigtigt for os. 

			Det er først, når man har været igennem svær depression, tung sorg, afgrundsdyb angst, meningsløshedens mareridt, at man ved, hvor centrum er i ens liv. Man ser det især hos ældre mennesker, der kan rumme en stor visdom og en vidunderlig ligegladhed med dagligdagens trakasserier, fordi de netop har været igennem helvede og er vendt tilbage igen (ingen går igennem livet uden ar, sådan er det). Hvorfor dog i alverden beskæftige sig med disse småting i forhold til det store billede, virker det, som om devisen lyder. Man bliver dog kun vis, hvis man accepterer disse negative stemninger og læser dem, bruger dem, tager dem til sig.

			6. Muligheden for autenticitet 

			Man lukker døren til sit hus og ånder letter op, slut med at spille roller den dag. Sagen er jo den, at vi alle gør det, performer uhæmmet for hinanden, men hvis man gør det længe nok, sidder man pludselig i saksen, og så kan man ikke huske et tidspunkt, hvor man ikke havde tilpasset sig rollen og havde en offentlig identitet. Det er derfor, at spørgsmålet om autenticitet, om at være ærlig over for sig selv, er centralt for eksistentialister. Ideen er formuleret på mange måder: troens ridder (Kierkegaard), overmenneske (Nietzsche), oprører (Camus), autentisk individ (Heidegger). Afvisningen af at tilpasse sig en konform rolle i samfundet går som en meget kraftig rød tråd igennem eksistentialismen, som i kraft af industrialiseringen og fremkomsten af en kommerciel kultur gør, at vi alle bruger og tilstræber de samme produkter, kæmper for subjektiv, autentisk individualitet. 

			Hvordan ser den kamp ud i dag, hvor alle har fået at vide, at de kan blive, hvad de har lyst til? Den er i hvert fald ikke blevet mindre vigtig at kæmpe, da det sociale pres vel aldrig har været større på grund af den gennemsigtighed, man forudsætter, mennesker accepterer i dag grundet de sociale medier og samfundets fokus på, at det enkelte individ skal kunne italesætte sig selv. Den private og den offentlige sfære er blevet mudret sammen. Som en konsekvens er normen for, hvad der er socialt acceptabelt, blevet indsnævret, og det har gjort angsten for at falde ved siden af til et mareridt for især mange unge mennesker. Resultatet er forvirring, psykisk dårligdom og meningsløshed, hvilket man kan se i undersøgelse efter undersøgelse af unges dårlige mentale helbred. Mennesket har ondt i sjælen, fordi det ved, at det tilpasser sig, og at det jeg, det kunne blive, det autonome, selvberoende jeg, forsvinder stille bort. På den baggrund må det konstateres, at autenticitet stadig er et nøgleord, og at eksistentialisterne er tidssvarende i deres opfordring til modstand. Pointen er også, at de sociale medier fremelsker et essentialistisk og ikke eksistentielt forhold til ens jeg: Det handler om at være noget nu, ikke hvad man bliver til om lidt. Eksistentialismen er altså redskabet til at smadre den dobbeltbevidsthed, vi alle går rundt med – det faktum, at vi er os selv, men samtidig betragter os selv med den andens blik. 

			Hvordan kan man så blive autentisk og slippe fri af hamsterhjulet? Ved at omfavne sin egen død (ja, det lyder morbidt, men den er god nok). Andre mennesker kan erstattes i mange sammenhænge, på jobbet, i relationer etc., men dø sin egen død kan man kun selv. Det at man skal dø, og at der ikke kommer en stand-in, bør føre til erkendelsen af, at man ikke lever evigt, og at man også kun selv kan leve sit liv. At vi er tidsbundne væsener, bliver vi nødt til hele tiden at konfrontere os selv med, for det er kun, når det sker, at vi forstår vores selv og væren. Hvis vi ikke døde, men derimod levede evigt, kunne alle valg altid gøres om, men nu får de betydning. Menneskets opvågnen i eksistentialistisk litteratur sker ofte, når det erkender, at det skal dø, og da er det, at det begynder at leve sit eget liv, frisætte sin egen eksistens, som f.eks. i Akira Kurosawas film Ikiru (1952) (som må være verdens bedste af sin slags til at vise mennesket denne sandhed – den handler om en embedsmand, der får kræft og beslutter sig for ikke længere at sylte sager, men rent faktisk gøre op med systemet og gøre en god gerning inden sin død). Mange af os lever, som om vi er på Jorden for altid, sjasker vores tid væk i forventning om, at livet kan gøres om og ikke har nogen konsekvens. Tænk på døden hver dag, og du vil begynde at leve som dig og ikke som det forventes, at du skal leve – det vil være et godt råd at give sine børn, men naturligvis en smule grumt og næppe gangbart i en verden, der i højere og højere grad prøver at skjule livets sandheder for børn. 

			7. Forpligtelse

			I megen eksistentialistisk litteratur spiller opvågnen en stor rolle. En opvågnen, der indebærer, at man kaster samfundets snærende bånd af sig og tager sit eget liv på sig. Denne opvågnen til ens egen eksistens involverer som oftest, at man forpligter sig til et projekt i en eller anden form; det kan være at komme tættere på Gud (Kierkegaard), at overvinde sig selv (Nietzsche), at leve absurditeten uden appel (Camus) eller blive autentisk (Sartre og Heidegger), ja, uden at forpligte sig til noget uden for én selv er der ingen chance for, at sløret fjernes for ens øjne. Dette er naturligvis indlysende; jo mere man er optaget af sit eget ego, jo mindre chance har man for at frisætte sin eksistens; jo mere man er optaget af andre mennesker, jo mere man forpligter sig på sin omverden, jo mere frisættes man. Det er også derfor, at narcissisten altid er ufri. Han eller hun er altid optaget af sit eget spejlbillede og kan derfor aldrig komme ud over sig selv. De fleste kender nok narcissister, der elsker at tale om sig selv. De svælger i deres eget sinds mindste rørelser, og de elsker at fortælle om, at nu har de fundet lige præcis det, der skal frisætte dem (en ny kæreste, en ny form for psykologi, et nyt job etc.). Sagen er blot den, at de aldrig når dertil, fordi deres ego står i vejen for, at de kan komme derhen, hvor de gerne vil. Det sker altså kun ved, at man forpligter sig på noget større end én selv, på noget, der ligger ud over én selv, det være sig et andet menneske, Gud, projekter af enhver art, der ikke er funderet i egoets konstant kværnende larm. Derfor er forpligtelse absolut afgørende, hvis man vil forstå eksistentialismen og efterleve den. Den sande eksistentialist ved godt, at vi har fået øjne, der ser ud på verden, og sjovt nok ikke et sæt øjne, der kun ser indad. 

			Det er i den sammenhæng vigtigt at huske, at vi i vores hverdagsliv altid er bundet til meninger, værdier og vores praksis i verden – man kan ikke ikke-være i verden eller frasige sig sin subjektive bundethed. Det betyder, at ethvert forsøg på at adressere spørgsmålet om menneskelig eksistens også må adressere spørgsmålet om, hvordan jeg er situeret, sat, i en delt verden, for jeg er altid til i relation til noget andet eller nogle andre. I sig selv er selvet eller bevidstheden intet, som Sartre anfører i sit hovedværk Væren og intet (1943). Dette syn har vidtrækkende betydning for, hvordan mennesket anskues. 

			∑

			Disse syv temaer støder vi på igen og igen i eksistentialismen, men naturligvis i varierende grad hos de forskellige tænkere; nogle af temaerne taler sikkert stærkere til dig end andre – nogle forekommer historisk bundne, nogle kan forekomme mere relevante i dag end tidligere, nogle har mere brod end andre, men de taler alle for, at du som menneske ikke bør hæve dig over din menneskelighed, men derimod omfavne livet, også dét, der gør ondt, og åbne øjnene for, hvad der end måtte komme dig i møde.  

		

	Kapitel 2:  
Om at forpligte sig og blive til – Kierkegaard, Bergman, Allen, Mendes
Vi siger det hele tiden til vores børn: Når du har sagt A, må du også sige B. Når vi har meldt dig til gymnastik, duer det ikke, at du dropper ud efter to gange, fordi du synes, at det er kedeligt. Hvorfor er det så vigtigt for os, at vores børn holder ud og holder ved? Fordi vi som voksne ved, at der venter en belønning, når man først er kommet igennem den svære første fase, og kær­lig­heden og ens forpligtethed på noget sætter ind, for det giver én en følelse af forbundethed med verden, ja, forpligtethed giver meningsfylde, fordi man, hver gang man trækker i gymnastiktøjet, siger ja til noget og derved genbekræfter sit valg. Det er naturligvis forbundet med stor usikkerhed – man bliver måske aldrig rigtig god til det, måske går de sødeste piger slet ikke til gymnastik – men deri ligger selve kimen til en stærk, selvberoende karakter, én, der kan acceptere usikkerheden på trods og alligevel handle. 
Subjektive Søren
Menneskelivets grundlæggende spørgsmål vidste Søren Kierke­gaard (1813-1855) alt om. Over tusindvis af sider skrevet i 1840’erne argumenterede han for en filosofisk tænkning, der altid tager sit udgangspunkt i menneskets egen eksistens i modsætning til en filosofi, der arbejder med abstrakte kategorier og opnår sin forståelse af eksistensen på baggrund af disse kategorier. Ens egen sandhed kan altså ikke udtrykkes objektivt, den kan kun føles med en lidenskabelig intensitet af det menneske, som har truffet valget. Spekulativ tænkning, systemtænkere og ”objektive” filosoffer var modstanderne, da de glemte det enkelte menneske i al deres abstraktion. Denne kierkegaardske sandhed turde være indlysende: Den højeste sandhed for mig er for eksempel, at jeg elsker mine børn; det gør du ikke, kære læser (men derimod dine egne, skulle du have nogen), så det er min og kun min sandhed, men den er til gengæld af afgørende betydning for min eksistens. Du har dine egne subjektive sandheder; måske føler du med lidenskabelig intensitet, at Brøndby IF er verdens bedste fodboldklub, eller du mener, at András Schiffs Beethoven-fortolkninger er de bedste ... alt sammen subjektive sandheder, som kun du ejer, og som ikke har eller nogensinde vil få nogen objektiv form. 
Kierkegaards pointe er, at vi har glemt de subjektive sandheder, at livet mere er blevet et spørgsmål om at vide noget snarere end at gøre noget, at det mere er blevet et spørgsmål om at ophobe information og lære ting udenad end tage beslutninger, som bærer præg af individuel lidenskab og overbevisning. Hvis man forestiller sig Kierkegaard dumpe ned på den pølsefabrik, som universiteterne er blevet, vil man nok kunne give ham ret – det handler ikke om lidenskabelig passion, men om at være samfundsmæssigt nyttig og knap så meget om at gå egne veje. 
Ved at fokusere på det subjektive individ udforskede Kierkegaard temaer, der siden skulle vise sig centrale i eksistentialismen, såsom frihed, autenticitet, angst, fremmedgørelse, individet som blivende i stedet for værende, ansvar for ens egen eksistens, nødvendigheden af at vælge ens eget liv, selvet som en relation snarere end en konkret enhed og selvet som fremtidsorienteret.
Bugtaleri og inderlighed
Kierkegaard hadede sin samtid, uanset om det var den danske kirke eller kulturen som sådan, og især afsvor han, hvad han kaldte bugtaleri – det faktum, at det almindelige menneske var blevet et talerør for den offentlige mening, professoren et talerør for teoretisk spekulation etc. Problemet med bugtaleri er, at man underlægger sig abstraktioner, som man tilskriver en uafhængig virkelighed (det kan være økonomiske nøgletal og udtryk som ”økonomien har det godt”). Snarere end at konfrontere os selv med det faktum, at vi alle er ansvarlige i forhold til det liv, vi lever, tager vi til Kierkegaards fortrydelse tilflugt i en upersonlig virkelighed af tingsliggjorte ideer og doktriner. 
Vi kender det jo så glimrende i vores egen verden, hvor universitetslærere gemmer sig bag tomme kulturteorier, hvor algoritmer, der i stigende grad styrer vores virkelighed, giver indtryk af upersonlig urørlighed, på trods af at de er menneskeskabt af programmører i Silicon Valley. Som Kierkegaard sagde, fordi vi nu har så meget viden, har vi glemt, hvad det vil sige at eksistere og betydningen af inderlighed. Dette er selvfølgelig hjulpet godt på vej i vores tid af den evige distraktionskilde, smartphonen, der kan fjerne det mindste anstrøg af tristhed eller enhver form for ægte følelse med sit hypnotiserende skær. Mange er blevet bugtalere.
Når vi taler om inderlighed, skal det i øvrigt nævnes, at det ikke er navlepilleri eller introspektiv refleksion for at sige det fint, der er tale om, men den kierkegaardske term for den følelsesmæssige dimension i menneskelivet, som må sættes i centrum, hvis vi skal forstå den menneskelige eksistens: Et menneske udviser inderlighed igennem de beslutninger, det tager, oprigtigheden, hvormed det identificerer sig med dem, og graden, hvormed de bestemmer det givne menneskes tilgang til de situationer i tilværelsen, det bliver konfronteret med. Inderlighed handler altså om at foretage bevidste valg og stå ved dem som rettesnor for ens liv. 
De tre stadier
Inderligheden er også rettesnor i forhold til Kierkegaards tre livsstadier, da denne øges trin for trin mellem det æstetiske, etiske og religiøse livsstadie. Mens det æstetiske er menneskets naturlige tilstand, hvor vi hengiver os til umiddelbar lyst uden etiske implikationer, er det etiske en verden fuld af social ansvarlighed. Sluttelig er det religiøse inderlighedens sande stadie, hvor man har overskredet universel moral og står alene i verden, som Abraham gør det i forbindelse med ofringen af sin søn Isak, en episode, Kierkegaard analyserer blændende i bogen Frygt og Bæven (1843). Det er ikke sådan, at et af stadierne objektivt er de andre overlegne, men det, der gør dem gradvis bedre, er tilvalget af selvet og bekræftelsen af dette. Ifølge Kierkegaard handler det om – hvis man skal et stadie op og blive mere autentisk – at erkende manglerne først ved det æstetiske, siden det etiske for til sidst at nå det religiøse stadie.
Overgangen fra stadie til stadie sker som følge af en transformativ, følelsesmæssig krise, f.eks. ved at blive bevidst om den underliggende tomhed i det æstetiske liv (hør én tale om sin tid på Tinder, og så ved du, hvad jeg mener – den tomhed, de beskriver, er det æstetiske livs tomhed, nemlig når trætheden af de mange overfladiske dates sætter ind (det er altså ikke noget tilfælde, at Kierkegaard har Don Juan som prototype på det æstetiske liv). Selv om det religiøse stadie er endemålet, er det dog ikke et stadie af fred, da man stadig og altid vil være usikker i forhold til, om en given situation skal ses i forhold til individuelle omstændigheder, eller om det er etiske krav, man skal underkaste sig. Sagen er, at eksistentiel vækst kræver, at subjektiv lidenskab udvikles, da den ikke kan opnås som følge af kendte sandheder. Mennesket kan ikke sættes på formel, kun langsomt, helt subjektivt i højere og højere grad udleve sin egen sandhed. 
Valget er ikke 2 + 2 = 4
Valget er essentielt i eksistentialismen, og det er det også hos Kierkegaard, som hævder, at dét at have sikker viden om noget fjerner ens valg.
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