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			Kapitel 1: 

			Altruistisk ondskab

			Mennesker udøver aldrig ondskab så fuldstændigt og uberørt, som når de gør det ud fra en religiøs overbevisning.

			Blaise Pascal

			 

			Når religion forvandler mennesker til mordere, græder Gud.

			Sådan hedder det i Første Mosebog. Efter at Gud har skabt de første mennesker i sit billede, må han se dem overtræde det første bud, og det første menneskebarn begår det første mord. Snart var verden ”fordærvet og fyldt med vold”. Og Gud ”så, at menneskenes ondskab var stor på jorden”. Umiddelbart herefter læser vi en af de mest rystende sætninger i den religiøse litteratur: ”Da fortrød Herren, at han havde skabt menneskene på jorden. Han var bedrøvet” (1. Mos. 6,6).

			Alt for ofte i religionens historie har mennesker slået ihjel i den levende Guds navn, ført krige i den fredselskende Guds navn, hadet i den kærlige Guds navn og begået grusomheder i den medfølende Guds navn. Når dette sker, taler Gud til os, nogle gange med en ganske sagte stemme, der næsten ikke kan høres gennem de hidsige råb fra dem, der påstår at tale på hans vegne. Det, han siger i sådanne tilfælde, er: Ikke i mit navn.

			Religion i skikkelse af polyteisme opstod som en opretholdelse af magt. Ikke alene fandtes der ingen adskillelse mellem kirke og stat. Religion var den overjordiske retfærdiggørelse af magten. Hvorfor fandtes der et hierarki på jorden? Fordi der var et hierarki i himlen. Akkurat som solen herskede på himlen, herskede faraoen, kongen eller kejseren over sit land. Når nogle undertrykte andre, når de få herskede over de mange, og hele befolkninger blev gjort til slaver, så skyldtes det – hævdede man – at man måtte forsvare den hellige orden, der var indskrevet i selve virkeligheden. Uden denne orden ville der råde kaos. Polyteismen var den kosmologiske retfærdiggørelse af det hierarkiske samfund. Dets monumentale bygningsværker, zigguraterne i Babylon og pyramiderne i Egypten, var med deres bredde i bunden og snæverhed i toppen de mest iøjnefaldende symboler på hierarkiet. Religion var den ukrænkelige kåbe, der blev båret for at tilsløre rå magtanvendelse. 

			Det var på den baggrund, at Abrahams monoteisme opstod som en protest. Det skete ikke lige med det samme, men i sidste instans fremsatte den usædvanlige påstande. Således hævdede den, at ethvert menneske uanset hudfarve, kultur, klasse eller herkomst var skabt i Guds billede. Den højeste magt greb ind i historien for at gøre den helt magtesløse fri. Et samfund bliver bedømt på den måde, det behandler sine svageste og mest sårbare medlemmer på. Livet er helligt. Mord er både en forbrydelse og en synd. Mellem mennesker bør der være et forpligtende bånd af retskaffenhed og retfærdighed, nåde og medfølelse, tilgivelse og kærlighed. Selvom den jødiske bibel* i sine første bøger påbød krig, blev dens profeter Esajas og Mika i løbet af nogle århundreder de første stemmer, der talte om fred som et ideal. Der ville komme en dag, sagde de, hvor jordens folkeslag ville smede deres sværd om til plovjern og omdanne deres spyd til vingårdsknive og ikke længere føre krig. Ifølge den jødiske bibel opstod Abrahams monoteisme som en afvisning af imperialisme og magtanvendelse for at gøre nogle mennesker til herrer og andre til slaver.

			Abraham selv, som bliver holdt i ære af 2,4 milliarder kristne, 1,6 milliarder muslimer og 13 millioner jøder, herskede ikke over noget rige, han havde ingen hær under sin kommando, erobrede ingen territorier, udførte ingen mirakler og fremsatte ingen profetier. Selvom han levede på en anden måde end sine naboer, kæmpede han for dem og bad for dem i de mest dristige vendinger, som noget menneske har brugt over for Gud: ”Skulle han, der dømmer hele jorden, ikke øve ret?” (1. Mos. 18,25). Han bestræbte sig på at leve op til sin tro og være en velsignelse for andre, uanset deres tro.

			Den opfattelse, som er blevet ignoreret i mange af de mellemliggende århundreder, er og bliver den enkleste definition på den abrahamistiske tro. Det er ikke vores opgave at erobre eller forandre verden eller gennemføre en ensretning af troen. At anvende religion til politiske formål er ikke retskaffenhed, men afgudsdyrkelse. Det var Machiavelli, ikke Moses eller Muhammed, der sagde, at det var bedre at blive frygtet end elsket – den tro, terroristen og selvmordsbomberen bekender sig til. Det var Nietzsche, som først nedfældede ordene ”Gud er død”, og hvis etik var viljen til magt. 

			At påberåbe sig Gud for at retfærdiggøre vold mod uskyldige er ikke udtryk for noget helligt, men en helligbrøde. Det er en form for blasfemi. Det er at tage Guds navn forfængeligt.

			 

			*

			I årene efter angrebet på World Trade Center og Pentagon den 11. september 2001 er den religiøst motiverede vold ikke aftaget. Efter krige i Afghanistan og Irak, indgriben i Libyen og Syrien, nye regimer i mange mellemøstlige lande og fremkomsten af ISIS (Islamisk Stat), efter mere end et tiår, hvor man kunne gennemtænke problemet, er Vesten blevet svagere, mens den radikaliserede politiske islam er blevet stærkere. 

			Al-Qaeda og den islamistiske ideologi, den er udsprunget fra, har over hele jorden frembragt snesevis, måske hundredvis af beslægtede grupper, og hverken de eller deres aktioner synes at være i aftagende. Således var der alene i november 2014 hele 664 jihadangreb i 14 lande, hvorved 5.042 mennesker blev dræbt. I december 2014 udsendte BBC World Service og det internationale center for studiet af radikalisering ved King’s College i London en rapport, hvis konklusion var, at den islamiske ekstremisme er ”stærkere end nogensinde” trods al-Qaedas aftagende rolle.1

			Vi har vænnet os til på TV og de sociale medier at se billeder, som efter vores opfattelse hører hjemme i middelalderen. Gidsler, der bliver halshugget. Soldater, der bliver hakket ihjel med økser. En jordansk pilot, der bliver brændt levende. Uskyldige mennesker, der bliver slagtet. Skolebørn myrdes med koldt blod. Unge piger, der bliver seksuelt krænket og solgt som slaver. Tiårige børn som selvmordsbombere. FN’s Børnekomite har berettet om massehenrettelser af drenge, gennemført af ISIS, og børn, der bliver halshugget eller brændt levende.2 Kirker, synagoger og moskeer er blevet ødelagt, hellige steder vanhelliget, mennesker i bøn myrdet, og kristne mennesker bortført for at blive korsfæstet. Gamle fællesskaber er blevet opløst, og mennesker fordrevet fra deres hjem. 

			I mange dele af verden bliver kristne systematisk forfulgt. Over hele Mellemøsten oplever de trusler, fængslinger og død. I Afghanistan er kristendommen næsten udryddet. I 2010 blev den sidste tilbageværende kirke brændt ned til grunden. Mennesker, der vil konvertere til kristendommen, risikerer en dødsdom. I Syrien vurderer man, at omkring 450.000 kristne er flygtet. Tilhængere af andre religioner, heriblandt mandæere, yazidier, troende fra bahai-religionen og muslimske mindretal, er ligeledes blevet udsat for forfølgelse og drab. 

			I Egypten lever omkring fem millioner koptere i frygt. I 2013 blev de ramt af det mest omfattende angreb på kristne siden det 14. århundrede. Over 50 kirker blev bombet eller brændt i et angreb, som er blevet kaldt ”Egyptens krystalnat”.3 Unge koptiske kvinder bliver bortført, konverteres til islam mod deres vilje og bliver tvangsgiftet med muslimske mænd. Hvis de forsøger at vende tilbage til deres kristne tro, risikerer de at blive fængslet og dræbt.4

			I 2001 var der halvanden million kristne i Irak. I dag er der knap 400.000. I 2014 iværksatte ISIS en kampagne, der gik ud på at halshugge og slagte kristne, og man bekendtgjorde, at enhver, der nægter at konvertere til islam, vil blive ”dræbt, korsfæstet eller få sine hænder og fødder hugget af”. Kristne er blevet fordrevet fra Iraks næststørste by, Mosul, hvor de har boet i mere end 1600 år. 

			I Sudan vurderes det, at omkring halvanden million kristne siden 1984 er blevet dræbt af den arabisk-muslimske milits Janjaweed. I Pakistan lever kristne i en konstant tilstand af frygt. I november 2010 blev en kristen kvinde fra Punjab-provinsen, Asia Noreen Bibi, dømt til døden ved hængning for at have overtrådt Pakistans blasfemilov. Anklagen opstod, fordi hun havde drukket vand sammen med mu­slimske landarbejdere. De havde protesteret over, at hun som kristen kvinde havde tilladt sig at røre den samme kande som dem selv. Det førte til et skænderi. Arbejderne anklagede hende for blasfemi. I skrivende stund er hun stadig anbragt i isolation og afventer en appel, der skal redde hendes liv. 

			For 100 år siden udgjorde kristne 20 procent af befolkningen i Mellemøsten. I dag er tallet blot fire procent. Det, der her foregår, er en religiøs parallel til etnisk udrensning. Det er en af vor tids forbrydelser mod menneskeheden. 

			Også muslimer bliver forfulgt. Det sker i Myanmar, det sydlige Thailand, Sri Lanka, Kina og Usbekistan. I den massakre, der i 1995 udspillede sig i Srebrenica, blev 8.000 muslimer myrdet, og et stort antal blev voldtaget, torteret eller deporteret. I 1970’ernes Cambodja blev en halv million dræbt af Khmer Rouge, og 132 moskeer blev ødelagt. I 1994 åbnede en religiøs jøde, Baruch Goldstein, uddannet læge og født i USA, ild mod muslimske palæstinensere, der var i bøn ved Abrahams grav. Han dræbte 29 og sårede yderligere 125. Den 2. juli 2014 blev en 17-årig palæstinenser, Mohamed Abu Khdeir, kidnappet og grusomt myrdet under et hævnangreb efter drabet på tre israelske teenagere. Den 10. februar 2015 blev tre muslimer dræbt i Chapell Hill i North Carolina, angiveligt af en militant ateist.

			Muslimer udgør flertallet af ofrene for islamistisk vold. En rapport fra University of Marylands globale terrorbase har anslået, at omkring halvdelen af alle terrorangreb og 60 procent af de omkomne som følge heraf i årene mellem 2004 og 2013 fandt sted i Irak, Afghanistan og Pakistan, der alle har en overvejende muslimsk befolkning.5 En af de mest tragiske hændelser fandt sted i Peshawar i Pakistan, hvor bevæbnede talebanere den 15. december 2014 stormede en af militærets skoler og massakrerede 141 mennesker, hvoraf de 132 var børn. Mange muslimer føler sig alvorligt truet af det, de opfatter som vestlig fjendtlighed, hvad enten den manifesterer sig i form af civile dødsfald under krigen i Irak, droneangreb i Pakistan, israelske gengældelser for Hamas’ raketangreb eller en generel fjendtlig holdning i de lande, hvor de udgør et mindretal. 

			Desuden er antisemitismen over store dele af verden vendt tilbage for fuld styrke, mens der stadig lever mennesker, der husker holocaust. Den 27. januar 2000 markerede man i Stockholm 55-årsdagen for befrielsen af Auschwitz. Her forpligtede ledere fra alle Europas nationer sig til et permanent program med oplysning om antiracisme og holocaust. Men siden da er antisemitismen vokset i alle europæiske lande. Jøder forlader i frygt Frankrig, Holland, Norge, Sverige, Belgien og Ungarn. En undersøgelse fra EU’s Agentur for grundlæggende rettigheder, der blev udgivet i november 2013, viste, at en tredjedel af jøderne i Europa overvejede at forlade deres hjemland.

			Den 14. februar 2015 blev København ramt af terror, da en jødisk sikkerhedsvagt blev dræbt uden for synagogen i Krystalgade. Den 9. januar 2015 blev fire jøder skudt i et parisisk koshersupermarked. I maj 2014 blev tre mennesker dræbt af en bevæbnet mand i det jødiske museum i Bruxelles. I Toulouse blev en jødisk lærer og tre skolebørn myrdet i 2012. I de tre sidstnævnte tilfælde var morderne alle franskfødte muslimer. I sommeren 2014 blev en synagoge i nærheden af Bastillepladsen i Paris omgivet af en stor og rasende folkemængde, der taktfast råbte ”død over jøderne”.

			At råbet ”jøderne skal gasses” igen skulle lyde i Tysklands gader, og at jøderne nu betragter flere europæiske lande som usikre at bo i, er helt uhørt i betragtning af flere årtiers antiracistisk lovgivning, dialog mellem trosretningerne og oplysning om holocaust. Jøderne frygter, at deres motto ”aldrig igen” kan blive ”altid igen”. 

			Det er ikke blot tilhængere af Abrahams monoteistiske religioner, der er truet. Det gælder også buddhister, hinduer, sikher, zoroastrianere og tilhængere af bahai-troen. I det nordlige Irak var det kun på et hængende hår, at yazidiernes ældgamle sekt undslap at blive ofre for folkemord fra ISIS’ side. Ud over selv at være ofre har mange mennesker uden for de tre monoteistiske religioner, især nationalistiske buddhister og hinduer, selv været blandt gerningsmændene. Religiøs frihed, en rettighed, der er formuleret i artikel 18 i FN’s erklæring om menneskerettighederne, er i dag truet i over en fjerdedel af verdens nationer. En rapport med titlen ”Religiøs frihed i verden”6, der dækker årene 2012-14, peger på, at der har været tale om en markant forværring i 55 af verdens 196 lande, enten som følge af autoritære regimer eller islamistiske grupper. Vi lever i sandhed i en bekymrende tid. 

			 

			*

			Da Hannah Arendt skrev om retssagen mod den nazistiske krigsforbryder Adolf Eichmann, blev hun kendt for termen ”ondskabens banalitet”, idet hun, med rette eller urette, pegede på, at mange af dem, der iværksatte den såkaldte Endlösung, den planlagte udryddelse af Europas jøder, var anonyme bureaukrater, der gennemførte regeringsordrer snarere på grund af lydighed end had. Der er imidlertid ikke noget banalt over den ondskab, der for tiden hærger i store dele af verden. 

			Mange af gerningsmændene, heriblandt selvmordsbombere og jihadister, kommer fra europæiske hjem. De har taget en universitetsuddannelse og er, indtil de blev radikaliseret, af venner og naboer blevet betragtet som venlige og sympatiske. I modsætning til nazisterne, der omhyggeligt forsøgte at skjule deres forbrydelser for verden, er nutidens terrorister lige så opsatte på at bekendtgøre dem for omverdenen og bruger i den forbindelse professionelt producerede videoer og den nyeste teknologi på de sociale medier. Deres mangel på samvittighed ved at begå gerninger, som ledende islamiske jurister har fordømt som forbudte, syndige og i modstrid med Koranen, er forfærdende. I den nigerianske by Gwoza beskrev en overlevende fra en massakre, udført af den islamistiske gruppe Boko Haram, over for en reporter, hvordan de radikaliserede med koldt blod dræbte deres muslimske trosfæller en efter en. ”De fortalte os, at de udførte Guds vilje, selvom alle mænd, de skød foran mig, var muslimer. De virkede henrykte.”7

			Vi har brug for et fagudtryk for at beskrive dette dødelige fænomen, som kan forvandle almindelige, stabile mennesker til koldblodige mordere af skolebørn, hjælpearbejdere, journalister og mennesker i bøn. Der er, for nu at give fænomenet et navn, tale om altruistisk ondskab: ondskab begået for en hellig sag, i høje idealers navn. 

			Hermed tænker jeg ikke på handlinger, vi kan diskutere for eller imod, som folk kan skændes om, eksempelvis abort eller aktiv dødshjælp. Jeg sigter heller ikke til forhold som det yderst komplicerede spørgsmål om civile tab i asymmetrisk krigsførelse. Jeg tænker på den form for ondskab, vi alle kan blive enige om at definere som værende ondskab. At dræbe de svage, de uskyldige, de meget unge og meget gamle er ondskab. Vilkårlige mord ved terroristangreb er ondskab. At myrde mennesker på grund af deres religion, race eller nationalitet er ondskab. Netop derfor lancerede man under Nürnberg-processerne efter Anden Verdenskrig begrebet om forbrydelser mod menneskeheden. Princippet om, at nogle handlinger er så afskyelige, at de ikke kan forsvares med henvisning til, at ”jeg adlød jo bare ordre”, skulle slås fast på globalt plan. Der findes handlinger, der er så meget i modstrid med vores opfattelse af, hvad det vil sige at være menneske, at de ikke kan retfærdiggøres med en begrundelse om, at de var midler i en stor, ædel og hellig sags tjeneste.

			Der er ikke noget specifikt religiøst ved altruistisk ondskab. Nogle af de mest prægnante eksempler i moderne historie – Nazityskland, det stalinistiske Rusland, Maos Kina, Pol Pots Cambodja – var uforbeholdent verdslige. Deres massemord blev udført for at hævne fortidens fejltagelser, hvad man opfattede som uretfærdighed, eller for at genoprette nationens ære eller indføre en social orden, der skulle medføre lighed og frihed. Kun i den fiktive verden finder man store ugerninger, begået af karikaturer af ondsindethed: Darth Vader, lord Voldemort, Sauron eller Jokeren. I den virkelige historie begås de ondeste gerninger af dem, der forsøger at genindføre en romantiseret guldalder og er villige til at ofre deres eget og andres liv for det, de betragter som en stor og tilmed hellig sag. I nogle tilfælde opfatter de sig selv som ”udførende Guds arbejde”. De virker henrykte.

			Således forvandles drømmen om Utopia til et mareridt i helvede. 

			 

			*

			I de senere år er der blevet sagt og skrevet meget om sammenhængen mellem religion og vold. Man er kommet frem til tre teorier herom. Den første lyder: Religion er den største årsag til vold. Derfor må vi afskaffe religion, hvis vi ønsker en fredeligere verden. Den anden: Religion er ikke en årsag til vold. Folk er voldelige, som den engelske filosof Thomas Hobbes udtrykte det, på grund af frygt, ære og ”det evige og aldrig hvilende begær efter mere og mere magt, der først ophører med døden”.8 Religion har ikke noget at gøre med det. Den kan bruges af manipulerende ledere, der vil motivere folk til at føre krig, netop fordi den kan inspirere mennesker til heltemodige gerninger og selvopofrelse, men religion lærer os at elske og tilgive, ikke at hade og slås. Den tredje teori lyder: Deres religion, ja; vores religion, nej. Vi går ind for fred. De går ind for krig.

			Ingen af disse teorier holder stik. Hvad den første angår, har Charles Phillips og Alan Axelrod gennemgået 1800 konflikter i Encyclopedia of Wars og fundet frem til, at mindre end 10 procent af dem overhovedet havde noget med religion at gøre.9 En undersøgelse af forholdet mellem krig og religion, bestilt af BBC, viste, at religion spillede en vis rolle i 40 procent af konflikterne, men sædvanligvis kun i et mindre omfang.10

			Den anden teori er vildledende. Når terrorister eller militære grupper forkynder hellig krig, definerer de deres mission som en kamp mod Satan, dømmer de vantro til døden og begår mord under feltråbet ”Gud er stor”. At afvise at de handler ud fra religiøse motiver, er absurd. Religioner tragter efter fred, men på deres egne betingelser. Der er ikke tale om en opskrift på fred, men på krig. 

			Den tredje teori er et klassisk eksempel på partiskhed inden for egen gruppe. Det er nærmest standard, at folk betragter deres egen gruppe som overlegen i forhold til andre. Henry Tajfel, en af pionererne inden for teorien om social identitet, har påvist, hvor dybtgående dette fænomen er selv i de mest trivielle grupperinger. I et af sine eksperimenter inddelte han deltagerne i grupper ved ganske enkelt at slå plat og krone om det. Alligevel opfattede folk medlemmer af deres egen gruppe som mere sympatiske end de andre, selvom de aldrig tidligere havde mødt hinanden og vidste, at de var blevet udvalgt rent vilkårligt. I lighed med enkeltindivider har grupper et behov for selvværd og vil fortolke kendsgerninger som en bekræftelse af deres følelse af overlegenhed.11 Jødedommen, kristendommen og islam definerer sig selv som fredelige religioner, men de har alle i løbet af deres historie været skyld i vold.

			Mit ærinde med denne bog er ikke så meget den generelle forbindelse mellem religion og vold, men snarere den specifikke udfordring, som politiseret religiøs ekstremisme udgør i det 21. århundrede. Religionens tilbagevenden som en global magtfaktor kom som noget, man i Vesten ikke var forberedt på og derfor ikke havde beskyttet sig imod, fordi den var en del af en ganske anden historie end ens egen. 

			Det er blevet sagt, at der i 1989, året hvor Berlinmuren faldt og Den Kolde Krig ophørte, blev sat et endeligt punktum for et langstrakt drama, hvor først religion, derpå politisk ideologi døde efter en forlænget periode med intensiv behandling. Tidsalderen med sande troende, religiøse såvel som verdslige, var forbi. I stedet havde man fået markedsøkonomi og den liberale demokratiske stat, hvor individet og dets ret til at leve efter eget valg havde højere prioritet end alle trosretninger og moralske regler. Hymnen i denne nye frigørelse var John Lennons ”Imagine” med dens vision om en postideologisk, postreligiøs verden med ”Nothing to kill or die for”.

			Det var det sidste kapitel i en historie, der tog sin begyndelse i det 17. århundrede, den sidste store æra med religionskrige. Vesten havde gennemgået en proces med sekularisering, der havde varet fire århundreder.

			I det 17. århundrede kom som det første sekulariseringen af viden i form af videnskab og filosofi. I det 18. århundrede fulgte så sekulariseringen af magt med den amerikanske og franske revolution og adskillelsen af kirke og stat – radikalt i Frankrig, mindre doktrinært i USA. I det 19. århundrede kom sekulariseringen af kultur, efterhånden som kunstgallerier og museer blev opfattet som alternativer til kirker, steder, hvor man kunne møde det ophøjede. Endelig fulgte i 1960’erne sekulariseringen af moralen, da man knæsatte et princip, der et århundrede tidligere var blevet fremsat af John Stuart Mill – nemlig at den eneste begrundelse, der kan retfærdiggøre, at nogen, inklusive staten, griber ind i nogens private adfærd, er at forhindre, at det skader andre. Dette blev begyndelsen på afviklingen af det tradi­tionelle moralkodeks, der nu blev erstattet af individets ukrænkelighed og ret til selv at vælge.

			I slutningen af det 20. århundrede var de fleste verdslige mennesker nået frem til den erkendelse, at religion som sådan måske ikke var blevet gendrevet, men at den i det mindste var blevet overflødig. Vi har ikke længere brug for Bibelen til at forklare universet. I stedet har vi videnskaben. Vi har ikke længere brug for hellige ritualer for at holde styr på menneskets skæbne. I stedet har vi teknologien. Når vi bliver syge, behøver vi ingen bønner. Vi har læger, medicin og kirurgi. Hvis vi bliver ramt af depression, findes der et alternativ til religiøs trøst: antidepressive lægemidler. Hvis vi føler os overvældet af skyld, kan vi vælge psykoterapi i stedet for en skriftestol. Søger man kontakt med det transcendentale, er der rockkoncerter og sportskampe. Hvad menneskets dødelighed angår, er det bedste råd, fortæller man i mediernes læserbrevkasser, ikke at tænke for meget på det. Folk føler sig måske nok usikre på Guds eksistens, men er ret overbeviste om, at hvis vi ikke generer ham, vil han heller ikke genere os.

			Men de sekulære har hermed glemt, er mennesket er et væsen, der søger efter mening. Hvis der er én ting, de store institutioner i den moderne verden ikke kan klare, er det at give os en mening med tilværelsen. Videnskaben fortæller os hvordan, men ikke hvorfor. Teknologien giver os magt, men kan ikke vejlede os om, hvordan vi skal bruge den magt. Det frie marked giver os valg, men ingen instruktioner om, hvordan vi skal træffe disse valg. Den liberale demokratiske stat giver os frihed til at leve, som vi vælger at gøre, men nægter i princippet at råde os til, hvad vi skal vælge. 

			Videnskab, teknologi, det frie marked og den liberale demokratiske stat har gjort det muligt for os at opnå hidtil uhørte resultater med hensyn til viden, frihed, forventet livslængde og velstand. Det hører til blandt den menneskelige civilisations største præstationer og bør forsvares og værdsættes. Men alt dette kan ikke besvare de tre spørgsmål, ethvert reflekterende individ på et eller andet tidspunkt i sit liv vil stille: Hvem er jeg? Hvorfor er jeg her? Hvordan skal jeg så leve? Det er spørgsmål, hvortil svarene må være hævdvundne frem for beskrivende, præget af substans og ikke af nogen procedure. Resultatet er, at det 21. århundrede har bragt os i en situation med et maksimum af valg og et minimum af mening. 

			Religionen er vendt tilbage, fordi det er tungt at leve uden mening. Det er forklaringen på, at intet samfund har overlevet ret længe uden at have enten en religion eller en erstatning for religion. Det 20. århundrede viste os, brutalt og definitivt, at de store moderne erstatninger for religion – nationen, racen og den politiske ideologi – i mindst lige så høj grad fordrer menneskelige ofre for deres erstatningsguder. 

			Den religion, der er vendt tilbage, er ikke den blide, kvietistiske, forsonlige og økumeniske udgave, som vi Vesten i stigende grad var kommet til at forvente. I stedet ser vi religion i dens mest fjendtlige og aggressive form, indstillet på at gå i krig mod Herrens fjender, fremkalde apokalypsen, sætte en stopper for dekadencens regime og vinde den endelige sejr for Gud, sandheden og underkastelsen under den guddommelige vilje. 

			Ikke alle såkaldt umoderne religioner er voldelige. Tværtimod er stærkt religiøse jøder (haredim) normalt kvietistiske, og det samme gælder kristne grupper som mennonitter og amish-folket samt mu­slimske grupper som sufierne. Det, disse mennesker forsøger, er ganske enkelt muligheden for at leve afsondret fra den øvrige verden, opbygge samfund, der er i overensstemmelse med deres værdier og komme Gud nærmere i deres tankegang og sjæl. På hver sin måde vidner de om nåden. 

			Men den største trussel mod friheden i den postmoderne verden er unægtelig den radikale, politiserede religion. Den er vor tids altruistiske ondskabs ansigt. 

			 

			*

			Dette kræver et svar, men fra hvem? Intellektuelle er blevet mødt med usædvanligt voldelige reaktioner på deres værker. Kontroversen over Salman Rushdies roman De sataniske vers (1989) førte til mordet på den japanske oversætter, et knivstikkeri mod den italienske oversætter og et skudattentat mod den norske udgiver. Og i forbindelse med en reception ved bogens udgivelse i Tyrkiet omkom 35 gæster ved en mordbrand. 

			I Holland blev Theo van Gogh, der stod bag filmen Submission, i 2004 myrdet ved højlys dag i det centrale Amsterdam, skudt flere gang på klos hold og stukket ned med kniv i et forsøg på at halshugge ham. De danske satiretegninger i 2005 medførte voldsomme demonstrationer i Afrika, Asien og Mellemøsten, hvorunder mindst 200 mennesker mistede livet.

			Efter at pave Benedikt XVI i 2006 havde holdt en forelæsning på universitetet i Regensburg, blev fem kirker angrebet på Vestbredden og i Gaza. En 65-årig italiensk nonne blev myrdet i Mogadishu og en kristen præst bortført og halshugget i Mosul. I Paris blev det franske satiriske ugeblad Charlie Hebdo i november 2011 udsat for et brand­attentat og i januar 2015 ramt af et terrorangreb, der kostede redaktøren, en række tegnere og andre ansatte livet. I den globale tidsalder hersker der ikke længere ytringsfrihed.

			Den mest markante reaktion herpå er kommet fra ”de nye ateister”, en gruppe, der opstod efter angrebene den 11. september 2001. Uheldigvis ødelagde de deres sag ved at drive den ud i karikatur og fremsatte åbenlyst forkerte påstande om, at al religion fører til vold, og at hovedparten af al vold kan føres tilbage til religion. Det svarer til at bruge et trykluftsbor til mikrokirurgi. Alle religioner har haft deres voldelige periode, og det samme gælder alle erstatninger for religion, ligesom de alle har haft perioder med tolerance, åndelig generøsitet og fred. 

			Generelt har Vesten lidt under en tendens til at kæmpe det sidste slag, ikke det næste. Under Den Kolde Krig opstod der med skikkelser som Friedrich Hayek, Karl Popper og Isaiah Berlin store forsvarere af friheden. De rettede deres skyts mod det totalitære regime, det stalinistiske Rusland udgjorde. Det lykkedes dem at påvise, at en marxistisk utopi i princippet er en umulighed, eftersom de store idealer, såsom frihed og lighed, kommer i konflikt med staten; jo mere man får af det ene, jo mindre kan man opnå af det andet. 

			Problemet er, at de også hævdede, at sikker vished er det værste, man kan have. En overbevist holdning, mente de, fører til tyranni. På dette punkt tog de fejl, ja, var endda selvmodsigende. Hayek var sikker på, at frihed var at foretrække frem for slaveri, Popper følte sig overbevist om, at åbne samfund var bedre end lukkede, og Berlin mente, at en negativ frihed var bedre end det positive modstykke. Men de insisterede i den grad på, at ingen sandhed er endelig, at virkningen af deres indsats, om end utilsigtet, var at styrke princippet om den moralske relativisme.

			Moralsk relativisme er overhovedet intet værn mod dem, der i vor tid fører krig mod Vesten og dens frihedsidealer. Hvis relativismen er rigtig, kan man ikke i sandhed sige, at noget er absolut forkert. Som min egen subjektive holdning kan jeg ganske vist anse drab på civile, misbrug af børn som menneskeskjolde og det at gøre unge piger til slaver som noget ondt. Men jeg må anerkende, at du ser anderledes på tingene. Du mener, at det er et helligt bud, fremsat for at ære Gud. Vores værdier er forskellige, fordi vores livssyn med Isaiah Berlins ord er inkommensurable. En sådan fremstilling kan have været fascinerende nok i det fredfyldte miljø i Oxford i den lange periode med fred, der herskede i et halvt århundrede efter Anden Verdenskrig. Men den er aldeles utilstrækkelig over for de udfordringer, vi i dag står over for.

			Hvad er alternativet? Her må vi foretage en rejse tilbage til religionskrigene i det 16. og 17. århundrede i kølvandet på Reformationen. Mellem 1562 og 1598 var der i Frankrig krig mellem katolikkerne og huguenotterne, fulgt af Trediveårskrigens hærgen mellem 1618 og 1648. Der er slående paralleller mellem dengang og vor tid.

			 

			*

			Som i dag begyndte uroen med en informationsteknologisk revolution. Dengang drejede det sig om bogtrykkerkunsten, som Gutenberg udviklede i midten af det 15. århundrede. Mange opfindelser har gennem tiden ændret verden, men når der sker en forandring i den måde, hvorpå vi nedfælder og viderebringer information, bliver følgerne mere systematiske og ændrer institutioner, kulturer, ja, tilmed den måde, mennesker tænker på. 

			Den nye teknologi gjorde det lettere og billigere at skabe kontakt mellem større og større befolkningsgrupper. Resultatet var en udbredelse af litteraturen, en demokratisering af adgangen til viden og en efterfølgende udfordring for alle eksisterende magtstrukturer. Dengang som nu var den væsentligste manifestation af forandringen religiøs – Luthers reformation, der blev indledt, da han den 31. oktober 1517 slog sine 95 teser op på døren til slotskirken i Wittenberg.

			De fleste af de grundlæggende doktriner, som Luther i begyndelsen af det 16. århundrede fremlagde, var allerede to århundrede tidligere blevet formuleret af John Wycliffe i Oxford. Grunden til at de først senere fandt udbredelse, hænger netop sammen med virkningerne af trykkekunsten. Den første bog, der blev trykt i større målestok, var Bibelen. Man anslår, at der alene i England blev udgivet mere end en million bibler og udgaver af Det Nye Testamente i årene mellem 1517 og 1640. Luthers eget manifest blev udsendt via trykpressen. I løbet af 15 dage var det udkommet over hele Tyskland, og på blot tre uger var trykpressen i tre forskellige byer i fuld gang med at spy kopier ud. I 1546 var hele 430 forskellige udgaver af hans bibeloversættelse udkommet på tryk.

			Resultatet blev et århundrede med religionskrige, et nyt Europakort, begyndelsen på enden for Det Hellige Romerske Rige og fødslen af et nyt politisk system, nedfældet i fredstraktaten i Westfalen i 1648. Den baserede sig på suveræne nationalstater og begrebet magtbalance. Det er hele dette system, der ifølge Henry Kissingers bog Verdens orden i dag bliver sat på spil.

			Hvad trykningen var for Reformationen, er internettet i dag for den radikale politiske islam, da det gør den til en global magt, som er i stand til at antænde terror og sikre sig rekrutter over hele verden. Ekstremisterne har forstået, at religion på mange måder er som skabt for det 21. århundrede. Den er i højere grad end nationalstater en global magt. Radikale religiøse bruger de nye elektroniske midler med større raffinement end deres verdslige modstandere, og de har udviklet organisatoriske strukturer, der passer til vores tid. 

			Ori Brafman og Rod Beckstrom har i The Starfish and the Spider (Søstjernen og edderkoppen) hævdet, at organisationer uden nogen leder vil komme til at dominere fremtiden. Søstjernen og edderkoppen har lignende former, men forskellige indre strukturer. En edderkop, der har fået hovedet skåret af, dør, men en søstjerne kan regenerere sig selv fra et enkelt amputeret lem. Det er noget tilsvarende, der er sket med mange af de bevægelser, der er opstået i kølvandet på al-Qaeda. 

			Det giver derfor mening at vende tilbage til det 17. århundrede for at se, hvad det var, der satte punktum for religionskrigene og forvandlede Vesten til civilisationens fortrop, der overhalede Kina og Osmannnerriget.

			”Våben vinder krige, men det kræver ideer at vinde freden.” Når det gælder det 17. århundrede, kom de nyskabende ideer fra en række fremragende tænkere, heriblandt John Milton, Thomas Hobbes, ­Baruch Spinoza og John Locke. Deres centrale principper var den sociale kontrakt, begrænsningen af statsmagten, doktrinen om tolerance, den frie samvittighed og ideen om menneskerettigheder.

			Ikke alle disse tænkere var religiøse. Hobbes og Spinoza blev på deres tid begge betragtet som ateister. Milton var en af de store religiøse digtere, og Locke var en sociniansk kristen (dvs. han troede ikke på Kristi guddommelighed). Ikke desto mindre hentede de alle fire primært deres politiske ideer fra Det Gamle Testamente. Et af deres vigtigste principper, som også findes i Koranen (al-Baqara 256), er, at der ikke bør findes nogen tvang i religion. 

			Disse principper er gyldige den dag i dag, men der er alligevel en væsentlig forskel på dengang og nu. I det 17. århundrede var der navnlig tale om en bevægelse mod den katolske kirkes magt og for en sekularisering af forskellige samfundsområder. I dag retter revolutionen sig, i hvert fald i Mellemøsten, mod to forskellige former for sekularisme. Dels den sekulære nationalisme, der har kendetegnet præsidenterne Nasser, Sadat og Mubarak i Egypten, Assad i Syrien og Saddam Hussein i Irak, regimer, der i vide kredse er blevet anset for korrupte og undertrykkende. Dels Vestens sekulære kultur, der bliver fordømt af dem, der opfatter kulturen her som værende dekadent, materialistisk og ødelæggende for sjælen. For at udtrykke det enkelt: Det 17. århundrede indledte sekulariseringens tidsalder. Det 21. århundrede vil blive begyndelsen på en tidsalder med afsekularisering.

			Der er flere grunde til, at det 21. århundrede vil blive mere religiøst end det foregående. Som det er fremgået af ovenstående, kan religion på mange måder bedre tilpasse sig en verden med øjeblikkelig global kommunikation, end det er tilfældet med nationalstater og de nuværende politiske institutioner.

			Lige så vigtigt – som det vil fremgå af det følgende kapitel – har de vestlige samfund efter Anden Verdenskrig ikke kunnet gøre noget ved det mest basale menneskelige behov: vores søgen efter identitet. Verdens store trosretninger er i stand til at give mennesker en identitet. De tilbyder os en mening, en retning, en måde at opføre sig på og et sæt regler for moral og spiritualitet. Det kan Vesten med sit frie marked og liberale demokrati ikke leve op til. 

			Ikke mindst den abrahamistiske monoteisme tilbyder almindelige mennesker – og det er de fleste af os jo – en oplevelse af stolthed og konsekvens. Men en tro, der fortæller os, at vi ikke er andet end et bundt selviske gener, at der i princippet ikke er noget, som adskiller os fra dyrene, at vi lever i et samfund, hvor de stærkeste motiver er penge og succes, at vi bebor et univers, der er opstået uden nogen grund og en dag vil ophøre med at eksistere, også uden grund – en sådan tro vil aldrig tale så stærkt til menneskets ånd som en, der fortæller os, at vi er skabt i Guds billede og lever i et univers, han i sin store kærlighed skabte til os.

			En tredje grund drejer sig om demografi. Ikke en eneste stat i Europa har en fødselsrate, der kan holde indbyggertallet på niveau (altså 2,1 barn pr. kvinde). Efter på et tidspunkt at have været nede på 1,47 ligger det europæiske gennemsnit nu på 1,6 – men stigningen skyldes hovedsageligt indvandrerbefolkningen. Dette indebærer, at de indfødte befolkninger i Europa langsomt, men sikkert er på retur. Underskuddet vil blive udlignet af indvandrere og den høje fødselsrate blandt de etniske minoriteter. 

			På globalt plan har de mest religiøse grupper den højeste fødselsrate. Eric Kaufmann har i Shall the Religions Inherit the Earth? (Skal religionerne arve Jorden?) dokumenteret, at i løbet af det næste halve århundrede vil der ske en massiv forandring af den religiøse sammensætning i verden, mest markant i Europa. Med undtagelse af USA tager Vesten ikke højde for Darwins indtrængende råd om at viderebringe sine gener til den næste generation. 

			Alt dette indebærer, at vi ikke længere kan udsætte den opgave, som man stort set undgik i det 17. århundrede. For det, der hindrede katolikker og protestanter i at myrde hinanden, var ønsket om at tage magten fra religionen. Den teologi, der til at begynde med havde ført til konflikten, undgik man stort set at beskæftige sig med. Problemet lå i dvale som en slags nedfrosset dna. I fire århundreder har man været klar over, at religiøse doktriner på mange måder kan være skadelige, men eftersom magten var blevet taget ud af religionens hænder, var den ikke i stand til at udrette den store skade. 

			Det er ikke længere tilfældet. I en verden med supermagter i tilbagegang, stivnede internationale institutioner, en sværm af mislykkede eller skrantende stater og et kaos af borger- og stammekrige, er religiøse ekstremister ved at tage magten. Det betyder, at vi ikke har noget andet valg end at revurdere den teologi, som umiddelbart fører til voldelige konflikter. Hvis vi ikke gør vores teologiske arbejde, kommer vi til at opleve en fortsættelse af den terror, der hidtil har kendetegnet vores århundrede, for der er ingen anden naturlig måde at standse den på.

			Man kan ikke standse den alene med militære midler. Det har Moisés Naím i sit skelsættende værk The End of Power (Magtens afslutning) gjort tindrende klart. Krige, fortæller han, er i stigende grad blevet asymmetriske, idet store hære kæmper mod mindre, irregulære enheder. Desuden bliver krige hyppigere end før vundet af den militært svagere part. En Harvard-undersøgelse har godtgjort, at det i asymmetriske konflikter mellem 1800 og 1849 i 12 procent af tilfældene lykkedes den militært svage part at nå sit mål. I krigene mellem 1950 og 1998 sejrede den svage part i 55 procent af tilfældene. Derfor bliver Naíms konklusion, at ”når nationalstater i vor tid involverer sig i krig, præsterer store militærmagter mindre end førhen”.12

			Det arbejde, der nu står foran os, er ikke alene teologisk. Det blev understreget i en historisk tale, Egyptens præsident Abdel Fattah al-Sisi i begyndelsen af 2015 holdt på al-Azhar-universitetet. Han opfordrede til en ”religiøs revolution” og udtalte i den forbindelse: ”Den islamiske verden er ved at blive sønderrevet, den er ved at blive ødelagt og gå tabt. Og det er vores egne hænder, der gør det.”

			Udfordringen gælder ikke alene islam, men også jødedommen og kristendommen. I november 1995 myrdede en ung jødisk studerende, Yigal Amir, den israelske premierminister Yitzhak Rabin, fordi han betragtede ham som en trussel mod statens fremtid som følge af den fredsproces, han havde involveret sig i. Akkurat som Baruch Goldstein, der dræbte 29 muslimer i bøn, havde Amir en universitetsuddannelse og var et troende menneske, der handlede ud fra religiøse motiver. Det må formodes, at Goldstein mente, at han levede op til buddet om at ”udslette mindet” om amalekitterne, det bibelske symbol på ondskab (5. Mos. 25,19). Amir betragtede Rabin som en rodef, det vil sige en trussel mod andres velfærd, eller en moser, en forræder mod sit folk. Jeg er helt og aldeles overbevist om, at jødedommen er en fredens religion. Men ikke alle fortolker en religion på samme måde. Ingen af de store religioner kan med fuld overbevisning hævde, at ”vores hænder har aldrig udgydt de uskyldiges blod”.

			Som jøder, kristne og muslimer må vi være forberedt på at skulle stille de mest ubehagelige spørgsmål. Ville Abrahams Gud have sine disciple til at slå ihjel for sin sag? Kræver han, at vi skal ofre mennesker? Frydes han over hellig krig? Ønsker han, at vi skal hade vores fjender og terrorisere de ikketroende? Hvad har Gud at sige til os, her og nu? Vi er ikke profeter, men vi er deres arvinger, og vi står ikke uden vejledning i disse skæbnesvangre spørgsmål. 

			 

			*

			Hvorfor sker dette nu? Fordi verden i dag ændrer sig hurtigere end på noget andet tidspunkt i historien, og forandring kan få os til at miste orienteringen. Den kan medføre en følelse af tab, en frygt, der hurtigt kan slå om i had. Vores verden er ved at drukne i had. Internettet kan, trods dets mange gode sider, hurtigt få hadet til at smitte. Gennem sociale medier kan man udbrede hadet globalt. Man kan opnå en verdensomspændende virkning gennem YouTube-optagelser af afbrændinger og halshugninger. 

			Mangedoblingen af kommunikationskanaler betyder, at vi ikke længere kan stole på nyhederne i de traditionelle aviser og fjernsyns­kanaler. ”Broadcasting”, de bredt tilrettelagte udsendelser, er blevet erstattet af en ”narrowcasting”, der er snæver og målrettet i sin karakter. Forskellen er, at ”broadcasting” henvender sig til et blandet publikum og giver folk en bred vifte af synspunkter, mens ”narrowcasting” henvender sig til et ganske bestemt publikum og præsenterer fakta og formuleringer, der støtter folks fordomme. Publikum fragmenteres til forskellige sekter af ligesindede.

			Internettet globaliserer hadet. Begivenheder, som førhen udelukkende havde en lokal virkning, sender nu chokbølger over hele verden. En provokation ét sted kan skabe vrede alle mulige andre steder. Aldrig har det været lettere at fremkalde og viderebringe paranoia. Det er nemt at fremstille en utilsigtet tilsidesættelse som en bevidst forhånelse, når man kommunikerer med mennesker, der er flere tusinde kilometer væk, og som ikke har nogen muligheder for at tjekke kendsgerningerne.

			Det har heller aldrig været lettere at dæmonisere hele befolkninger så effektivt. Jihadister og selvmordsbombere bliver rekrutteret gennem et væld af billeder, der viser muslimer blive ydmyget af andre, som derfor kan stemples som Den Store Satan eller Den Lille Satan og efterfølgende myrdes uden skrupler, eftersom man opfatter dem som forfølgere af ens eget folk. Selv på et mere hverdagsagtigt niveau har internettet en grænseoverskridende virkning: Man kan være grovere over for andre, når det sker elektronisk og ikke ansigt til ansigt. Meningsudvekslingen er blevet gjort upersonlig. Man behøver blot læse trådene af kommentarer på nettet for at se, hvad det indebærer: Fornuften må vige for vreden, argumenter bliver erstattet med nedrakning. At optræde høfligt og civiliseret er ved at være et dødt begreb, og når det sker, er selve civilisationen i fare. 

			I Vesten har vi ofte en vag fornemmelse af, hvad der foregår uden altid at forstå hvorfor. Det hænger sammen med, at der i Vesten siden det 18. århundrede som følge af markedsøkonomi og liberalt demokrati er opstået en historisk usædvanlig tankegang og en særlig personlighedstype: den rationelt agerende, som træffer sine beslutninger på grundlag af et individuelt valg og beregning af konsekvenserne. For den rationelt agerende findes der ikke noget problem, der ikke kan løses, ingen konflikt, der ikke kan afklares. Det eneste, vi behøver foretage os, er at sætte os ned, tænke tingene igennem, udarbejde alternative scenarier og vælge det, der er det bedste for alle involverede.

			Verden er styret af interesser. Undertiden er de individuelle, andre gange kollektive, men det er interesser, alting drejer sig om. Til gengæld savner vi identitet. Identitet er altid et gruppefænomen og tynget af historie, erindringer, en fornemmelse for fortiden og dens uretfærdigheder og en mængde moralske følelser. Alle uadskillelige fra identiteten: loyalitet, respekt og ærbødighed – tre dyder, der er blevet undermineret af markedsøkonomien, det liberale demokrati og hele den individualistiske kultur. Som en person, der værdsætter både markedsøkonomien og det liberale demokrati, frygter jeg, at man i Vesten ikke helt forstår styrken af de kræfter, der er modstandere heraf. Her er der lidenskaber på spil, der stikker dybere og er stærkere end nogen beregning af interesser. Det store slag kan ikke vindes af fornuften alene. Ej heller vil påkaldelser af ord som ”frihed” og ”demokrati” gøre det. For nogle mennesker lyder de som fascinerende idealer, men for andre er de det problem, de kæmper imod, ikke den løsning, de går ind for.

			 

			*

			Lad mig udtrykke mit ærinde med denne bog så enkelt, som jeg kan: Der er en forbindelse mellem religion og vold, men den er tilsløret, ikke direkte. Hvorfor det forholder sig sådan, vil blive behandlet i kapitel 2. Men der findes en anderledes og dybere forbindelse mellem den abrahamistiske monoteisme og de tre religioner, der opstod herfra: jødedommen, kristendommen og islam. I kapitel 3 til 5 har jeg forsøgt at spore denne forbindelse tilbage til dens rødder. I disse kapitler vil jeg undersøge de sociale og psykologiske processer, der fører til altruistisk ondskab, og her er vold i Guds navn et centralt eksempel. Der vil blive lagt vægt på antisemitisme, ikke fordi det er det vigtigste eksempel på religiøst motiveret had, men fordi det klarest viser os, hvordan disse processer fungerer. Der er langt flere kristne og muslimske ofre for had end jødiske, både i korsfarertiden og i dag. Men ved at lægge antisemitisme under luppen kan vi se den udvikling, der først forvandler frygt til had og efterfølgende til morderisk vold, mens den fejer al fornuft til side og bliver både ødelæggende og selvødelæggende. 

			Slægtskabet mellem jødedom, kristendom og islam har i historisk lys været forgiftet, og jeg vil forsøge at forklare grunden hertil. I disse kapitler vil jeg undersøge tre fænomener: tankegang, myte og indbyrdes rivalisering. For det første er der en specifik tankegang, der gør altruistisk ondskab mulig: dualisme. Dette begreb hænger egentlig ikke sammen med monoteisme, men har ikke desto mindre fra tid til anden spillet en rolle. For det andet næres denne tankegang af myter, og de er forbløffende holdbare og fleksible. De kan bevæge sig fra den ene religion til den anden og endda påvirke sekulære kulturer. For det tredje må man se på det unikke forhold mellem de tre abrahamistiske trosretninger, der har afstedkommet et indbyrdes spændingsforhold. 

			De gik hver især ud fra, at de andre ville forsvinde. Man antog, at de andres medlemmer enten ville konvertere eller anerkende, at den nye tro var overlegen. Kristne forventede, at jøderne ville blive kristne, fordi grundlæggeren af deres egen tro var jøde. Muslimerne forventede, at jøder og kristne ville blive muslimer, fordi deres tro inkorporerede Abraham, Moses og Jesus samt en række elementer fra deres lære. Men de andre forsvandt ikke. Nogle konverterede, men de fleste gjorde ikke. Jøder blev ved med at være jøder. Kristne forblev kristne. Resultatet er, at jødedom, kristendom og islam hver for sig er udfordret og tilmed truet af de to andres eksistens. Det meste af tiden har det nu ikke den store betydning. Jøder, kristne og muslimer har levet fredeligt side om side gennem det meste af deres historie. Men i perioder med voldsom turbulens og stress kan det virkelig få alvorlige følger.

			Der findes en løsning, som jeg påviser i kapitel 5, i en tankegang, som vi kan spore tilbage til en række fortællinger i Første Mosebog, og som de tre trosretninger i det mindste i nogen grad har til fælles. Det var her, problemet opstod. At se bort fra det problematiske i disse fortællinger er umuligt. Men at genfortolke dem er i høj grad muligt. Vi kan endda gå længere: Netop disse tekster, der er kernen i problemet, kan med den rette fortolkning være løsningen. Det vil dog kræve en radikal nytolkning af teksterne og indebære, at man virkelig gør sig umage for at lytte intenst til monoteismens stemme, som den oprindelig lød.

			Bogens anden del drejer sig om denne nytolkning. Jeg vil hævde, at disse fortællinger er mere dybsindige, end man har anset dem for, og at megen religiøs vold gennem århundrederne har været resultatet af en manglende forståelse af disse tekster i deres fulde dybde og udfordrende kompleksitet. Tredje del omhandler den anden centrale udfordring for den abrahamistiske monoteisme i en global tidsalder. Hvad vil det kræve for Abrahams børn – jøder, kristne og muslimer – at leve sammen i fred, og hvad er der på spil, hvis det mislykkes for os?

			 

			*

			Denne bog er muliggjort af en viden om den forandring, der finder sted, når jøder, kristne og muslimer møder hinanden i sand og hel menneskekærlighed. 

			Hvad angår jødedommen og kristendommen, måtte der et holocaust til for at udvirke dette. Resultatet har været dramatisk. I dag, efter en fremmedgørelse på næsten to tusinde år, møder jøder og kristne langt hyppigere hinanden som venner eller ”brødre” (for nu at bruge et ord, som mange af vor tids paver har valgt) end som fjender. 

			Tilsvarende forholder det sig med islam. Mens jeg var i færd med at skrive denne bog, indtraf der en begivenhed, der berørte mig dybt. Den 9. februar 2015 gik en islamistisk terrorist ind i et koshersupermarked i Paris og dræbte fire jøder, der var ved at købe ind til sabbatten. En muslimsk ansat, Lassana Bathily, så, hvad der var på færde, og uset af attentatmændene skjulte han 20 jødiske kunder i et koldt lagerrum og reddede dermed deres liv. Da man hyldede ham for hans mod, sagde han: ”Vi er alle brødre. Det er ikke et spørgsmål om at være jøde, kristen eller muslim. Vi var alle i samme båd, og vi blev nødt til at hjælpe hinanden for at undslippe faren.”

			I lighed med Malala Yousafzai, den pakistansk-muslimske pige, som kæmpede for kvinders rettigheder mod Taleban, overlevede et mordforsøg og blev den yngste, der nogensinde har modtaget Nobelprisen, er Lassana en af vor tids helte. Det, som de to og millioner med dem repræsenterer, er evnen til at lade deres tro styrke, ikke svække vores fælles medmenneskelighed. Det lyder enkelt, men historien fortæller os, at det er det ikke. Religiøse mennesker, der er grebet af stærke følelser – frygt, smerte, forvirring, en fornemmelse af tab og ydmygelse – umenneskeliggør ofte deres modstandere med katastrofale resultater. Troen er Guds bud til os om at se hans træk i næstens ansigt. Men det kræver en teologi om ens næste, og det er en sådan, jeg fremlægger i denne bog.

			Der er ikke noget tilfældigt over vor tids udbredelse af radikalt politiseret religion. Den er opstået som følge af en række beslutninger, der for et halvt århundrede siden førte til oprettelsen af et helt uddannelsesnetværk af skoler og seminarer, hvor man forfægtede den påstand, at det at elske Gud var ensbetydende med at hade Guds fjender. Det har medført en malstrøm af kaos, vold og ødelæggelse, der både rammer den uskyldige og den skyldige. Vi bliver nu nødt til, med lige så stor seriøsitet, at opdrage til fred, tilgivelse og kærlighed. Så længe vores globale institutioner ikke vender sig mod undervisning og prædiken i had, vil alle deres anstrengelser på det diplomatiske og militære plan slå fejl. I sidste instans er ansvaret vores. Morgendagen opstår som følge af det, vi lærer vores børn i dag. Det er det, denne bog drejer sig om. 

			Den begynder med det enkleste af alle spørgsmål: Hvad er det, der får folk til at hade? 

			
				
					*	Udtrykkene den jødiske bibel, Den Hebraiske Bibel og Det Gamle Testamente bruges synonymt igennem bogen. O.a.

				

			

		

	 
Kapitel 2: 
Vold og identitet
Hvilken gåde er da ikke mennesket! Hvilken nyskabelse, hvilket uhyre, hvilket kaos, hvilket slyng af modsætninger, hvilket vidunder! Dommer over alt i verden og svag som en orm, indehaver af sandheden og afløbsrende for uvished og vildfarelser, universets højeste herlighed og udskud.
Blaise Pascal
 
To venner går i junglen, da de hører en løve brøle. Den ene ser sig om efter et sted, hvor de kan gemme sig. Den anden tager sine løbesko på. Den første siger: ”Hvad i alverden tænker du på? Du kan da umuligt løbe hurtigere end en løve.” Den anden svarer: ”Jeg behøver heller ikke løbe hurtigere end løven. Jeg skal bare løbe hurtigere end dig.”
Denne vittighed bliver fortalt i filmen The Imitation Game om Alan Turing, det matematiske geni, som var medvirkende til at opfinde computeren og under Anden Verdenskrig bidrog til at knække tyskernes Enigma-kode. Men det var en tidligere berømthed, Charles Darwin, der forstod, at historien om de to venner i junglen er mere end en vits. Den er nemlig udtryk for en af de fundamentale spændinger i menneskelivets vilkår. Her var tale om den største udfordring til hans teori om den naturlige udvælgelse.
Den første mand søger en kollektiv løsning. Han forsøger at finde en måde, der kan redde både ham og hans ven. Den anden satser på naturens udvælgelse. Han finder en løsning, der vil redde ham på bekostning af hans ven. Han er klar over, at en af dem skal dø, uanset hvad der sker, og han foretrækker, at det ikke bliver ham. 
Dette er i bund og grund menneskets dilemma. Hvad kommer først: altruisme eller overlevelse? Det fælles bedste eller individets egen­interesse? Er vi inderst inde helgener eller syndere, engle eller dæmoner, moralister eller Machiavelli-typer? Vitsen fortæller os, at vi er begge dele. Det er den centrale dobbelthed i menneskets vilkår.
Darwins problem var følgende: Hvis teorien om den naturlige selektion er korrekt, hvis udviklingen er en konkurrence om knappe resurser, således at kun de bedst egnede overlever og giver deres gener videre til den næste generation, så må vi forvente, at det er egoisterne, der overlever. Altruisterne, som tager en risiko af hensyn til alles sikkerhed, vil i gennemsnit dø tidligere og ikke formå at give deres gener videre. De vil blive ædt af løven.
Som Darwin udtrykker det, så vil de tapreste, mest selvopofrende individer ”i gennemsnit bukke under i et større antal end andre mennesker”, og de ædleste ”vil ofte ikke efterlade sig noget afkom, der kan arve deres ædle natur”.1 Dermed vil altruismen med tiden uddø, da den er en dårlig overlevelsesstrategi. Lad andre tage risikoen, og sørg for, at du i det mindste kommer i sikkerhed.
Men Darwin var godt klar over, at altruisme var en beundret egenskab i ethvert samfund, han kendte til. Selv dyrene tager risici for gruppens skyld. Det dyr, der udstøder et skrig for at advare mod et rovdyr, hjælper gruppen med at undslippe, men gør det samtidig mere sandsynligt, at det selv bliver opdaget. Eller sagt på nutidens sprog: Hvordan kan selviske gener finde sammen og skabe uselviske væsener?
Vi kan nå den samme problemstilling fra modsat hold. Siden Sokrates’ dage har filosoffer stillet spørgsmålet: Hvorfor opføre sig moralsk? Platon mente, at det skyldtes viden. Folk handler kun forkert på grund af uvidenhed. Aristoteles fandt dette usandsynligt. Vi lider ofte under akrasia, viljesvaghed. Så vi bliver gode mennesker, på samme måde som vi bliver gode tennisspillere eller violinister: ved at øve os, indtil den adfærd, vi stræber efter, blive naturlig og instinktiv. At være moralsk vil sige at tilegne sig de hjertets vaner, vi betegner som dyder.
I nyere tid har Kant ment, at det, der gør os moralske, er fornuften (forstået på en særlig måde). En handling er rigtig, hvis vi kan kategorisere den som en almengyldig regel. Vi bør afholde os fra at fortælle løgne, for hvis alle gjorde det, ville ingen stole på os, og den kommunikationspraksis, som også løgnen bygger på, ville blive undermineret. Umoralskhed er en form for selvmodsigelse. Fornuften giver os mulighed for at tænke os frem til dyden. 
David Hume og Adam Smith mente, at fornuften alene ikke kan give os grundlæggende motiver til at handle. Det gør til gengæld følelser eller sindsbevægelser (som Hume kaldte ”lidenskaberne”). Det, der gør os moralske, er de følelser, vi har sammen med og for andre. Som Adam Smith formulerer det i indledningen til sit værk The Theo­ry of Moral Sentiments (Teorien om de moralske følelser): ”Hvor selvisk mennesket end antages at være, er der åbenbart nogle principper i dets natur, som gør det interesseret i andres lykke og gør denne til noget nødvendigt, om end mennesket herved ikke opnår andet end glæden ved at bevidne det.” Uanset om det kan forklares med neurovidenskab eller biokemi, spejlneuroner eller hormonet oxytocin, er vi udstyret med en moralsk sans.
Men det åbenlyse spørgsmål, alle disse teorier rejser, er: Hvis det at være moralsk er så ligetil – hvis viden, vaner, karakter, fornuft og følelser alle viser vej til det rigtige og gode – hvordan kan det så være, at mennesker til alle tider har løjet, snydt, røvet, stjålet, begået overtrædelser og overgreb, undertrykt, udnyttet og dræbt?
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