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			Ghita Nørby

			Kære læser

			Livserfaring kan ikke som sådan gives videre. Hvis jeg som Farmor alligevel skulle give et par enkelte gode råd til mine egne to voksne børnebørn og andre børn, ville det være: Nyd at være børn, nyd at være unge. Stræb ikke efter, at alt skal være så perfekt, husk at have det sjovt!

			Selv kommer jeg fra en musisk familie – min far var kammersanger, og min mor pianist. For mig har det betydet alt, og jeg håber, at mine børnebørn kan finde det kunstneriske og kreative i sig selv og bruge det i deres liv. Ligesom min far fortalte løgnehistorier, har jeg altid fortalt mine børnebørn masser af røverhistorier. Hvad jeg som skuespiller har udrettet professionelt, må de selv undersøge og vurdere – det, der betyder noget, er den fantasi, vi sammen kan slippe løs og more os over.

			Jeg repræsenterer noget andet end mine børnebørns forældre; jeg har ikke altid gjort tingene på den måde, de voksne ønskede det. Selvom jeg altid har været tæt på mine børnebørn og vi stadig ses meget, er jeg som Farmor ikke bundet af hverdagens pligter og behov for struktur. Da mit ene barnebarn var lille, hentede jeg ham en dag i børnehaven. Da han sad klar i klapvognen, spurgte jeg ham: ”Hvad skal vi mon så lave?” Hertil svarede han hurtigt: ”Kør til højre!” Sådan tog vi sammen på opdagelse og eventyr – jeg med den voksnes indsigt og han med sit rene barnesind.

			Brev til mine børnebørn er en bog, der opfordrer bedsteforældre og deres voksne børn til at dele familiefortællingerne med de yngre generationer. Den gode historie skaber nærvær og rum for fælles eftertanke – pludselig kan vi træde ud af de vante roller og møde hinanden med nysgerrighed. Husk også, at den gode historiefortæller kan få publikum til at grine, pjatte og fjolle!

			God læselyst!

			Kærlig hilsen Ghita

		

	
		
			Elisabeth Gjerluff Nielsen
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			Elisabeth Gjerluff Nielsen

			Rygsæk til små hunbjørne

			Over gader, gennem stræder, stier, parker, under broer. Langs fortove med slalomkørende klapvogne, pizzaspisende drenge, cigaret­rygende skolepiger og over trafikkryds med sms’ende chauffører og højresvingende lastbiler i eftermiddagsvrimlen, hvor hjulene på bussen drejer rundt, rundt, rundt, under gule flanker med reklamer for nye bøger og bryster.

			Vi kører forsigtigt, den lille hunbjørn Ursula (pigenavnet er diminutiv af ursus: bjørn) og jeg. Vi kigger efter skibe i vandet på vej over Langebro, hvor vi lægger os forsigtigt mellem løbehjulsløbere med hovedtelefoner og Christianiavogne med dunkende soundbokse og syngende småbørn. Alt det liv, vi møder, når vi cykler gennem hovedstaden fra vuggestuen hjem til Mormor med Ursula i det nye barnesæde bagpå og gumlende på sin ingefærkiks. ”In-ge-fær-kis,” siger hun, for hun er to år nu og ved godt, hvad den eftertragtede spise hedder. Vejret er septemberhimmelblåt og dejligt – ingen brug for regnponcho og galocher – kun barnebarn, mormor, cykelhjelme, store forventninger og så rygsækken selvfølgelig – den med det vigtigste og mest nødvendige i.

			På frontklappen står der SKJERN BANK. Et logo fra min barndoms pengeinstitut – som siden den 7. februar 1906 har haft sit hovedsæde lige midt imellem de to bygninger, hvor Ursulas oldemor og oldefar for snart 100 år siden blev født og voksede op, i henholdsvis en grundtvigiansk boghandel og indremissionsk manufakturhandel. I dag er Skjern Bank (stadig) en moderne forretning, hvor både Ursulas mormors sparemærker plus indholdet af en del tømte sparebøsser siden 1960’erne og efter bankbogens død er blevet vekslet til nye produkter. Som ratepensioner, nedsat-arbejdsevne-forsikringer, flekslån og højrenteopsparinger med svingende bidragssatser og nu også negative renter.

			Og så altså rygsække, der som pengeinstituttets ­lightere, ­choko­lader, T-shirts, tegnebøger, paraplyer, nøgleringe og kasket­ter har påtrykt logo og dermed bliver et gratis PR-tilbud, som jeg gerne benytter mig af. Jeg har altid en Skjern Bank-rygsæk på lager i gaveskuffen, til når et nyt lille barn, jeg føler mig i familie med, ­fødes. Så kan jeg nemlig fylde tasken med de velkomstgaver, som det ifølge mine egne opvæksterfaringer har været betydningsfuldt at rejse med, og som jeg ofte bare behøver at lukke øjnene lidt i for at genkalde mig som steder, stemninger og begivenheder, jeg er påvirket af. Og som min sjæl stadig ernærer sig af. Og søger.

			Når jeg synger min morgensang og går lykkeligt ubekymret i ­Vesterhavets solblinkende bølger, eller når skyer hænger lavt, og jeg trænger til, at Gud ånder på mit øje, når det græder, ­fordi min ­voksne sjæl har brug for helle midt i ufred, uretfærdighed, ­destruktiv magtbegærlig adfærd, hårde ord og angreb på ­bløde mål omkring mig, alt det, der udfordrer min tro på det skønne, smukke og sikkert også længselsfuldt enfoldigt drømmende. Og nødven­dige. Både at få med på vores ugentlige cykeltur, som jeg håber ­Ursula vil mindes engang, og i den generelle proviant til barnets forestående rejse, hvor ingen går fri for at møde lidt af hvert: ­skønhed, grimhed, tillid, mistro, tro, tvivl, kulde, varme, glæde, sorg – kort sagt livets kinddans og øretæver.

			Så Ursulas rygsæk skal fyldes med alt det, der ud over børneopsparing, naturgummisutter, vandtætte vinterstøvler og vitaminholdige broccolibuketter skal hjælpe barnesjælen til at vokse ­modent, men forhåbentlig ikke helt ud af enfoldigheden. Rygsækken skal ­fyldes med det, jeg, som den nu ældste i slægten, vil og kan give videre. I håb om at bidrage til et rimeligt liv i endnu en fortravlet, forvirret og foruroligende tid, nu med overskrifter om verdenshave oversvømmede af smeltende indlandsis, plasticrester, problemer og buldrende buzzwords i enkle nemme løsninger, der som regel er forkerte. 

			Rygsækken til mit barnebarn har tre næsten lige store rum – i det første skal der fyldes ånd.

			Ånd

			Vi ligger på det lidt kradsende gulvtæppe i min mormors dunkle og trygge eftermiddagsstue. Vi er fem-seks år, min jævnaldrende kusine og jeg, og vi har fået en gave i dag. Det er den lille grønne Arvesølv. En sangbog, som vi nu under ledelse af Mormors aldersrystende stemme lærer sange og salmer fra, når vi sidder ved foden af hendes øreklapstol under kukuret med sodavand og sukkerkringler. Og lærer sange om gode klassiske mænd som: ”Kong Vermund den gamle, af alderdom blind, men klog på de fremfarne dage, ved Ejderen sad med bekymring i sind, han sørged’ for Uffe hin Spage.”

			”Rygsækken skal fyldes med det, jeg, som den nu ældste i slægten, vil og kan give videre. I håb om at bidrage til et rimeligt liv i endnu en fortravlet, forvirret og foruroligende tid.”

			Vi synger om storken, som sidder på bondens tag – eller ”Han kommer med sommer, han kommer med sol ... mens pigen hun ­sømmer sin blommede kjol’ i læ af de røde syrener.” Lige til månen sig langsomt hæver, og vi beder i dens lys Gud om at lære os at ”skelne nøje det sande fra dets skin. Og mens jeg er i live, lad lig et barn mig blive, skænk mig et fromt enfoldigt sind.” Noget, man får brug for en morgen 50+ år senere, hvor man ringer til Apple-support og mødes af stemmer fra unge, nyudklækkede ansatte, som stiller om til hinanden i én uendelighed, indtil en af dem meddeler, at ”jeg skal gøre dig opmærksom på, at jeg er i færd med at tage ejerskab over din handlingsplan”. En oplysning, man som tilskuerne ved kejserens modeshow af nye klæder muligvis kunne lade sig imponere og fremmedgøre af, men som man, heldigvis stadig enfoldigt som barnet i samme eventyr ikke ser andet og mere i, end at der er en medarbejder, der endelig vil kigge lidt på det opdateringsproblem, ens iPhone igen har fået.

			Men lige meget om børn i dag måske tror, at det er iPad-skærmen Jens Vejmand sidder bag – så skal der tilbydes dem så mange sange, så mange ord som muligt. Så der bliver forråd nok til grundlag for inspirerende samtale – når barnet er klar. Foreløbig har jeg brugt salmebogen som rig kilde at øse de mange smukke ordvarianter af. Da Ursula var spæd, sad jeg med den sødt døsende bylt i armene i gyngestolen og vuggede hende til min fortløbende afsyngning af samtlige vers i netop salmerækkefølgen fra nr. 1 og i løbet af de første måneder op til nummer 45.

			Nu ligger en lille pige sjældent stille i arm mere, men målet er at nå at få hele bogen implementeret. I håb om at lægge en grund og bund af betydningsfulde billedrige og poetiske ord som fagre blomster, muntre fugle, paradis – som ”Nu titte til hinanden” og alle Ingemanns fantastiske salmer er så guddommeligt fulde af. Mit barnebarn skal tilbydes et rigt forråd af ord og også netop dem, man finder i mange lange, gamle salmer, hvor gravid stadig godt må hedde frugtsommelig, og en engel er en engel, som ikke nødvendigvis er et begreb, som bør moderniseres til ”sendebud” eller ”PostNord-tilknyttet flying human resource-medarbejder” eller hvilke ord, der ellers er oppe i tiden.

			Fordi de billedbærende ord måske kan lyde bekymrende ud­daterede og besværlige at forstå, men måske samtidig bare er befordrende for både barnets blivende ro, tro, undren og billeddannelse. Som næres af både englevinger fra salmebogen og nissepolka, fehår og sommerfuglestøv fra alle de eventyr, som børn og enfoldige stadig tror på og sluger, som da vi sad ved foden af min mormors øreklapstol oven på boghandelen, og den gamle læste for os, til vandet gik gennem loftet, fordi hun selv lod sig opsluge og glemte, at hun havde tændt for vandet til badekarret i badeværelset lige ovenover.

			”Jeg vil fylde tasken med de velkomstgaver, som det ifølge mine egne opvæksterfaringer har været betydningsfuldt at rejse med, og som jeg ofte bare behøver at lukke øjnene lidt i for at genkalde mig.”

			Så bøger skal der også stoppes mange af i rygsækken. Fra Peter ­Pedal til Pippi – over Robinson til Totte, Lotte og Jeppe og Den dag Leopold blev ond, Elskede lille Gris og Utilfredse Freddy. Og Bibelen selvfølgelig. For lukker jeg øjnene lidt igen, så ligger jeg snart i den pæne stue med de tunge mahognimøbler tæt på både min farmors og min mormors juletræ fordybet i Gustave Dorés monstrøse illustrationer af Guds strålende fingre gennem hvert ozonlag og skybrud – og lidt senere også i billedløse bibelhistorier for børn som Morten Pontoppidans. Som står lige her på mit skrivebord med gennemslidt, flosset læderryg og præget bogomslag med muslingeagtigt, brungyldent mønster fuld af slidte, tankevækkende ­historier om hittebørn, prinsesser, store konger, store søskendeflokke ret og vrang – og kong Salomons overrumplende visdom.

			Alt det, der smager af eventyr. Nordiske, Grimms og H.C. Andersens. Som i mit barndomshjem med hele vægge med bøger, i hele og halve meters rækker, som den med Andersen-eventyr i fine, små, smalstribede børnestørrelsesbind med tegninger af Lorenz Frølich – tegninger af fyrtøj, hekse og hunde med tekopøjne – som jeg har hørt eksperter sige, at børn i dag ikke kan tyde og finder mærkelige, fordi de er sort-hvid-stregede og mangler Disneyprinsesser med Barbiekroppe, mangaøjne, mascara og lipgloss. Men både eventyrbøger og bibler er, uanset illustrationerne, til enhver tid skatkamre af djævle, engle, havfruer, nattergale og Tommeliser – had, kærlighed og skæbne – og jeg glæder mig som et lille barn til at læse og genlæse alt nyt og gammelt, som jeg selv kan fortabe mig i og reflektere over for Ursula – om kærlighedens stærke arm, om trylleri, mirakler og den stakkels lille Kaj, som ville sige sit Fadervor, men kun kunne huske den store tabel. 

			Og i rygsækkens andet rum skal der være ting, der taler til den lille nye hånd.

			Hånd

			Mit børneværelse bugnede. Af farvekridt, stofrester, glanspapir, filtstykker, lerklumper, knappenåle, tekstillim, stoppenåle, karton, garnnøgler, hessian, ryanåle, strikke- og hæklepinde, sikkerheds­nåle, plakatmaling, undertråd, modellervoks, amagergarn og alt, hvad der kan høre til håndens gerning. Vores mormor lærte os at strikke strimler af bomuldsgarn til at beklæde en husholdningstændstikæske, så den blev til dukkeseng til små ­mellembløde ­Dukkeliser med påmalet undertøj og sorte sko, som kunne ligge blødt og sove i sengen og være lige til at bide i, fordi de duftede så indbydende som de pastelfarvede viskelædere, man snart ville få i sit pennalhus. Modsat de stenhårde Barbiedukker med stive lemmer, som gjorde dem rimelig ufleksible at lege med.

			Til gengæld kunne man sy smart tøj til Barbierne på den rigtige voksensymaskine, som min far pædagogisk korrekt gav mig allerede som ni- eller 10-årig. Sikke en inspiration og tillidserklæring. Sådan en skal Ursula også have. Og en værktøjskasse med hammer og sav – og noget krydsfiner at hamre og save i. ”For børn må for guds skyld ikke mangle materialer,” siger min mormor allerede i 60’erne – og hun fylder sit køkken hver tirsdag med mel, sukker, gær og æg til børnebørnenes udfoldelser. Og Margretheskål og dejskraber. Så man kan lære at ælte, rulle, stege, koge, bage og at lave mad. Så man kan begå sig. For man kommer, i selv de mest stivelsesforskrækkede forstæder, sjældent galt af sted med at tilbyde lidt lækkert til kaffen – og både gluten- og fiberindhold kan der vel eksperimenteres med.

			”De fleste af os har brug for både at føle bånd til en sammenhæng og føle os utvungne, fri som os selv. Hver ting til sin tid, hvilket vel må være det mest attråværdige og ikke umulige.”

			Håndens værk: sy, save, tegne, strikke, ælte og bage. Også alt det overflødige. Dukketøj med unyttige flæser og æblekage med pyntegelefirkanter i flødeskummet. Der er altid god mening i at kunne bruge sine hænder til mere end at scrolle og swipe. Når jeg længes efter noget, jeg ikke ved, hvad er, som jeg ofte rastløst gør, så falder mit sind som regel til ro, hvis jeg giver mig tid til at væve, brodere, plukke buketter, lappe bukser og trevle mine silkestrømper op og skrive med gåsefjer og en sidste sjat sur rødvin, i lighed med det eneste blæk, hun havde til rådighed som tilfangetagen, hende, der var kongedatter og renæssancemenneske, og som alligevel overlevede 22 års fangenskab i Blåtårn. Og det helt uden den smartphone, som Microsoft-grundlæggeren Bill Gates har forbudt sine børn at bruge, før de er fyldt 14!

			Så et par gode opskrifter at have i hovedet er også godt – jeg hører ikke til de stolte formødre, som tog deres egen erfarings- og fedtplettede håndskrevne kogebog med opskrifter med sig i graven (i al fald kun den på mine eftertragtede julefedtebrød måske!). Andre klassikere som f.eks. rødgrød med fløde skal ethvert barn gerne kunne: Bær (sol-, jord-, hindbær og eller ribs) i passende mængder kogt op med sukker, kanel, vanilje og jævnet med Maizena rørt i lidt af bærrenes saft. Serveres lunken med iskold amsterdamfløde (halvt mælk og halvt piskefløde). Den er sikker hver gang. Det er sådan en ret, man kan samles om – med sig selv eller flokken. Flokken, man er med i, bundet til, løsnet fra eller fri af. 

			Og i rygsækken til mit barnebarns tredje rum lægger jeg mindelser om det, der er bånd.

			Bånd

			Til ånd, til hånd, til sig selv, til resten af verden og alle de andre. Man var sjældent alene, da jeg var barn. Der var altid andre mennesker omkring en. Både hjemme og ude. Mine forældre kom fra to store familier i byen, vi voksede op i, og min far elskede og dyrkede den store familiesammenhæng, lige så meget som min mor ønskede fordybelse, ro og tid for sig selv og allerede tidligt søgte det, da hun som ung, nybagt student rejste alene langt væk fra Skjern til London for at opleve, uddanne og møde sig selv som enkeltstående væsen uden flok. Jeg forstår både min mor og far. Og er med mere end 60 års levet liv blevet klar over, at de fleste af os har brug for begge dele. At føle bånd til en sammenhæng og føle os utvungne, fri som os selv. Hver ting til sin tid, hvilket vel må være det mest attråværdige og ikke umulige.

			”Jeg glæder mig som et lille barn til at læse og genlæse alt nyt og gammelt, som jeg selv kan fortabe mig i og reflektere over for Ursula.”

			Så vil jeg lægge bånd i rygsæk og minde mit barnebarn om, at der er en tid til alting. Også til at binde nye og løsne gamle sløjfer. For det er ingen skam ikke at kunne binde sig til hverken nye eller gamle flokke, hvis man ikke trives med det. Hvis ikke man kan være et voksende selv i én sammenhæng, så kan man måske være det i en anden. I en anden flok – der er mindre eller større eller en flok af mennesker, som egentlig har det bedst som sig selv og alene. Eller måske sammen med Gud – eller ude i hans store tidløse altomsiggribende natur – måske i selskab med en af de store gamle grækere, som kan minde os om at bruge både ånd og hånd for at binde de nødvendige bånd på vejen, hvor målet er ingenting, vejen alt, og det, vejen måske mest handler om, er at lære sig selv og dermed næsten at kende.

			
				
				

			

		

	
		
			Per Schultz Jørgensen
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			PER SCHULTZ JØRGENSEN. Født 1933. Uddannet psykolog, dr.phil. og professor emeritus i socialpsykologi. Var fra 1993 til 2001 medlem af og siden formand for Børnerådet, og i 2015 modtog han UNICEF Prisen for sit arbejde for børn og unge. Forfatter til adskillige populære bøger om karakter- og relationsdannelse, blandt andet Robuste børn (2017). Gift og har tre børn, otte børnebørn og to bonusbørne­børn.

		

	Per Schultz Jørgensen
Dér, hvor jeg kommer fra
Kære børnebørn
Dér, hvor jeg kommer fra, er et sted, en tid, et fællesskab og nogle udfordringer, som har været definerende for mit liv og min historie. Det er de forhold, jeg er rundet af, og som jeg vil fortælle om. Det er også her, jeg finder de værdier, som jeg har taget til mig, som har været med til at forme mig og givet mig et ståsted frem gennem livet.
Erfaringer og erindringer er vel altid i en eller anden forstand interessante i sig selv, fordi de rummer skæbne og valg. For mig er det imidlertid også vigtigt at søge en forståelse af, hvordan erfaringer former et perspektiv på livet – et livssyn – og på den måde skaber et indre ”kompas”. Det handler om holdning og karakter eller slet og ret om en særlig og personlig indstilling til livet. Det er denne indstilling, jeg vil forsøge at indkredse som det, jeg er rundet af.
Mine rødder
Vores hus lå i udkanten af Kolding, op ad Seest Bakke, lige ud til marker med græssende kvæg. Det var sidste hus på vejen, og mine forældre byggede det og flyttede ind det år, jeg blev født. Det var i 1933. Dér voksede jeg op sammen med mine fem søskende og min mor og far, der begge var lærere. De mødte hinanden på seminariet i Haderslev og flyttede efter endt uddannelse til Kolding. ­Efterhånden som børnene kom, holdt min mor op med at arbejde, for der var nok at se til i familien.
Det er dér, jeg kommer fra. Byen, huset, markerne, krattet og neden for skrænterne en å, der snoede sig ud gennem ådalen. Min slægt stammer fra Syd- og Sønderjylland – min oldefar var med i krigen i 1864 som dansk soldat, min morfar i Første Verdenskrig 1914-18 som tysk soldat, fordi Sønderjylland jo var tysk mellem 1864 og 1920. Min familie er knyttet til grænselandet og dets særlige historie med et aktivt engagement i det at være dansk. Derfor er Besættelsen 1940-45 en vigtig del af den historie, min familie og jeg selv bærer på.
Opvækst
I en stor familie som vores skal der være en vis orden og struktur, og det var der på den gode måde. Min far var myndig, og min mor hurtig og effektiv. Der var varme og omsorg, men også krav om, at man klarede sig selv. Der var plads til egne meninger og til at gøre det på sin egen facon. Derfor var der også stor frihed til leg og et drengeliv med huler i krattet og skøjter på engen. Men også pligter og forventninger om at bidrage. Der var i min familie en god gammeldags arbejdsetik: Man er altid aktiv, man gør noget, man tager ansvar.
”Vi var en familie med en klar fornemmelse af et fællesskab, hvor man skulle yde noget. En slags frihed under ansvar.”
For mit eget vedkommende kunne det være at tage del i det ret store arbejde omkring hus og have – og de mange kaniner, der krævede daglig påpasselighed. Det var også selv at have et fritidsarbejde – fra jeg var 10-11 år, havde jeg en budplads et par timer om dagen. Først hos en købmand i nabolaget, hvor jeg startede med en løn på 12 kroner om ugen, så fandt jeg en anden købmand til 15 kroner om ugen – og sluttede hos en boghandler til 22 kroner ugentlig. Vi var en familie med en klar fornemmelse af et fællesskab, hvor man skulle yde noget. Måske vil jeg vove at tale om en vis familie-etos – med rimeligt klare normer. Det var noget, der sivede ind som en målestok på mange forhold i livet. En slags frihed under ansvar.
Også det religiøse betød noget i min familie. Min far kom fra et hjem, hvor konflikten mellem Indre Mission og grundtvigianisme lå lige under overfladen. Min mor var fra en sømandsslægt, hvor det snarere var en slags gammeltestamentlig tro, der gjorde sig gældende. Min familie gik ofte i kirke; min mor bad aftenbøn med os børn – og som grøn spejder gennem mange år var det religiøse en naturlig del af mit liv. Vi var troende på en rimelig afslappet måde – der var ingen form for ”frelsthed”. Det kom ikke mindst til udtryk i krigsårene.
Vi bøjer ikke nakken
Jeg stod sammen med min far og så ud over byen, den morgen tyskerne kom. Det var den 9. april 1940 og tidligt om morgenen. Flyene kom lavt ind over byen. ”Er det englænderne?”, spurgte jeg. Svaret faldt klart og chokerende præcist. Men alligevel skulle vi videre i teksten – og i skole. Af alle dage, hvor Danmark bliver besat, da går vi i skole som normalt. Og jeg var lige begyndt i 1. klasse otte dage tidligere. Undervejs samlede vi flyveblade op i massevis – ”Oprop” – med beroligende ord til den danske befolkning. Vi var inde i haver undervejs for at få så mange med som muligt. Skolen lå der, som den plejede at gøre – og sådan var det vist i de første krigsår.
Men så skete det: Gestapos arrestation af min far i begyndelsen af december 1943. De kom væltende ind i huset i den tidlige mørkningstid, fire-fem soldater med den danske gestapomand Peter Brinkmand i spidsen. Hænderne i vejret, og så i gang med at rode huset igennem. Jeg var nok mistænkeligt aktiv og omkringfarende, mens mine søskende sad forsamlet i hallen midt i huset.
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