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Hannah Arendt er populær som aldrig før. Trump, Brexit og den voksende nationalisme har fået hendes bog, The Origins of Totalitarianism, allerøverst på bestsellerlisten og virtuelle Arendt-læsegrupper organiseres på tværs af Europa og USA. Det er ikke svært at se hvorfor, når man dykker ned i hendes tekster. Ikke bare virker mange af hendes pointer om muligt endnu mere relevante i dag end dengang; hendes ligefremme sprog, klare observationer og nøgterne reflektioner får også hurtigt læseren til at glemme, at der er tale om tanker formuleret for mere end 70 år siden. Nærværende udgivelse, der samler en række af hendes tanker om flygtninge, minoriteter og menneskerettigheder, er ikke nogen undtagelse. Arendts intellektuelle styrke i denne sammenhæng ligger dog ikke bare i hendes analytiske klarsyn i spørgsmål om ret og politik. Den bygger også på hendes eksistentielle overvejelser; i kraft af hendes smertelige erfaring af jødernes situation, og på baggrund af hendes egne oplevelser som flygtning. Arendts ærinde i forhold til disse emner er på én gang personligt og politisk, og hendes holdning derfor også mere sammensat, end hun ofte bliver udlagt i andre sammenhænge.

Arendt viser os først og fremmest, at disse års flygtningekrise, uanset hvor alvorlig den er, ikke er historisk unik. Der var omtrent lige så mange flygtninge og statsløse efter de to verdenskrige, som der er fordrevne i dag. Dengang som nu reagerede mange lande ved at lukke sig om sig selv og i praksis forsøge at afskaffe retten til at søge asyl. Og ligesom i tiden efter Anden Verdenskrig kæmpede man politisk med svære spørgsmål om fordeling, ansvar og integration. Uanset om man er interesseret i “den nødvendige” flygtningepolitik, tvangsudsendelser, kampen om menneskerettighederne eller den hjemlige “danskheds”-debat, er der således noget at hente ved at læse Arendts tekster.

“Vi flygtninge” er et personligt essay om Hannah Arendts og andre jødiske flygtninges liv i USA. Hun problematiserer først og fremmest selve begrebet “flygtning”. Hun er ikke individuelt forfulgt på grund af sine politiske handlinger og foretrækker selv at blive kaldt “immigrant” eller blot “nytilkommen”. Hun giver desuden et indblik i de grundlæggende udfordringer ved at skulle tilpasse sig et nyt land, som mange flygtninge i dag formentlig vil kunne nikke genkendende til. Kampen for at bevare sin personlige integritet, når ens “sociale, politiske og juriske status er et stort rod”. De velmente råd om ikke at tale for meget om fortiden. Forsøget på at tilegne sig en ny national identitet og samtidig savne den gamle. Den uvægerlige frustration ved at være tvunget til at begynde forfra på laveste trin, selvom man måske er højtuddannet og tidligere besad en stor stilling. Den påtvungne og nødvendige optimisme, der skal tøjle det lurende mørkesind og fortvivlelse.

Disse modsætninger er en vigtig ledetråd til at forstå Arendts politiske tekster omkring flygtninge, rettigheder og totalitarisme. Tonen er som udgangspunkt pessimistisk. Arendt konstaterer tørt den lange række af fejlslagne forsøg på at løse det tilbagekommende problem i forhold til nationale minoriteter, og deraf følgende strømme af flygtninge og statsløse. Hendes egen, personlige historie tilsiger hende på alle måder rollen som skeptiker. Alligevel holder hun stædigt fast i muligheden for, at verden kan se anderledes ud, at vi kan lære af historien.

Arendts blanding af idealisme og realisme åbner op for meget forskellige læsninger. Hvor hendes forsøg på at forstå totalitarismen i disse år ofte bruges til kritik af højrefløjspopulismen, insisterer Arendt selv på ikke at blive sat i bås og undgår bevidst forudfattede politiske positioner. Hendes tilgang er åben og problematiserende, og hendes holdning til flygtningepolitik og menneskerettigheder derfor langt fra entydig.

Et centralt problem for Arendt er forholdet mellem nationalstaten og rettigheder for flygtninge, statsløse og minoriteter. I årene efter Første Verdenskrig udgrænses millioner af mennesker, der ikke passer ind i de nye nationalstater. Herefter bliver de reelt retsløse – “jordens bærme”. Folkeforbundets forsøg på at sikre mindretallenes rettigheder gennem særlige traktater udstiller kun problemet: På et nationalt plan institutionaliserede minoritetstraktaterne, som Arendt behandler i essayet Nationalstatens forfald og enden på menneskets rettigheder (s. 43), en permanent undtagelsestilstand, hvor andre og særlige rettigheder gjaldt for visse grupper. Internationalt havde hverken Folkeforbundet eller andre stater mulighed for at håndhæve disse rettigheder, der efterlod mindretallene fuldstændigt blottede i forhold til totalitarismens forestillinger.

I forhold til de efterfølgende flygtningestrømme endte mange stater som i dag med at lukke deres grænser. Som Arendt bemærker, er asylretten – trods en tusindårig politisk praksis – aldrig blevet stadfæstet juridisk. Selv ikke i den senere Flygtningekonvention, som FN vedtog i 1951, nævnes ordet “asyl” én eneste gang. Resultatet blev i mange tilfælde “mindre krige mellem politiet ved grænseovergangene… samt en akkumulation af fængselsdomme til de statsløse, der – med hjælp fra politiet i det ene land – havde krydset ‘illegalt’ over grænsen til det andet lands territorium.” Et billede der unægteligt virker bekendt.

For Arendt viser historien os altså, at rettigheder ikke er noget, vi er født med, det er noget vi får tildelt i politiske fællesskaber, og som derfor kan fratages igen under hensyn til den nationale interesse. Uden politisk opbakning forbliver menneskerettigheder “bevis på en håbløs idealisme eller et forfjamsket og svagtbegavet hykleri”. For hendes eget folk blev en tilstand af “fuldstændig rettighedsløshed” skabt langt før noget land udfordrede denne politik på baggrund af jødernes rettigheder. Som hun påpeger, kan de “forbrydelser mod menneskerettighederne, der er blevet en specialitet i totalitære regimer, … altid retfærdiggøres under påskud af, at ret er det samme som det, der er godt eller gavnligt for helheden til forskel for dens dele.”

Mange vil nok indvende, at Arendt skriver ud fra et helt andet udgangspunkt, og at historien dengang og til i dag har vist, at hendes pessimisme var ubegrundet. De sidste 70 år har vi langt hen ad vejen opbygget næsten alle de ting, som Arendt havde svært ved at tro på. Vi har fået folkeretligt bindende menneskerettigheder i form af internationale konventioner. Vi har etableret stadigt stærkere internationale institutioner og domstole, der kan gribe ind i nationalstaten og sikre minoriteternes og udlændinges rettigheder, når de er under pres. Om end langt fra altid, har massive rettighedskrænkelser givet grundlag for militære interventioner af en art, som har fået flere til at argumentere for en udenrigspolitisk doktrin, der betyder at stater har et positivt ansvar til at beskytte imod massive menneskerettighedskrænkelser, også i andre lande.

Når Arendts tanker om “retten til at have rettigheder” alligevel er så samtidsrelevante, er det fordi menneskerettigheder de seneste år er blevet mødt af voksende politisk modstand. Som udenrigspolitisk projekt er det svært at se, at menneskerettigheder annammes af de nye store lande. Samtidig har de forskellige militære interventioner i mange tilfælde efterladt disse lande med dårligere rettighedsforhold i form af interne stridigheder mellem etniske eller religiøse grupper, omfattende vold og usikkerhed, diskrimination eller udrensning af mindretal, der tidligere var beskyttet, og deraf følgende flygtningestrømme. Hvor det tidligere var næsten umuligt at anfægte menneskerettighederne, ser flere i dag menneskerettigheder som en urimelig spændetrøje i forhold til andre, legitime samfundshensyn, såsom sikkerhed, velfærd og konkurrencedygtighed. Konventionerne, hævdes det, kommer derfor til at lægge alt for megen vægt på “de andres” rettigheder – udlændingenes, minoriteternes og de kriminelles – hver gang på bekostning af generelle hensyn til befolkningen. Mange mener desuden, at de internationale domstole og andre menneskerettighedsinstitutioner er gået for langt i deres fortolkning og gradvise udvidelse af rettighedernes virkeområde, på en måde der politiserer disse institutioner og undergraver de nationale demokratier. Nationalstaten har med andre ord ringet og vil gerne have bilnøglerne tilbage.

Denne nye politiske bekymring er på mange måder et ekko af Arendts egen realpolitiske usikkerhed i forhold til menneskerettighedernes potentiale i de tidlige år efter Anden Verdenskrig. Det er således i dag et åbent spørgsmål, om Arendt alligevel havde ret, da hun påpegede at rettigheder dårligt kan overleve uden at være begrænset af og forankret i nationalstaten. Og hvis ikke, hvad er så løsningen? Skal man, som nogen har foreslået, forsøge at “justere” menneskerettighederne og deres fortolkning, så de i højere grad flugter med staternes politiske ønsker, også selvom det formentlig vil ramme netop udlændinge og forskellige etniske og religiøse mindretal hårdt? Kan tilliden til de internationale institutioner og domstole genoprettes, eller vil vi fremover se former for internationalt samarbejde, der tillader staterne selv at beholde en større grad af kontrol over både den retlige udvikling og fortolkningen heraf i hvert enkelt land?

Arendt afstår selv fra at komme med konkrete løsninger på disse grundlæggende politiske spørgsmål. Men hendes analyse og historiske eksempler er et vigtigt udgangspunkt for at rammesætte diskussionen og en kilde til at forstå implikationerne ved at gå den eller anden vej. Som hun skriver, er der om noget behov for rettigheder, der kan tøjle nationalstatens politik, men hun forudser også, at ethvert forsøg på overstatslig styring i virkelighedens verden kan “vise sig temmelig forskellig fra den version, der promoveres af idealistisk sindede organisationer”.

Hannah Arendt minder os om, at frihed og menneskerettigheder er en skrøbelig størrelse, vi aldrig bare skal tage for givet.


VI FLYGTNINGE



 

Essayet ”We refugees” blev oprindelig bragt i det jødiske tidsskrift The Menorah Journal i 1943.

VI FLYGTNINGE
For det første bryder vi os ikke om at blive kaldt “flygtninge”. Selv kalder vi os “nyankomne” eller “immigranter”. Vores aviser er beregnet på “tysksprogede amerikanere”. Og så vidt jeg ved, er der ikke, og har der aldrig været nogen sammenslutning grundlagt af folk, der blev forfulgt af Hitler, og hvis navn peger på, at dens medlemmer var flygtninge.
En flygtning plejede at være en person, der var drevet til at søge tilflugt på grund af en handling, han havde begået, eller en bestemt politisk opfattelse, som han havde. Nuvel, det er ganske vist sandt, at vi har været nødt til at søge tilflugt, men vi har ikke begået nogen handlinger, og størstedelen af os har aldrig troet, at vi havde radikale holdninger. På grund af os har betydningen af betegnelsen “flygtning” ændret sig. Nu er “flygtninge” de af os, der har været så uheldige at komme til et nyt land uden midler, og som er nødt til at blive hjulpet af flygtningekomiteer.
Inden denne krig brød ud, var vi endnu mere sarte over for at blive kaldt “flygtninge”. Over for andre mennesker gjorde vi vort bedste for at bevise, at vi var almindelige immigranter, ikke andet. Vi erklærede, at vi var rejst af egen fri vilje til lande, vi selv havde valgt, og vi nægtede, at vores situation havde noget at gøre med “de såkaldte jødeproblemer”. Ja, vi var “immigranter” eller “nyankomne”, der havde forladt vores land, eftersom det en skønne dag ikke længere havde passet os at blive boende, eller af rene og skære økonomiske grunde. Vi ville lave om på vores liv, det var alt. Hvis man vil lave om på sit liv, må man være stærk og optimistisk. Altså er vi optimister.
Vores optimisme er rigtignok også beundringsværdig, selv i vore egne øjne. Historien om vores kamp er omsider blevet kendt. Vi mistede vores hjem, hvilket vil sige vort daglige liv. Vi mistede vores beskæftigelse, hvilket vil sige troen på, at vi er af en vis nytte i verden. Vi mistede vores sprog, hvilket vil sige naturligheden af vores reaktioner, enkelheden af vores gestik, det ukunstlede udtryk for vores følelser. Vi efterlod vores slægtninge i de polske ghettoer, vores bedste venner er blevet dræbt i koncentrationslejre, og følgen af det er et sammenbrud af vores private liv.
Ikke desto mindre begyndte vi vores nye liv fra det øjeblik, vi blev reddet – og de fleste af os måtte reddes flere gange – og vi forsøgte så vidt muligt at efterleve alle de gode råd, som vores frelsere gav os. Vi blev rådet til, at vi skulle glemme, og vi glemte hurtigere, end nogen kunne have forestillet sig. Man gjorde os venligt opmærksom på, at dette nye land ville blive et nyt hjem. Og efter fire uger i Frankrig eller seks uger i Amerika lod vi, som om vi var franskmænd eller amerikanere. De mest optimistiske af os tilføjede sågar, at vi havde tilbragt hele vores tidligere liv i en slags ubevidst eksil, og at det først var i vores nye land, vi havde lært, hvad et hjem virkelig er. Det er sandt, at vi af og til gør indvendinger, når vi får at vide, at vi skal glemme vores tidligere arbejde. Og vores tidligere idealer er ofte vanskelige at give afkald på, hvis vores sociale standarder er på spil. Sproget har vi derimod ingen vanskeligheder med: Efter blot et år er optimisterne overbevist om, at de behersker engelsk med samme sikkerhed som deres modersmål, og efter to år er de villige til at sværge på, at de taler engelsk bedre end noget andet sprog – deres tysk er et sprog, de knap nok kan huske.
For at glemme mere effektivt er vi utilbøjelige til at hentyde til de koncentrations- og interneringslejre, som vi stiftede bekendtskab med i næsten alle europæiske lande, for det kunne opfattes som pessimisme eller manglende tiltro til vores nye hjemland. Og hvor mange gange har vi ikke også fået at vide, at ingen ønsker at lytte til al den slags: at Helvede ikke længere er en religiøs tro eller en fantasi, men noget, der er fuldt så virkeligt som huse og sten og træer. Tilsyneladende er der ingen, der ønsker at vide, at vor tids historie har skabt en ny slags mennesker – den slags, der anbringes i koncentrationslejre af deres fjender og i interneringslejre af deres venner.
Selv alene med hinanden taler vi ikke om denne fortid. I stedet har vi fundet vores egen måde at håndtere en uvis fremtid på. Alle planlægger og ønsker og håber, og det gør vi derfor også. Ud over denne almentmenneskelige indstilling prøver vi imidlertid også at få klarhed over fremtiden mere videnskabeligt. Eftersom vi har oplevet så mange ulykker, ønsker vi en stensikker kurs. Vi lader derfor Jorden med alle dens uvisheder bag os og ser op mod himlen. Stjernerne fortæller os – bedre end aviserne – hvornår Hitler vil blive besejret, og hvornår vi bliver amerikanske statsborgere. Efter vores opfattelse er stjernerne bedre rådgivere end alle vores venner. Stjernerne fortæller os, hvornår vi skal spise frokost med vores velgørere, og på hvilken dag vi har størst chance for at udfylde et af disse evindelige spørgeskemaer, der er en del af vore nuværende liv. Det sker, at vi ikke engang stoler på stjernerne, men hellere betragter linjerne i vore hænder eller tegnene i vores håndskrift. På den måde lærer vi mindre om politiske begivenheder, men mere om vort dyrebare selv, selv om psykoanalysen af en eller anden grund er gået af mode. De lykkeligere tider, hvor damerne og herrerne af det bedre selskab konverserede om barndommens harmløse drengestreger af ren kedsomhed, er borte. De ønsker sig ikke længere spøgelseshistorier: Det er virkeligheden, der får dem til at gyse. Der er ikke længere nogen grund til at trylle fortiden frem; den er allerede tryllebundet nok i virkeligheden. Så til trods for den optimisme, vi stiller til skue, bruger vi alle mulige magiske tegn og tricks til at trylle fremtidens ånder frem.
Jeg ved ikke, hvilke erindringer og hvilke tanker der om natten bebor vores drømme. Jeg tør ikke spørge om det, eftersom også jeg gør klogt i at være optimist. Men sommetider forestiller jeg mig, at vi, i det mindste om natten, tænker på vores døde venner og slægtninge eller husker de digte, vi holdt så meget af. Jeg ville tilmed kunne forstå, hvordan vore venner fra Vestkysten under udgangsforbuddet skulle have haft den slags bizarre forestillinger, at de troede, at vi ikke blot er “kommende borgere” men nuværende “fjendtlige fremmede”.1 Inden mørkets frembrud er vi naturligvis kun fjendtlige fremmede rent “teknisk” – alle flygtninge kender til dette. Men når man af samme tekniske grunde er forhindret i at forlade sit hus i de mørke timer, er det bestemt ikke let at undgå visse dystre spekulationer om relationen mellem teknikalitet og realitet.
Nej, der er noget galt med vores optimisme. Indimellem er der optimister blandt os, der – efter at have holdt en lang række optimistiske taler – går hjem og tænder for gassen eller benytter sig af en skyskraber på en helt ny og uventet måde. Tilsyneladende er de et bevis på, at vores erklærede munterhed er baseret på en farlig parathed til at dø.
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