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    ”Og så var der den sørgeligste lære, man kunne uddrage
    igen og igen … 


    at krig korrumperer, at den ætser sjælen


    og skader ånden, at selv den uforlignelige


    og den enestående kan besudles, og at intet hjerte
    forbliver uplettet.”


    
                             
         

    Rick Atkinson, The Day of Battle, 2007


     


     


    ”Krigens redskaber spiller en rolle med hensyn til at
    bevare freden. Og dog må


    denne sandhed eksistere side om side med


    en anden – at uanset, hvor berettiget en krig er, så
    varsler krig menneskelig tragedie.”


    

    Barack Obama i takketale den 10. december 2009 ved tildelingen
    af Nobels

    Fredspris





     




 


 





  




    Indledning


    
        ”Ja, den krig er skyld i mange ting, men det er jo
        altså den, der har væltet fuldkommen om på min
        tilværelse.”


         


        ”Inge”, født 1923

    


    Hvordan lever mennesker på trods af, at verden omkring
    dem er midt i en krig? Hvad sker der, når krigen pludselig
    tager fat i ens liv og vender alt på hovedet? Og hvordan lever
    man videre efter krigen, når intet er som før, og man må se sit
    liv forandret af krigens gang med savn over de kære, som man
    mistede, og fyldt af smertelige minder, som man helst vil
    glemme?


    Det er spørgsmål, der blev aktuelle for mig under
    arbejdet med denne bog. Gennem samtaler med personer, hvis liv
    blev vendt op og ned af begivenhederne under Anden Verdenskrig,
    er jeg blevet slået af, hvor vanskeligt det kan være at lægge
    voldsomme oplevelser bag sig, samtidig med at det kan være
    hårdt at tale om dem.


    I løbet af samtalerne bemærkede jeg, at både personen
    selv og familien rundt om gennem årene havde forsøgt at glemme
    de ubehagelige oplevelser ved at undlade at tale om dem. Et
    ordsprog lyder ”ude af øje, ude af sind”. Sådan har mange
    tilsyneladende tænkt – ”hvis vi ikke taler om det, så glemmer
    han/hun det nok snart!” Derfor har ægtefæller, børn og andre i
    bedste mening forsøgt at skåne den ramte ved at tie
    stille.


    Et andet ordsprog siger, at ”tiden læger alle sår”.
    Men nogle sår kræver åbenbart mere tid for at læges end
    andre.




Fra 1939 til 1945 blev en stor del af verden involveret i den krig,
som vi siden har kendt som Anden Verdenskrig. I 2013 er det 68 år
siden, at krigen sluttede. En menneskealder eller cirka tre
generationer.
Alligevel er der fortsat stor interesse for verdenskrigen
og de menneskelige omkostninger ved den. I Danmark har filmen om
Hvidstengruppen trukket danskere i alle aldre i biografen i et
tempo, som er usædvanligt for en film med et så alvorligt historisk
emne som modstandskampen under den tyske besættelse. Det samme var
tilfældet med filmen Flammen og Citronen om samme emne fra
2008.
Eftersom Danmark var besat af Tyskland under krigen, kan
man sige, at modstandsfolkene var de danske helte. Derfor er der
viet deres roller i krigen meget opmærksomhed. Der er også skrevet
om de danskere, der var aktive i allieret krigstjeneste – enten i
flåden, luftvåbenet eller i den hemmelige militære organisation SOE
(Special Operations Executive). Tilsvarende er der skrevet om de
danskere, der gjorde tjeneste for den anden part i den tyske hær,
eksempelvis i Frikorps Danmark og Regiment Nordland.
Fælles for disse personer var, at de aktivt valgte at tage
del i krigen på den ene eller den anden side. Men alt andet lige er
der tale om en forholdsvis lille andel af den danske befolkning,
som aktivt var involveret i krigen. Det store flertal forsøgte at
leve en så normal tilværelse som muligt trods krig og besættelse.
Man mærkede krigen i hverdagen på grund af mørklægningsgardiner,
rationering på bestemte varer og luftalarmer i de større byer.
Bortset fra det gik livet videre, og sammenlignet med andre lande
blev Danmark ikke påvirket i særlig grad af krigens gang. Ikke
desto mindre er Anden Verdenskrig en begivenhed, som definerer den
danske selvforståelse for de efterfølgende generationer.
Jeg kan bruge min egen familie som eksempel. Uden at have
været bevidst om det har jeg ofte hørt ældre i familien tale om ”de
mørke år” og besættelsen som en særlig periode i deres liv, næsten
uanset hvor meget eller hvor lidt de selv blev berørt af
det.
Selv er jeg født i 1960erne og dermed på stor tidsmæssig
afstand af verdenskrigen. Mine forældre var små børn under krigen,
og de har kun spredte erindringer om den. Mine bedsteforældre
levede på landet og var ikke i nær kontakt med den tyske
besættelsesmagt. De levede deres liv i krigens skygge ligesom deres
naboer. De mærkede selvfølgelig konsekvenserne af rationering og
udgangsforbud, og de oplevede overflyvende tyske fly og
forbipasserende soldater, der købte mælk eller æg på deres
gård.
Man kan sige, at krigen egentlig ikke spiller nogen særlig
rolle i min families historie. Den var der som en historisk ramme,
men den bragte ikke nogen direkte forandring af familiens liv med
sig. Der var ikke familiemedlemmer, som gjorde tjeneste for den
tyske hær eller var aktive i modstandsbevægelsen. Der var heller
ikke nogen, der arbejdede for den tyske besættelsesmagt eller
tjente penge på at handle med den.
Alligevel er der i min familie historier om besættelsen,
som fortælles ved særlige lejligheder, og som gives videre til nye
generationer. Det er for eksempel erindringen om den tyske soldat,
som talte venligt til min dengang treårige mor, der ikke forstod
noget som helst, og som skrækslagen flygtede ned fra hans knæ og
hans velmenende forsøg på at vise soldatens menneskelige side. Det
er min fars beretning om, at han ved en børnefødselsdag legede
gemmeleg sammen med nogle andre børn og på naboens loft fandt våben
gemt – kun for skuffede at konstatere, at våbnene allerede dagen
efter var fjernet fra loftet. Ingen af dem vidste, hvem der havde
anbragt våbnene der, eller hvad de skulle bruges til, og drengene
turde ikke nævne deres fund for de voksne og fik derfor aldrig
opklaret sammenhængen.
Det er også beretninger om, hvordan man efter krigen så
lokale mænd færdes med frihedskæmper-armbind og våben over
skuldrene. Pludselig blev der talt om, hvem i lokalsamfundet der
havde hjulpet tyskerne lidt for meget eller lavet gode forretninger
på det. Ligesom der blev snakket om de piger, der havde haft lidt
for tæt kontakt med tyske soldater, og som pludselig kom ”i ulykke”
og stod med en gravid mave, når den tyske soldat for længst var
sendt til fronten. Begge dele var noget, man ikke så med milde øjne
på, og mange forseelser af den slags blev hverken glemt eller
tilgivet i eftertiden.
Da min svigermor – født i juli 1942 – begyndte at
interessere sig for den far, som hun aldrig havde kendt, viste det
sig, at han havde været en tysk soldat, som havde haft en lidt for
tæt kontakt med en usikker dansk kvinde, uden at forholdet blev til
mere. Bagefter valgte moren at anbringe barnet hos sine forældre,
og for min svigermor var hendes bedsteforældre hendes nærmeste
familie, indtil hendes mor havde fundet en mand, der accepterede
hendes forhistorie og var villig til at adoptere det ”uægte”
barn.
Andre historier i familien handler om at have set de lange
rækker af nedslåede tyske soldater, som uden våben marcherede
tilbage til et besejret og sønderbombet Tyskland. Ligesom man så
engelske og amerikanske soldater, der tyggede tyggegummi og røg
cigaretter, og ivrige unge, der samlede de længste skodder op for
at pulse de sidste rester af tobak, mens man forsøgte at se lige så
smarte og skødesløse ud som de tapre befriere.
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