

[image: image]





Tjernobyl, 20 år – 20 liv


Redaktion: Jacob Maagaard Dyekjær, Kirsten V. Andersen,


Liliya Izmodenova og Mads Eskesen.


Tekst ©: Mads Eskesen / Informations Forlag


Teksterne er skrevet på baggrund af interviews i 2004 og 2005 udført af Mads Eskesen og Marianne Barisonek.


Foto ©: Earth-Vision.biz / Mads Eskesen


Yderligere foto ©: Gabriela Bulisova - hvor anført


Dette katalog er udgivet af Informations Forlag


i forbindelse med udstillingen Tjernobyl, 20 år – 20 liv.


En dansk udgave af


Chernobyl, Twenty Years – Twenty Lives


www.20lives.info


Udstillingen er støttet af:


Københavns Byøkologiske Fond, Merkur Bank og Dagbladet Information.


Indsamlingen af materialet er støttet af:


WISE, Earth-Vision og Marianne Barisonek.


Omslag og grafisk tilrettelæggelse: Earth-Vision


 


ISBN 87-7514-7151


Printed in Denmark 2006


www.informationsforlag.dk


[image: images/img-2-1.jpg]






[image: images/img-3-1.jpg]






Forord

Uffe Geertsen, Det Økologiske Råd

Mads Eskesen, fotograf

20 liv

Mærket af Tjernobyl: Hanna Kozlova

Den radioaktive sky: Grigorij Sorikov

Brødre i felten:  Igor Komisarenko / Sergiy Komisarenko

Indkapsling: Georgij Reichman

Walisiske får: Glyn Roberts

Ét skridt frem og tre tilbage:  Vasilij Nesterenko

No future:  Sergej Volkovs

Reaktor nr 4: Konstantin Tjetjerov

Den gode kommunist: George Lepin

Videnskab bag tremmer:  Galina Bandazhevskaja / Jurij Bandazhevskij

Pengemaskinen Tjernobyl: Volodimir Usatenko

Tjernobyl-børnene: Natalia Ivanova

Positiv stråling: Sergej Parashin

Flere køer, tak!: Danilo Vyzhitjanin

Radioaktive rensdyr: Marita Stinnerbom

Radioaktivitet på skemaet: Aleksander Filipov

Botaniske mutationer: Boris Sorotjinskij

Landsbyaktivisten: Svetlana Polganovskaja

Beredskab, viden og statistik: Valentina Smolnikova

Højtryk over Frankrig: Chantale Ganier

Tjernobyl

Tjernobyl-katastrofens konsekvenser

Sundhedsmæssige konsekvenser

Miljømæssige konsekvenser

Sociale konsekvenser

Økonomiske konsekvenser

Tjernobyl-kronologi





Tjernobyl – 20 år efter

Tjernobyl-katastrofens ulykkelige følger skal belyses og fastholdes, som her med udstillingen Tjernobyl, 20 år – 20 liv og med dette katalogs 20 beretninger. Ikke mindst skal det fortælles, hvordan myndigheder har undervurderet og fortiet det, som skete den 26. april 1986 – og i årene derefter.

Udstillingen og beretningerne fortæller om uvidenhed, svigt, bortforklaringer og ligegyldighed hos mange, der kunne have hjulpet de tusinder, som blev ramt af den radioaktive stråling. Men der berettes også om lægers og forældres selvopofrelse i kampen for at sikre den mest nødtørftige behandling af eftervirkningerne hos børn, unge og voksne.

Tjernobyl står ikke alene, også de mange andre atom-ulykker i verden minder os om, at atomkraft er en forlængelse af våbenkapløbet under den kolde krig. Teknologien er risikofyldt og kræver den største agtpågivenhed. Det højaktive affald skal opbevares og overvåges i mindst 100.000 år. Selv de mest sikre a-kraftværker (hvortil Tjernobyl ikke hørte!) vil i tilfælde af krig og terror kunne blive bombemål – med følger som et mangedoblet Tjernobyl.

I 1957 oprettedes ’Euratom’ som organ for at fremme udnyttelsen af atomenergien i EU-landenes energiforsyning. Organisationen støtter med store midler forskning og udvikling samt långivning til bygning og videreudvikling af a-kraftværker i medlemslandene.

Denne a-kraft-prioritering medfører, at de bæredygtige energiteknologier såsom sol, vind og biomasse er stedbørn mht. støtte til forskning og udvikling og bygning af anlæg. Selv den gruppe af EU-lande, som ikke ønsker at anvende a-kraft og de lande, som har besluttet at afvikle deres eksisterende a-kraftværker, er forpligtede til at støtte a-kraft-prioriteringen. Dette er naturligvis ikke holdbart i det lange løb, og der er da også bestræbelser i gang for at få flyttet midler fra a-kraft til de bæredygtige energikilders udvikling. Men vanskeligt er det at vende udviklingen. A-kraftlobbyerne er fortsat stærke; de er vel organiserede og har store midler.

Hvad kan Tjernobyl lære os i dag? Ja, det viser de 20 beretninger og hele udstillingen på alvorligste vis. Selvom a-kraft-udnyttelsen er blevet sikrere siden 1986, så er ulykkes- og terrorricisi ikke udryddede, og det radioaktive affalds krav til menneskeheden årtusinder frem i tiden er en skræmmende realitet. Erfaringerne fra Tjernobyl udgør en kraftig påmindelse om, hvor store svigt og hvor megen fejlinformation og fortielse, der kan sættes i værk, når ulykken indtræffer. Og om det enkelte individs kamp og selvopofrelse.

Uffe Geertsen, Det Økologiske Råd
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Hvor længe varer en eksplosion?

Er den ovre, når den sidste storm fra trykbølgen har lagt sig,

er det, når den efterfølgende brand er slukket,

er det, når medierne ikke længere rapporterer om ødelæggelser,

eller fortsætter eksplosionen, til de sidste rester af menneskelige lidelser er glemt

og genetiske ændringer uddøde?





Jorden er flad

Hvis alle mennesker i hele verden udelukkende ser i én retning, vil det få seriøse konsekvenser for, hvordan menneskeheden opfatter sig selv. I sådanne situationer er det vigtigt, at nogle folk bevidst ser den modsatte retning og beskriver, hvad de ser.

I forbindelse med Tjernobyl-ulykken for 20 år siden bliver det ofte nævnt, at det topstyrede sovjetiske system, hvor man ikke stillede spørgsmål, men bare fulgte ordrer, spillede en lige så stor rolle, som de beslutninger, operatørerne i kontrolrummet traf under ulykken.

Denne udstilling og dette katalog beskriver i ord og billeder, hvordan Tjernobyl-katastrofens konsekvenser opfattes af 20 forskellige mennesker, 20 år efter. Fortællingerne handler om, hvordan 20 europæeres liv radikalt blev ændret på grund af en tragisk ulykke, og ikke mindst hvordan de rent mentalt har bearbejdet oplevelserne siden hen. Holdningerne til ulykkens betydning er lige så forskellige som de repræsenterede grupper. De lever i vidt forskellige kulturer, har forskellige uddannelsesmæssig baggrund, kommer fra forskellige niveauer af samfundet og kender ikke hinanden. Således giver de hver deres bud på de forskellige konsekvenser af Tjernobyl-ulykken og hvordan de skal takles.

Historien om Tjernobyl-katastrofen er så omfattende, at det kan være svært for udenforstående, uden teknisk viden, at danne sig et overblik. Ulykken rummer på én gang elementer af højteknologi, politik, miljø-videnskab, sociologi og kulturel forståelse. Kun ved at se på katastrofen fra mange forskellige vinkler kan man forsigtigt begynde at danne sig et overordnet indtryk.

Forståelse er vigtig. For hvis vi ikke forsøger at se på verden omkring os i et større perspektiv, vil vi have en tendens til at grave vores egen grav uden at vide, hvad det egentlig er vi foretager os.

Der bliver i historierne taget udgangspunkt i, hvad folk selv har fortalt. Der er således ingen garanti for, at de beskrevne hændelser og tekniske beskrivelser er i overensstemmelse med sandheden. Men det bringer også spørgsmålet frem om hvilken sandhed, vi som almindelige mennesker skal vælge at tro på. For særlig når det kommer til Tjernobyl-ulykken, er der ingen, som ser verden ens.

Mads Eskesen, fotograf
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Tjernobyl-mærket

HANNA KOZLOVA,

Mor, stifter af foreningen ’Mærket af Tjernobyls atomer’, Kiev, Ukraine.


[image: images/img-11-1.jpg]


”Det gik op for mig, at ingen bekymrede sig om os, og at ingen ville tage sig af os efter ulykken. Det var vores eget problem, og det var kun os selv, som kunne gøre noget. På det tidspunkt følte jeg mig meget ensom. Det var kun gennem mig, at mit barn kunne blive hørt.”

Hanna Kozlova bor i en af Kievs uendelige betonforstæder. Som så mange andre midaldrende ukrainske kvinder sidder nerverne uden på tøjet. Hun taler hurtigt, så hurtigt at det er vanskeligt at følge med. Hun har allerede fortalt historien om sin families skæbne mange gange. Som var hun en professionel skuespiller brister hun i gråd de rigtige steder, men tårerne er nu ægte nok, for Hanna er tydeligt mærket af Tjernobyl.

Hanna kom oprindeligt fra en lille ukrainsk landsby, der lå så langt væk, at den ikke fik elektricitet før 1962. Denne ændring gjorde, at Hanna oplevede Sovjetunionens materielle udvikling meget positivt. I starten af 80’erne boede hun med sin mand i Pripjat, byen for arbejderne på det store Tjernobyl atomkraftværk, hvor han havde et godt ingeniørjob. Der boede i alt 50.000 mennesker i byen, fordelt på 33 forskellige nationaliteter. ”Jeg kan huske den allerførste pige, som blev født i Pripjat. Jeg så byen vokse og fik selv barn. Jeg var en rigtig patriot, det var ikke noget jeg bare foregav. Jeg elskede landet og dets 15 republikker. Alle var lige, syntes jeg,” fortæller Hanna om sin fortid. Som patriotisk sovjetborger deltog Hanna også aktivt i Komsomol-organisationens aktiviteter.

1986 var af FN blevet udnævnt til Internationalt fredsår, men både USA og Sovjet oprustede som aldrig før. Hanna var meget bange for, at der ville udbryde krig. Hendes familie havde oplevet flere krige. Hun kommer til at tænke på en historie, som hendes bedstemor fortalte, og som altid fik hende til at græde. ”En tysk soldat ville skyde min bedstemor, men en anden tysker kom hende til undsætning. Min bedstemor fortalte mig, at hun græd, da tyskerne senere trak sig tilbage, og hun hørte, at hendes redningsmand var faldet. Hun følte sig forbundet med ham, for hun skyldte ham jo sit liv. Hun plejede at sige til os, at også tyskere er forskellige.”

Hanna arbejdede for børneorganisationen ’De unge Pionerer’ 1, som på det tidspunkt var meget engageret i fredsarbejdet. Børnene solgte småkager og samlede på anden måde penge ind til en fredsfond. De skrev også breve til den amerikanske præsident, Ronald Reagan, om at skabe fred i verden.

Natten mellem den 25. og 26. april kom hun sent hjem fra et pionermøde. Hun havde kun lige lagt sig sin seng, da hun hørte eksplosionen, som fik hele huset til at ryste. Hun troede straks, at krigen var brudt ud. ”Jeg kiggede ud, natten var smuk, månen lyste, der var åbenbart ikke krig, måske kom lyden fra en militærlejr
2, der lå tæt ved. Jeg lagde mig igen, men senere på natten bankede det på døren. Jeg bad min mand om at åbne. Udenfor stod nogle ophidsede og rystede personer: ’Tjernobyl brænder,’ fortalte de. Jeg ved ikke, hvem de søgte, men de havde banket på den forkerte dør.”

Næste morgen tog hendes mand på arbejde. Hanna ville tage til sin nyttehave med sin søn Viktor på fire et halvt år. En mand på gaden rådede hende til at blive inden døre, men hun tog alligevel af sted. Ved stationen så hun mænd med masker vaske gaderne. Hanna undrede sig. Hun havde også en underlig metalsmag i munden. Hun blev tilbudt jodpiller, men ville ikke tage imod dem. Hun nægtede at tro, at der var sket noget alvorligt.

Hanna tog hjem igen. Fra lejligheden på 9. sal kunne hun se branden, men hun forstod stadig ikke, hvad der skete. Hun ringede til sin mand, men han ville ikke forlade sit arbejde. “Selv om han ikke var kommunist, følte han et stort ansvar for sine medmennesker. Sådan er vi opdraget, man forlader ikke bare sit arbejde, man er ansvarlig,” forklarer Hanna.

Sønnen Viktor blev sendt til Hannas bror i byen Vinnitsa. Fordi han var fra Pripjat, blev Viktor straks undersøgt. Han var så radioaktiv, at han med det samme blev bragt til hospitalet. Da Hanna ankom, blev hun også undersøgt. Særlig hendes hår og fødder var meget radioaktive. De tog alt hendes tøj og sko og gav hende noget nyt.

1. maj kunne hospitalet ikke holde på Hanna. Hun var patriot og ville være med til demonstration. Pludselig blev hun dårlig og besvimede. Hun troede, hun havde fået solstik. Hendes mand blev også indlagt på hospitalet. Han havde kraftig diarré og var meget træt hele tiden.
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Viktor kastede op, og hans tilstand blev konstant forværret. Først da gik det op for Hanna, at der var tale om en katastrofe. ”Da jeg fik hans diagnose, troede jeg ikke på, at det kunne ske for mit barn. Alle andre, men ikke mit barn. Jeg vil aldrig sige navnet på diagnosen højt. Jeg skreg og ville ikke høre på nogen. Der var intet, de kunne gøre, sagde de. Jeg ville ikke tro på det. Da mit barn blev opereret, fik jeg at vide, at man ikke kunne forudsige udfaldet. Det ville jeg heller ikke tro på.”

Hele skjoldbruskkirtlen blev fjernet, og han mistede sin stemme. Strube-hovedet var fuldstændig deformeret. Efter den type operation kan der godt sidde lidt af det oprindelige syge væv tilbage. For at konstatere det skal der bruges radioaktivt jod, men hospitalet havde ikke præparatet. Hanna stod i en håbløs situation. Hun var jo bare en mor, som ønskede at hjælpe sit barn. Hun var aldeles hjælpeløs. Drengen var syg og skulle bruge radioaktiv jod. Hvor skulle hun få det fra?

Hun skrev breve til læger i forskellige lande og på forskellige sprog for at bede om hjælp. I byen Kharkiv skulle der holdes et internationalt symposium for læger. ”Jeg så for mig, hvordan jeg ville komme ind i mødesalen, falde på knæ og bede dem om at hjælpe mit syge barn. Jeg ville spørge alle de store videnskabsmænd – jeg ville spørge lige fra hjertet – for de havde også børn.” Hanna fantaserede teatralsk om at tage dertil, men da hun fik kendskab til konferencen, var den allerede ovre.

Hanna gav Tjernobyl skylden for alt. Tjernobyl havde ødelagt hendes barns liv. Havde det kun været hende selv og hendes mand, det var gået ud over, var det i orden, bare ikke hendes børn. Men en dag mødte hun en fremmed kvinde på gaden, som havde en næsten profetisk indflydelse på hende. ’Det er kun dig, der kan hjælpe din søn,’ fortalte den fremmede kvinde hende. Hun måtte blive ved med at leve. Hun var mor, ingen andre kunne tage sig af hendes søn. ”Jeg græd og gik helt i spåner. Jeg følte, at jeg måtte gøre noget. Jeg vidste ikke hvad, men jeg måtte gøre noget”.

Da Viktor skulle opereres anden gang, lykkedes det Hanna at komme i kontakt med en fransk organisation, som netop var begyndt at arbejde i Ukraine. De gjorde det muligt for Viktor at komme til Paris og blive opereret der. Hanna følte, at hendes bønner var blevet hørt, men som mor havde hun alligevel svært ved at overlade drengen i andres varetægt. Hun bad mere til Gud i den periode. ”Første gang min søn kom hjem fra Paris, mødte jeg ham i lufthavnen. Han kom ved et-tiden om natten. Det var vinter, men for mig føltes det, som om solen stod højt på himlen, og at foråret var kommet. For første gang græd jeg af glæde. Det var ubeskriveligt.”
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Hanna fremviser en mindeplade fra kraftværkets administration. På inskriptionen står der: ’Til Hanna Kozlova til minde om likvideringen af konsekvenserne på Tjernobyl atomkraftværk 1986’.
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Nu fejrer familien Viktors fødselsdag to gange om året; hans rigtige fødselsdag og den dag, han blev opereret. De mødes og beder en bøn for alle dem som hjalp, for deres familie og deres helbred. I de følgende år tog Viktor til Frankrig en gang om året for at blive tjekket. For Hanna var det som en drøm. Viktor var blevet opereret, og franskmændene gav ham alle de piller, han havde brug for. Men der var andre børn, som ikke havde adgang til den samme medicin.

Flere og flere kvinder, mødre, som følte sig ligeså fortabte, som Hanna havde gjort, ringede til hende og spurgte om alt, lige fra medicinering til hvilke autoriteter, de skulle gå til for at få hjælp.

Som en reaktion på den manglende information fra myndighedernes side organiserede Hanna en demonstration. Det var et temmelig dristigt forehavende i Ukraine på det tidspunkt, men mange kvinder deltog alligevel i demonstrationen foran regeringsbygningen. De havde formuleret nogle krav, men regeringsfolkene ville ikke modtage dem, fordi de ikke repræsenterede en organisation, ’Det var jo bare en gruppe mødre’. De stillede krav om radioaktiv jodbehandling og medicin til alle børn. Børnene skulle behandles i Ukraine.

Senere til et af gruppens møder var der en amerikansk kvinde til stede, som formulerede det åbenlyse spørgsmål, de ikke selv kunne stille: ”Hvis den eneste grund til, at I ikke kan blive officielt accepteret, er, at I ikke er en organisation – hvorfor så ikke bare danne en organisation. I er en hel masse folk, så I kan bare danne en organisation”.

”Alle i gruppen gav mig deres adresser. De havde alle det samme mål, den samme ulykkelige historie.” mindes Hanna, som fik en advokat til at hjælpe med at lave organisationen vedtægter. Organisationens navn blev ’Mærket af Tjernobyls atomer’ med henvisning til det operationsar, børnene fik på halsen efter behandlingen. Organisationens logo forestillede et barn med én vinge. Den anden vinge er klippet af. ”Symbolikken er, at disse børn aldrig vil blive ’fuldt flyvefærdige’. De er ikke de samme, som de var før. Det vil de aldrig blive.”

”Mange af de organisationer, der hjalp Tjernobyl-børn efter ulykken, koncentrerede sig om højtstående personers børn. Det var børn fra familier, som havde penge,” forklarer Hanna. ”De udnyttede situationen for egen vindings skyld. Der var ikke så mange organisationer, som hjalp alle børn uanset familiens status.”

I tiden efter Sovjetunionens sammenbrud, hvor den skruppelløse jagt på profit havde overtaget, var det svært for mange at forstå, hvorfor Hanna gad arbejde frivilligt i en organisation uden at få betaling. En japansk fond har hjulpet økonomisk. De hjalp med at få etableret et åbnet medicinsk center, så børnene kunne blive behandlet i Ukraine. Nogle af de fattigste børn fik 10-50 $ om måneden. Det var den japanske fond, der samlede ind til børnene. De købte også en computer, gav organisationen en fax-maskine og betalte deres telefonregninger. Lejligheden, der var omdannet til kontor, var konstant fyldt med folk. For Hanna var det et udtryk for Guds gode vilje, at alle disse folk fik mulighed for at komme og hjælpe og få hjælp.

Organisationen sendte også børn på rekreation i udlandet. Et år sendte de en bus med børn til Slovakiet. Ved grænsen stod alle børnene af, og grænsevagterne tjekkede bussen for radioaktivitet. Den var ren, men da børnene steg ombord igen blev bussen pludselig radioaktiv. Vagterne blev bange og vidste ikke, hvad de skulle gøre. De troede først, at der var nogle, som forsøgte at smugle radioaktivt materiale, men da de tjekkede børnene, fandt de ud af, at det var dem, som var radioaktive.

”Grænsevagterne ville ikke lade børnene komme ind i landet,” mindes Hanna, ”Japanerne betalte for vores rejse. Vi skulle til Tatry, som har noget meget fint mineralvand. Jeg måtte ringe til sundhedsministeriet i Ukraine, som kontaktede sundhedsministeriet i Slovakiet. Efter at være holdt tilbage i ni timer uden hverken vådt eller tørt, fik vi tilladelse til at fortsætte.”

Det blev efterhånden sværere at skaffe penge til aktiviteterne, så organisationen blev efter nogle år opløst. Arbejdet med Tjernobyl-børn er dog ikke blevet mindre nødvendigt og bliver det næppe de næste mange årtier.
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1 ‘Unge Pionerer’ var en organisation for de 10- til 15-årige. Det kan bedst sammenlignes med spejder-bevægelsen, men pionererne lærte også om de kommunistiske principper. Som 15-årig kunne man blive optaget i Komsmol-organisationen.

2 10 km fra Tjernobyl værket kan man i dag se en kæmpemæssig antenne stikke op over skoven. Det er resterne af et missilvarslingssystem. Sammen med et tilsvarende kompleks 200 km derfra kunne det advare om et eventuelt missilangreb på Sovjetunionen. Efter Tjernobyl-ulykken blev dette militæranlæg opgivet.





Den radioaktive sky

GRIGORIJ SORIKOV,

Pensionist, landsbyen Bartolomeevka, Hviderusland.
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”Dagen efter ulykken var der en gammel flyvemaskine, en E2 tror jeg, som fløj meget lavt, højst 300 meter over jorden, frem og tilbage, frem og tilbage. Den spredte et eller andet ud over skyerne, og så regnede det. Jeg så selv, hvordan den gjorde det. Flyet fløj frem og tilbage. Først var der en sky, og bagefter var den væk. Skyerne faldt ned på jorden som regn, og så blev himlen klar.”

Med et stykke afrevet avispapir og noget hjemmedyrket tobak ruller Grigorij sig en cigaret. Han læner sig tilbage på træbænken og ser ud over sin radioaktive have. Han ser dog kun haven svagt, for det ene øje er af glas, og det andet har grå stær. Alligevel er han en glad mand, den fødte optimist, og selv om der ikke er elektricitet i landsbyen, glæder han sig over at bo et så smukt sted med grønne træer. Der er stille og roligt, og det er gratis at bo der, og vand har han i en brønd lige i nærheden.

Øjenproblemer som Grigorijs er meget almindelige hos folk, der lever permanent i de radioaktive områder. Stråling påvirker øjnene, hvilket man også oplevede i provinsbyen Gomel. Her måtte lægerne kort efter ulykken stoppe alle øjenoperationer, fordi patienterne blev ved med at bløde. Det har Grigorij ikke hørt noget om. Han føler sig sund og rask og kan ikke se noget mærkeligt i, at han i halvtredserne har fået problemer med øjnene. ”Jeg er blevet tjekket af nogle læger, som kom hertil i en ambulance. De tog også prøver af grøntsagerne i haven. Jeg har ikke hørt fra dem siden, så jeg går ud fra, at alt er helt i orden,” siger Grigorij og byder inden for til et glas vodka.

For den besøgende kan en landsby i Hviderusland virker som et frilandsmuseum. Bartolomeevka nordøst for Gomel, i det sydlige Hviderusland, er ingen undtagelse. Flokke af gæs løber rundt i nærheden af en vippebrønd. Husene er af træ og har sirligt udskårne dekorationer omkring alle vinduerne. I Grigorijs hus er der to rum; ét, der fungerer som spisekammer og entré og ét, der fungerer som kombineret spisestue, køkken, opholdsrum og soveværelse. Grigorij sover oven på en lille afsats over ovnen, som huset er bygget op omkring. Den sørger for at holde ham varm på de kolde vinterdage, når sneen tager over, og alt går i stå.

Grigorij blev født i Bartolomeevka i 1937, hvor han har boet det meste af sit liv. Han flyttede dog til St. Petersborg, da han skulle aftjene sin værnepligt. Her mødte han sin kone, men da han i 1976 blev skilt, flyttede han tilbage til sin mor i landsbyen.

”Her er fredeligt og sikkert at være. Jeg skal ikke betale for elektricitet. Når foråret kommer, kan jeg plante alt i haven: kartofler, kål, tomater, tobak, agurker. I skoven kan jeg samle svampe og bær og kantareller, som kan sælges til folk, der kommer forbi ude på hovedvejen.”

Området i det sydlige Hviderusland, hvor Grigorij bor, er lige så forurenet som området omkring Tjernobylværket 200 km derfra. I modsætning til den lukkede zone omkring atomkraftværket kan man uden problemer køre i bil lige til Grigorijs landsby. Godt nok er der et kontrolpunkt på hovedvejen, men det er længe siden, at nogen er blevet stoppet. Når man nærmer sig landsbyen, vækkes geigertælleren til live og begynder at bippe.

Siden 1986 har årsagerne til den massive forurening i området været omgærdet af megen mystik og hemmeligholdelse. Grigorij, som dengang ingen øjenproblemer havde, overværede for 20 år siden, hvordan fly fløj lavt hen over området og spredte kemikalier ud over skyerne. I Sovjetunionen havde man ofte brugt teknikken med at sprede kvælstof, kuldioxid og jodsølv over skyer, der indeholdt meget vand. På den måde kunne man få dem til at regne før et stort arrangement og sikre godt vejr f.eks. til en militærparade. Derfor kunne militæret også reagere hurtigt, og få de forurenede skyer, der var drevet væk fra Tjernobyl, til at falde til jorden i form af regn og undgå at de fortsatte mod millionbyen Moskva.

Om morgenen den 27. april 1986, da Grigorij skulle på arbejde, lagde han mærke til noget mærkeligt. ”Det havde lige regnet, og da jeg kom ud ad min dør, lagde jeg mærke til, at vandet i vandpytterne var grønt. Ingen havde sagt noget som helst til os. Men ’kvindernes radio’ spredte hurtigt nyheden. Der var et rygte om en eksplosion på et atomkraftværk et eller andet sted.”

Selv om det ikke var muligt at skjule Tjernobyl-ulykken, fik vestlige videnskabsfolk først i 1989 information om omfanget af forureningen i det sydlige Hviderusland. De første mange år efter ulykken var der i Vesten mest fokus på, hvad der rent teknisk var gået galt. Ingen tænkte på de mennesker, som boede på grænsen mellem Hviderusland og Rusland. Der blev ikke foretaget undersøgelser af jorden. Ingen menneskerettighedsorganisationer klagede over, at man havde ladet radioaktiv regn falde ned over befolkningen. Der var nemlig intet, der med videnskabelig sikkerhed talte for, at der i områder 150 til 200 km fra Tjernobyl kunne forekomme ligeså høje forureningsdoser som 10 til 15 km fra reaktoren.
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Hjemmedyrket tobak fra den radioaktive have.



Selv om der i dag findes flere øjenvidneberetninger, har myndighederne stadig ikke officielt bekræftet hændelsen. Man stod på det tidspunkt i et dilemma. En radioaktiv sky var på vej mod millionbyen Moskva, hvilket tvang myndighederne til at handle hurtigt, lidt ligesom helten i en Hollywood-actionfilm, som bliver nødt til at tage den svære beslutning på menneskehedens vegne. Dengang var der ingen, som kunne vide, at Sovjetunionen få år efter ville gå i opløsning og efterlade oprydningen til et lille totalitært styret land med kun få økonomiske midler.

Intet ændrede sig imidlertid i Grigorijs landsby, hvor livet fortsatte i sin egen slidte rytme, som det altid havde gjort. Grigorij fortsatte sit arbejde i skoven, som han havde gjort det de sidste 10 år. Tre år efter fik skovdistriktet pludselig ordre om at lukke. Det træ, som allerede var fældet, måtte kun sælges, hvis man fjernede barken.

Kort tid efter ulykken kom en gruppe soldater fra reserven. De skulle udskifte landsbyens tage, plankeværker og lægge ny asfalt på vejene. Grigorijs hus lå ikke langt fra skoven, og da soldaterne kom for at lægge nyt tag, bad han befalingsmanden måle strålingen i jorden omkring huset. Resultatet var så højt, at de blev nødt til at fjerne det øverste lag jord, men da målingen bagefter viste sig at være to gange lavere, syntes alt at være i orden.

Det var først i 1992 – seks år efter ulykken – at de hviderussiske myndigheder besluttede sig for at udbetale kompensation og evakuere landsbyboerne til renere områder. Før evakueringen blev der afholdt et møde. De unge familier kunne få en ny lejlighed, hvis de indvilligede i at flytte. De ældre blev anbefalet at blive. Familier med eget hus fik tilbudt 8.000 rubler og et nyt hus. Det var mange penge, hvilket førte til krav fra de ældre om også at blive evakueret – det skulle ikke kun være de unge.

Beboerne blev flyttet, og det gamle fællesskab gik helt i opløsning. Mange af de gamle, som nu boede i rene, ikke radioaktive huse, døde kort efter, at de var flyttet. ”De døde af nostalgi. De savnede deres landsby, deres hus og stedet, hvor de havde boet,” siger Grigorij med overbevisning i stemmen. ”Det er lettere for de unge at vænne sig til noget nyt.”
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Efter, at folk var blevet evakueret, skulle landsbyen rives ned. Der blev gravet et stort hul, hvor de radioaktive huse blev smidt ned og dækket til. ”Jeg følte mig meget dårligt tilpas, da de begravede husene. Jeg kendte de folk, som havde boet i dem. De havde været glade og kede af det i de huse, og så kom en bulldozer og ødelagde huset på under et minut.”

Der var mange landsbyer, som skulle rives ned, og det tog lang tid at fjerne alle huse i Bartolomeevka. Arbejdet stod på i nogle måneder, før det blev af brudt, og arbejderne rykkede videre til den næste landsby uden at have færdiggjort arbejdet. Flere huse står stadig, og skolen i byen henstår halvt nedrevet og er blevet et godt sted for omegnens folk at hente mursten og andre byggematerialer. Der er ingen, som tænker på, at man derved er med til at sprede radioaktiviteten rundt i hele landet.

Grigorij blev også evakueret. Han blev flyttet til byen Vetka, men han kunne ikke holde ud at bo der, han ville bo i landsbyen, hvor hans forældre havde boet før ham og lå begravet. Han syntes, han var blevet for gammel til at slå sig ned et nyt sted. Det nye sted fejlede ikke noget, huset var lavet af mursten, havde syv rum, gas, badeværelse, vand, centralvarme, det hele, men han kunne bare ikke bo der.

Efter at have levet hele sit liv som en retskaffen mand i det kommunistiske Sovjetunionen, blev Grigorij besætter som 55-årig, da han sammen med andre fra landsbyen besluttede at tage tilbage og bosætte sig i de tomme huse. For en sikkerheds skyld besluttede de at leve i huse i nærheden af hinanden. De fandt et sted med nogle gode huse og en brønd, hvor de kunne hente vand. Elforsyningen var blevet nedlagt, så i landsbyen brugte de levende lys og petroleumslamper som i gamle dage.

Selv om Grigorij nu har boet der i 4 år, har han ikke følt, at hans helbred er blevet forværret. Han har det helt fint. Han er overbevist om, at der ikke er radioaktivitet i området mere. Han bekymrer sig aldrig om strålingen. Hans krop er ren. Alle er raske. Radioaktivitet drives væk fra kroppen med alkohol.

”Jeg er glad for mit liv her. Jeg kan kun flyttes herfra med en bulldozer. Min sidste rejse går herfra og til kirkegården under et grantræ til evig fred. Hvad skal jeg i storbyen? Den mand, som tager sig af zonen her, prøver at få folk til at flytte til Vetka. Han skriger: ’Nu skal I flytte til Vetka! Til Vetka! I vil få lejligheder der.’ Hvad skal jeg med en lejlighed i Vetka? Hvad skal jeg med husene dér? Alle mulige mennesker fra forskellige områder bliver bragt sammen i Vetka. Før var Vetka befolket med mennesker af den gamle tro1 og jøder. Der var stille og roligt. Der var ikke nogen, som ville skade andre. Nu er det farligt og utrygt i Vetka.”

”Hér er alt fint.”
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1 Religiøs retning i Rusland og Hviderusland, som praktiserer kirkens gamle regler fra før det 17. århundrede og de gamle værdier.



Brødre i felten
KOMISARENKO FAMILIEN
Kiev, Ukraine
IGOR KOMISARENKO
direktør for Komisarenko Instituttet for Endokrinologi og Metabolisme,
SERGIY KOMISARENKO
præsident for den Ukrainske forening for biokemikere.
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”Hvis man besøger alle mulige medicinske institutter her, vil de fortælle, at de har oplevet en stigning i en eller anden sygdom. Hvorfor er der mon en stigning? Man kan antage hvad som helst. Tjernobyl er som et stort laboratorium i Ukraine, hvor menneskerne fungerer som forsøgsdyr.”
Igor Komisarenko vasker hænder så grundigt, som kun en kirurg kan gøre det. Han holder hænderne ud i luften, og en sygeplejerske giver ham latex-handsker på. På vej ind på operationsstuen træder han rutineret hen over en forlængerledning, der snor sig hen over gulvet og forsyner apparaterne med strøm. Han træder op på en lille træskammel for at komme på højde med patienten. Operationen går i gang med det samme. Assistenten snakker om sin sommerferie, og narkoselægen læser i et spanskkursus, men operationen udføres med sikker hånd. Skjoldbruskkirtel-operationer er ren rutine og bliver lavet på samlebånd i Kiev.
Før kunne en operation tage 7 timer, men nu tager det kun 2-3 timer. Lægerne har lært meget af Tjernobyl og er blevet bedre til at diagnosticere sygdommen på et tidligt stadie. ”Som endokrinologi-specialister har vi delt vores tidsramme i to perioder: før og efter Tjernobyl,” siger Igor efter operationen. ”Før Tjernobyl var det næsten utænkeligt, at børn havde kræft. Vi havde 1-2, maksimum 3 kræfttilfælde om året. Fra 1989 og frem havde vi allerede 7 kræfttilfælde. I 1991 var der 21. I 1992-1994 havde vi ca. 41 kræfttilfælde om året. Senere voksede tallet til 48, 50, 42 tilfælde om året.”
Som det er typisk for politikere her og andre steder, holdt vores ledere ulykken skjult for os,I USA ville man ikke sige, hvad der foregik i Los Alamos, her ville man ikke sige noget om Tjernobyl. Vi vidste ikke, hvor alvorlig situationen var. Der var ingen, der vidste det.
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