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„Mit liv er gennemsyret og fastholdt af ét virke og ét mål:

at trænge ind i personlighedens hemmelighed.“

Jung





Forord

Hvorfor skriver jeg en biografi om Jung? Og hvorfor har jeg for nylig skrevet en lignende bog om Freud? En del af svaret går fyrre år tilbage. Dengang gik jeg i gymnasiet og havde en dansklærer, der var strålende. Han hed Torsten Jørgensen, og når han havde deklameret og danset og dramatiseret forfatterne for os og udspurgt os om handling og stilart og periode og påvirkning, så kom det uvægerligt: „Men hvad er så digterens LIVSSYN?“

Vi blev bidt af det spørgsmål, og vi var en gruppe kammerater, der gik rundt om Damhussøen og prøvede at besvare det. Vi ville også meget gerne selv en dag have et livssyn, og vi prøvede at tænke os til, hvad sådan ét skulle indeholde.

Forsøget strandede på, at der var så stor forskel på vore replikker og så dem, hr. Jørgensen havde vist os hos Ibsen. Der var ikke den sætning, der ikke betød noget helt specielt. Hos os selv og vore klassekammerater og kærester virkede replikkerne som lind grød. Vi syntes ikke, vi kunne udlede livssyn af dem.

Senere gik mange år, og for mit eget vedkommende gav det indblik i en hel del forskellige livssyn af faglige grunde. Et par af de livssyn, jeg oftest stødte på, både som psykologianmelder og som underviser, var netop Freuds og Jungs. Det var ikke så underligt, at jeg stødte på dem: det gør alle mennesker. Det er måske de to forskere, der mest gennemgribende har formet på os alle sammen og påvirket vore livssyn. Efterhånden syntes jeg, at jeg kendte deres livssyn ret godt. Og så var det, jeg fik lyst til at lægge vægten et andet sted, end hvor vor dansklærer gjorde: Men hvad er så DIGTERENS livssyn? Eller: Hvem er så den forfatter, hvis livssyn er så godt kendt og betydningsfuldt?

Det er det, jeg har lyst til at se på i denne bog. Og det var nøjagtig det samme, jeg havde lyst til i Freud-bogen. Hvad er det for et menneske, der står bag teorien. Hvordan hænger mennesket og livssynet sammen?

Både Jungs og Freuds liv er intimt vævet sammen med og filtret ind i deres livssyn. Det er mennesket, jeg gerne vil belyse, i samklang med teorien.

Jeg gentager her, hvad jeg også skrev i Freud-bogen: Jeg har ingen ambitioner om at forherlige Jung. Jeg har på den anden side heller ingen drømme om at nedgøre ham. Jeg mener, at hans syn på os er meget formet af, hvad han selv var for et menneske, og at det derfor kan være interessant at se på det.

Dette er min ambition og ingen anden. Jeg vil se på, hvad Jung var for et menneske. Jeg bliver nødt til at pointere dette, fordi en ømskindet freudianer i sin anmeldelse efterlyste en begrundelse for at skrive sådan en bog. Og „sådan en bog“ var altså en bog om Freud, der ikke forherligede ham lige indtil guderang.

Det er måske nok det sædvanlige herhjemme, når man bruger sin tid og sine evner på at skrive en biografi. Men i udlandet er det helt legitimt at skrive biografier, der ikke udelukkende idealiserer den portrætterede.

Mine hovedkilder til denne biografi er selvfølgelig Jungs „Erindringer, drømme, tanker“, som er en af verdenslitteraturens store selvbiografier. Det er en vidunderlig bog om en vidunderlig rejse gennem en spændende tilværelse. Den er kommet i stand på den måde, at den over firsårige Jung selv har skrevet de første og de sidste kapitler, resten er dikteret til hans sekretær, Aniela Jaffé, som så har redigeret, skrevet og censureret materialet sammen med Jungs efterkommere. Det er en bog om „den indre Jung“. Der er meget lidt om hans ydre liv. Og en del af det, der er, er desværre ikke helt sandt – for at sige det mildt. Det gælder især kapitlet om Freud. Men det kan også mærkes i mange emner, der ikke er beskrevet, fx er Jungs livsledsager og muse gennem fyrre år, Antonia Wolff, ikke nævnt med et ord.

En anden vigtig kilde er Jungs trykte brevsamling. Desværre gælder det også her, at meget er redigeret væk af familien, og andet oplysende stof er brændt af Jung selv. Dernæst kommer Jungs værker, hvoraf mange af de centrale er oversat til dansk.

Jeg har selvfølgelig støttet mig til de biografier, der allerede er skrevet om Jung. Hvad angår disse, er det tydeligt, at Gerhard Wehr er en begejstret jungianer, mens Vincent Brome er langt mere nøgtern, og den helt store Jung-biograf Frank McLynn faktisk er mere kritisk, end jeg er. Peter Homans og Richard Noll har også vist interessante vinkler, de andre forfattere ikke har taget op. Henri Ellenbergers standardværk „The Discovery of the Unconscious“ har også været mig en stor støtte. Dette er de vigtigste. Resten fremgår af litteraturlisten, hvor alle dem, jeg har lært af, er nævnt.

For den gode ordens skyld skal jeg lige tilføje, at jeg ikke nødvendigvis skal samme sted hen som de ovennævnte, og at tolkningen af stoffet naturligvis er mit eget ansvar.

Jeg skal gerne allerede her nævne min hovedkonklusion: Jeg synes, Jung og Freud er to af de forfattere, der har givet de bedste bud på, hvad det vil sige at være et menneske. Jeg synes, de begge er dybt fascinerende både som mennesker og som forskere. Jeg er meget optaget af de spørgsmål, de har stillet til menneskelivet. Jeg er ikke altid enig med dem i deres svar. Jeg synes, man skal læse Jung og Freud som eksempler på søgninger efter livets mening. Jeg synes ikke, man skal tage deres ord for eviggyldige sandheder.

Måske skal man læse dem, som man læser Ibsen, Strindberg og Dostojevskij. Og så synes jeg, at man ved læsningen af Jung og Freud får et godt bud på, hvad der kunne være et tillægsspørgsmål fra min dansklærer: Men hvad er så dit eget livssyn?

Og hermed: God fornøjelse, kære læser. Læsningen af Jungs liv er læsningen af en god historie. Han var stor i fortrin og stor i fejl. Et spændende menneske.

Finn Abrahamowitz
„Søholm“
januar 1998





1 · Barndommens
hemmeligheder

Carl Gustav Jung blev født 26. juli 1875. I sine erindringer skriver han som optakt: „Et halvt år efter min fødsel (1875) flyttede mine forældre fra Kesswill (kanton Thurgau) ved Bodensøen til præsteboligen ved slottet Laufen ovenfor Rhinfaldet.“

Vi behøver ikke at interessere os for Kesswill, for det husker han ikke noget om, men der er to tydelige bestemmelser over Jungs liv, der straks melder sig: Landskabet og forældrene. Det er der ikke noget mærkeligt i; sådan formes alle. Det vigtige er, hvad det er for et landskab, og hvad det er for forældre. De to temaer virker tæt forbundet og gensidigt betingende hinanden.

Jung skriver: „Min mor har fortalt mig, at jeg led af en almindelig kendt eksem. Forblommede antydninger om vanskeligheder i mine forældres ægteskab lå i luften. Formentlig må min lidelse ses i forbindelse med mine forældres midlertidige adskillelse (1878). Min mor lå dengang flere måneder på et hospital i Basel. Antagelig var hendes sygdom en følge af ægteskabelige skuffelser ... Min mors lange fravær har givet mig mange bryderier. Det var dengang, min udprægede mistillid til ordet „kærlighed“ opstod. Og længe var begrebet „kvindelighed“ for mig tæt forbundet med naturlig upålidelighed. „Far“, derimod, udtrykte pålidelighed – og afmagt. Med dette handicap begyndte jeg mit liv.“

På næste side skriver Jung: „I den periode var natten fuld af ubestemmelig angst. Der skete mærkelige ting. Rhinfaldets dumpe murren kunne altid høres, og rundt omkring lurede farerne. Mennesker druknede, en død krop blev slynget op på klipperne. På kirkegården graver graveren et hul; den udgravede jord er brun. Sorte, højtidelige mænd i diplomat med underlige høje hatte og sortglinsende, nypudsede sko bærer på en sort kiste. Min far er med i sin sorte præstekjole og taler med høj stemme. Kvinder græder. Man siger, at man begraver nogen i dette hul i jorden. Folk, der lige har været der, er pludselig væk. Jeg får at vide, at de er begravede eller at „Herren Jesus“ har taget dem til sig.“

Dramatisk, næsten uhyggeligt landskab, ægteskabelige problemer, sygdom, en far der er præst, døden og et truende Jesus-billede. Ikke sandt? – et Ibsen-skuespil hvor nogen om lidt går i fossen på grund af de hvide spøgelsesheste, eller en Bergman-film hvor nogen ligger for døden og fylder den store præstegård med hviskener og råb.

Jung har mange år senere skrevet, at „et normalt barn har ikke selv nogen problemer“; underforstået at de problemer, selv det normale barn har, stammer fra ydre kilder. Ifølge dette citat er Jung ikke noget normalt barn. Det skal straks vise sig, at ved siden af de ydre problemer har han mange indre spændinger.

De fleste spændinger kommer dog fra forældrene. Jung bliver født som enebarn. Der var godt nok en bror, der blev født et par år tidligere, men han døde allerede efter kort tid. Da Jung blev født, syntes forældrene allerede at have et spændt forhold til hinanden. De virkede også som et meget umage par, og deres ægteskabelige og seksuelle liv syntes at være gået fuldstændigt i stå eller ligefrem i stykker. Som reformert, calvinistisk præst brugte faderen ikke svangerskabsforbyggende midler, og Jung forblev enebarn, til han var ni år gammel.

For faderens vedkommende syntes ikke bare ægteskabet, men hele livet at være gået i stå. Det var ellers begyndt ret spændende. Johann Paul Achilles Jung, som han hed, blev født i 1842. På universitetet i Göttingen studerede han klassiske orientalske sprog og hebræisk, og han afsluttede studiet med en afhandling om den arabiske version af Højsangen. Ifølge Jung var hans storhedstid endt hermed, og bagefter havde han mistet sit talent for sprog. Han blev landsbypræst. Han forlovede sig med Emilie Preiswerk på den mest konventionelle facon og giftede sig med hende. Hun var datter af hans hebræisklærer.

Jung fortæller, at faderen senere forfaldt til en slags sentimental idealisering af studenterdagene og fortsatte med at ryge på sin lange studenterpibe.

Da Jung bliver konfirmeret, oplever han tomheden i de kirkelige ritualer, og dermed også i sin præstefars middelmådige tro. ,Jeg blev grebet af en heftig medlidenhed med min far. Pludselig forstod jeg tragedien i hans arbejde og hans liv. Han kæmpede mod en død, hvis eksistens han ikke kunne indrømme. Mellem ham og mig havde der åbnet sig en afgrund, og jeg kunne ikke øjne nogen mulighed for at bygge bro over denne gabende kløft. Jeg kunne ikke styrte min elskelige og generøse far, som havde givet mig så meget og som aldrig havde tyranniseret mig, i den fortvivlelse og formastelse, der var en nødvendighed for at opnå oplevelsen af den guddommelige nåde.“

Ellenberger har mødt en ældre dame, som kendte familien. Hun fortalte, at pastor Jung var en stille, beskeden, varmhjertet mand, som forstod at prædike til bønder og var almindeligt elsket og respekteret af sin menighed. Andre fortalte, at han var en lidt kedelig og grå person.

Så er der meget mere farve og farlighed over moderen. Jung skriver selv: „Min mor var mig en god mor. Hun udstrålede stor animalsk varme, var særdeles hyggelig og meget korpulent. Hun kunne lytte til alle; selv talte hun gerne og da lød det som et muntert vandfald. Hun var en udpræget litterær begavelse, havde smag og dybde. Men det kom aldrig rigtigt frem. Det lå gemt bag en virkelig kær, tyk, gammel kone, som var meget gæstfri, lavede glimrende mad og havde megen sans for humor. Hun havde alle de traditionelle medbragte meninger, som man kan have; men pludselig og uden varsel stod man over for hendes ubevidste personlighed, som var uanet mægtig – en stor, mørk gestalt med urokkelig autoritet. Jeg var overbevist om, at hun var to personligheder: den ene var harmløs og menneskelig, men den anden syntes jeg var uhyggelig.“

Jung skriver dette, da han er over firs, men det virker autentisk, at hun havde disse mørke sider, som en gang imellem dukkede frem. Der er adskillige eksempler på dem. Men ellers er billedet nok lidt vel rosafarvet. Han får tydeligere hendes farlighed frem, når han en side senere (side 51) skriver: „Mellem min mors to personligheder var der en betragtelig forskel. Det var årsagen til, at jeg som barn ofte i drømme var bange for hende. Om dagen var hun den elskede mor, men om natten syntes jeg, hun var uhyggelig. Da var hun som en sandsigerske, som en præstinde i bjørnens hule. Arkaisk og ryggesløs. Ryggesløs som sandheden og naturen.“

Ellenbergers bekendt beskriver hende som „fed, grim, autoritær og arrogant“. Men sådan ser folk jo så forskelligt. Det mest interessante er den anede dobbelthed i hendes karakter. Den får stor betydning for Jung. Vi ser den måske også i den hospitalsindlæggelse, Jung selv mener er begrundet i psykisk lidelse. Men når han mere end aner denne dobbelthed i hende, må selv dagsidens elskelighed få iblandet noget ildevarslende. Han kan næppe glemme det ene indtryk, når han møder det andet. Derfor er det for rosenrødt. En så stor sjælespaltning forplanter sig vel til ham som en uro og en ængstelse, selv i det allermest hyggeligt pludrende.

Det kan omskrives på en måde, så det bedre forbinder sig med Jung selv og med forholdet til faderen: På overfladen var moderen en konventionel præstekone, men i sine mere særegne øjeblikke kunne hun have de samme dæmoniske oprør mod den konventionelle reformerte tro, som Jung også selv følte i forholdet til faderen.

Faderen var en reformert præst i den schweiziske kirke, og for over hundrede år siden tegnede det meget stærkt hans virke og livsopfattelse, som det formede de fleste andres. Det er derfor på sin plads at fortælle lidt om den specielle gren af protestantismen.

I Skandinavien bygger kristendommen på Luther og med en forgyldning af Grundtvig, mens det i Schweiz er Zwingli og Calvin, hvilket giver en noget alvorligere grundklang. For Calvin er Gud den almægtige hersker, som alle skabninger udelukkende har til formål at tjene. Mennesket formår af sig selv intet, må adlyde ubetinget og undlade at stille spørgsmål. Menneskelivet styres af Guds evige forudbestemmelse. Det kaldes prædestinationslæren. Det betyder, at Gud på forhånd har udvalgt nogle mennesker til frelse, andre til fortabelse. Det kan synes uretfærdigt, men det er det ikke, for Guds vilje og retfærdighed er én og samme sag.

Bibelens ord er Guds ord, og Bibelen er derfor en lovbog for livet, også for staten. Sådan siger Calvin. Det kaldes fundamentalisme. Calvin fik fx bystyret i Genève organiseret ud fra dette syn med ubøjelighed og hensynsløshed.

Gudstjenesten er prædiken og bøn, punktum. Sang, orgelklang og billeder vil Calvin ikke vide af, for det er ikke omtalt i Bibelen.

Centralt i calvinismen står kirketugten. Livet skal leves udelukkende til Guds ære, og Guds ære kræver, at man viser ham den, hver og én. Der blev derfor ført nøje kontrol med enhvers gøren og laden. Dans, kortspil, teaterbesøg og enhver form for luksus tåltes ikke. Læren om altings forudbestemmelse satte sig kraftige spor i hverdagen. Man kunne vise omverdenen, at man var én af de udvalgte ved at være stræbsom, nøjsom, arbejdsom og moralsk. Hvis man havde succes med sit arbejde, beviste man, at man var tiltænkt den nådige skæbne. Det var derfor en pligt at være hårdtarbejdende.

Det lyder ubønhørligt, men calvinismen har bestemt også sine smukke sider. Blandt andet gjorde man meget ud af arbejdet for de syge og svage i samfundet, og calvinismen kaldte på en demokratisk samfundsform, fordi man ikke havde en adel med medfødte privilegier, og fordi ethvert arbejde, højt eller lavt i samfundet, var et kald, som man skulle udfylde, og som var værdigt, hvis man udfyldte det. Over for Guds vælde er enhver menneskelig, social forskel ubetydelig.

Der var sket en del på de godt tre et halvt hundrede år fra Calvins dage til Paul Jungs, men så meget var der heller ikke sket. I alle små samfund, som fx alle de små landsbyer i bjergene, gik kvinderne stadig med sorte skørter helt ned til jorden. Familien var det hellige og uomtvistelige midtpunkt i samfundet. Forholdet mellem kønnene var meget restriktivt, og seksuallivet var en ubehagelig omkostning ved den børneavl, der var Gud velbehagelig. Kvindens rolle var at være kone og mor. Forbrydere var selv ude om det og kunne ikke helbredes eller forbedres. Fattigdom skyldtes dovenskab, og arbejdsløshed var prisen for uduelighed.

Jung var på mange måder et barn af denne kultur og af Schweiz i det hele taget, og han vedkendte sig det gang på gang. Et barn af og en oprører mod denne puritanisme, som i hvert fald influerede stærkt på hans far og vekselvis på hans mor.

Som sin far delte Jung en angst for de sortklædte jesuitter, katolikkerne, der omkring den tid efter en religionsstrid blev fordrevet fra Schweiz. Han nævner, at selv som voksen havde han sjælelige vanskeligheder ved at træde ind i en katolsk kirke, og han havde en angst for at tage til Rom, katolicismens hovedsæde, der livet igennem forhindrede ham i at rejse dertil.

Det er blevet hævdet, at kystnære befolkninger ofte er åbne for nye impulser, mens folk fra dybe fastlande ofte er det modsatte. Det passer ikke dårligt på mange klange i Schweiz. Konservative, jordbundne, indadvendte, fremmedskeptiske og overtroiske er ord, McLynn hæfter på schweizerne. Det er selvfølgelig en forenkling, men som en tendens er det ikke helt ved siden af. Igen vedkender Jung sig også disse klange. Han peger med en vis stolthed på, at Schweiz er placeret i hjertet af Europa, så at sige som dets tyngdepunkt.

Schweiz var Europas centrum, og præstestanden var centrum i det meget decentrale Schweiz. Jungs familie tilhørte præstestanden i generationer. Jungs bedstefædre er ikke uden betydning for hans karakter. Både Jungs far og mor havde meget bemærkelsesværdige fædre, og begge var pudsigt nok trettende barn i flokken – en kendsgerning, der næppe er passeret ubemærket hos Jung.

Jungs farfar hed også Carl Gustav Jung. Han blev født i 1794. Det blev påstået, at han var et uægte barn af selveste Goethe, en oplysning der ikke kan verificeres, og som Jung dels var lidt stolt af, dels lidt flov over fordi så mange andre gjorde sig til af at nedstamme fra store personligheder.

[image: image]
Jungs farfar, Carl Gustav Jung, anatomi-professoren der måske var et uægte barn af selveste Goethe.

Farfaderen studerede naturvidenskab og medicin i Heidelberg, og i studenterdagene var han et farverigt indslag i bybilledet, fordi han gik tur med sin lille gris, som var det en hund. Mere interessant er det måske, at han omgikkes mange af tidens unge fremstormende romantikere, og at han kastede sig ind i de studenterpolitiske bevægelser, der krævede et frit og forenet Tyskland („Deutschland, Deutschland über Alles!“ som de sang). En af farfaderens studentervenner myrdede den reaktionære digter Kotzebue, som var mistænkt for spionage for Rusland. Studenterkorporationerne blev forbudt, og Jung blev arresteret. Blandt hans ejendele fandt man en økse, som han havde fået af morderen. Det var vist nok en hammer til mineralogiske formål, men Jung blev arresteret og fængslet i tretten måneder, hvorefter han blev udvist af Preussen. Han måtte derfor flytte til Paris. Her mødte han den store naturforsker Alexander von Humboldt, der hjalp ham til et professorat i medicin i Basel. Her genopbyggede han med stor dygtighed undervisningen og grundlagde senere en institution for åndssvage børn. Til sidst blev han rektor for universitetet. Han var desuden en højtstående frimurer og skrev skuespil og videnskabelige artikler under forskellige pseudonymer.

[image: image]
Jungs morfar, Samuel Preiswerk, den lærde kirkeleder, der havde et intimt forhold til ånder, bl.a. talte han meget med sin afdøde kone, når han skrev prædikener.

Farfar Jung var gift tre gange. Først med en kvinde, der døde ret kort efter. Så friede han til borgmester Freys datter i Basel, men fik nej. I trods eller hvad det var, giftede han sig så med en servitrice på en studenterkro. Hun døde også kort efter, og endelig fik han så sin borgmesterdatter, Sophie Frey, der blev mor til Paul Jung.

Om sin farfar fortæller Jung, at „han havde stor indflydelse på sine børn. De ikke alene ærede ham, de frygtede ham også, for han var en noget tyrannisk far“.

Jungs morfar var også en meget bemærkelsesværdig person. Det var den lærde og digterisk begavede kirkeleder i den reformerte kirke i Basel, Samuel Preiswerk. Forinden havde han været lærer i hebræisk sprog og gammeltestamentlig teologi. Han var blandt andet forfatter til en hebræisk grammatik og underviser i emnet. Han var i modsætning til Carl Gustav Jung den ældre et meget tolerant menneske. For øvrigt brændte han ret meget for jødernes sag og skrev i sit månedsblad „Morgenlandet“ om at give Palæstina tilbage til jøderne. En af grundene til denne interesse var, at han troede, hebræisk var det sprog, der taltes i himlen.

Som den anden bedstefader havde Preiswerk også sine aparte sider. Hans første kone var død, og hans anden kone, Jungs mormor, måtte ofte sidde bag hans stol, når han skrev sine prædikener, så ikke vandrende ånder skulle forstyrre ham under det åndelige arbejde. Samuel Preiswerk var meget optaget af ånder, som han stod i tæt kontakt med. Især havde han lange samtaler med sin første, afdøde hustru. Senere skal det vise sig, at også andre i familien Preiswerk mente at stå i forbindelse med det hinsidige. Det bliver senere emnet for Jungs doktorafhandling.

Der er meget, Jung har arvet fra disse to patriarker. De var, som han selv blev, begge sprænglærde og markante personligheder. De øvede voldsom indflydelse på de folk, de omgikkes. De havde karisma og også en sær dragen mod/frastødning af det jødiske. De havde begge et poetisk gemyt, og specielt fra morfaderen arvede han en fascination af ånder.

Det er måske heller ikke helt uvæsentligt, at begge bedstefædre trods høje stillinger havde problemer med økonomien. Næppe havde Jung den ældre ægtet borgmesterens datter, før den magtfulde fader mistede alt, og Jung derfor ikke kunne se frem til nogen arv. Samuel Preiswerk havde også problemer, for lærerstolen på universitetet var mere en ærespost end en mulighed for en gage, man kunne leve af. Det fremgår ikke særlig tydeligt i vor Jungs erindringer eller andetsteds, men ægteskabet med Emma Rauschenberg var – foruden den „forudbestemmelse“, der kunne være i det, ifølge Jung selv – også en økonomisk gardering, der gjorde ham fri til sin forskning livet igennem.

Måske kan man også se Jungs fars valg af levevej som en ydmyg bøjen sig for, hvad der var økonomisk spilleligt: landsbypræsten, i stedet for det mere usikre liv som filolog fordybet i videre studier af klassisk arabisk digtning. Det var kun, fordi en slægtning pludselig døde og efterlod ham en mindre arv, at han i det hele taget kunne fuldføre sine studier.

Men hvordan var han, den helt lille Carl Gustav? Normalt må man for at få opklaret den slags spørgsmål ty til, hvad andre kan fortælle. De færreste husker noget særligt fra før, de fyldte fire år, men Jung skriver i sine erindringer om en meget, meget markant drøm, han havde, da han var tre-fire år gammel. Lad os først høre hans beretning, og siden se på, om den også kan tolkes på andre måder, end han selv gør det. Han siger selv, at det drejer sig om en drøm, der skulle optage ham livet igennem.

„I min drøm befandt jeg mig på denne eng. Pludselig lagde jeg mærke til et stort, firkantet hul i jorden ... Nu opdagede jeg en stentrappe, der førte ned i dybet. Tøvende og ængstelig gik jeg ned ad den. Trappen endte helt nede ved en rundbuet åbning, som var lukket med et grønt forhæng ... Nysgerrig efter, hvad der mon gemte sig bag, skubbede jeg det til side og kiggede ind i et svagt oplyst, ca. ti meter langt, firkantet rum. Det buede loft var af sten og gulvet beklædt med stenfliser. Fra indgangen førte en rød løber hen til en lav forhøjning. På denne stod en pragtfuld, rigt udsmykket trone af guld. Jeg er ikke helt sikker, men jeg tror, at der på dens sæde lå en rød pude. Tronen var vidunderlig smuk, som i et eventyr, en rigtig kongetrone! Men et eller andet var anbragt på den. En kæmpestor genstand, som næsten nåede loftet. Først troede jeg, at det var en stor træstamme ... Genstanden var af en mærkelig beskaffenhed: den var lavet af hud og levende kød, og foroven endte den i en slags rundt, kegleformet hoved uden ansigt og uden hår. Kun allerøverst på issen sad der et eneste øje, som ubevægeligt stirrede opad ... Omkring hovedet herskede der en vis hellighed. Genstanden bevægede sig ikke, men alligevel følte jeg, at den hvilket som helst øjeblik kunne vride sig ned af sin trone og som en orm krybe hen imod mig. Jeg var lammet af skræk. Netop i dette øjeblik hørte jeg ligesom udefra og oppefra min mors stemme, som råbte: ,Ja, se du bare på den. Det er menneskeæderen!“ Jeg blev dødsensforskrækket og vågnede badet i sved. Efter den tid var jeg ofte bange for at falde i søvn om aftenen, bange for at drømme noget lignende igen.“

Så vidt drømmen, der jo må siges at være forbløffende for et barn på under fire år. Jung tilføjer, at drømmen har optaget ham i årevis, og at der gik meget lange tider, før han fandt ud af, at den mærkelig genstand var en rituel fallos.

„Det er aldrig gået op for mig, om min mor mente: „Det er menneskeæderen“ eller „Det er menneskeæderen“. Hvis det var det første, måtte hun have ment, at ikke ,Jesus“ eller „jesuitten“ var børneæderen, men at det var fallossen, der var det. Var det det sidste: at menneskeæderen generelt blev symboliseret ved fallos, da ville den mørke „Herre Jesus“, jesuitten og fallos være identiske.“

Drømmens fallos synes at være en underjordisk, unævnelig gud. Billedet dukkede op hver gang, der blev talt om Jesus. Hver gang sammenfaldt billedet med det underjordiske modstykke, „den frygtelige åbenbaring, jeg ikke havde søgt“, og som han selvfølgelig ikke kunne tale om. Denne drøm var derfor én af adskillige hemmeligheder, det ensomme barn allerede dengang havde.

Da Jung som en meget moden mand skriver disse kapitler af sine erindringer, er han overbevist om, at „der er altså ikke tale om et erindringsfragment“, at drømmen altså ikke var noget, han kunne være inspireret til fra egne oplevelser. Drømmen måtte stamme et andet sted fra.

„Hvem tilhørte den ånd, som udtænkte denne oplevelse? Hvilken overlegen erkendelse var her på færde? Jeg ved, at det for hvilken fladpande som helst ligger snublende nær at tale om den „sorte mand“ [som alle børn kender og er bange for, siger Jung] og om „menneskeæder“ [som ligeledes er almene forældretrusler] og om „tilfældighed“ og „senere indfortolkning“ for hurtigst muligt at skubbe noget særdeles ubekvemt til side, så der ikke opstår problemer i den familiære harmløshed.“

For Jung er det ikke sådan. Her, sent i livet, er han sikker på, at der er kommet noget udefra til det barn, der fik den drøm. Men i stedet for at se på det som to forskellige, ligeværdige anskuelser bliver han mere hadsk end argumenterende i det, der kommer umiddelbart efter. Om dem, der ikke tror, drømmen er en realitet udefra, skriver han: „Ak, disse flinke, dygtige og sunde mennesker! For mig står de altid som hine optimistiske haletudser, som ligger i tætte klumper og vifter venligt med deres haler i noget herligt, lummert vand uden at ane, at solen i morgen har udtørret den ganske regnpyt.“

Men hvad var det så, der talte i ham? „Hvem formørkede en klar og harmløs barndom med tunge anelser, der tilhører et særdeles modent menneskeliv? Hvem ellers end den fremmede gæst, som kom fra det øvre og det nedre?“

Jung føler, at han med denne drøm blev indviet til jordens hemmeligheder, selv om der skulle gå årtier, før han forstod meningen med indvielsen.

„Den begivenhed var den ubevidste begyndelse til mit åndelige liv.“

Jung er endnu ikke fyldt fire år. Han var allerede indviet til jordens hemmeligheder, og han gemte allerede på en hemmelighed, der skilte ham ud fra alle andre. Jung-forskere har gjort meget ud af denne drøm, og den må jo også siges at være påfaldende, en såkaldt „stor“ drøm, som mange folkeslag skelner fra de almindelige nattedrømme.

Jungianere fortolker drømme, som mesteren har lært dem. De benytter sig blandt andet af en metode, der kaldes amplifikation (forstørrelse), og som forbinder drømmeelementerne med en universel billedverden hentet fra mange religioners og myters centrale symboler. Ved denne amplifikation hæfter jungianere sig ved at grækerne, inspireret af ægypterne, havde kraftfulde falliske guddomme, og at de i visse tilfælde blev forbundet direkte med Logos i skikkelse af Hermes. På gamle statuer ser man Hermes som en søjle bestående af en fallos og et hoved. Hermes er blandt andet den gud, der ledsager de døde ned i det hinsidige.

Wehr siger, at denne drøm både er et symbol på åndelig vækkelse og et forvarsel om det mål, den modne Jung sætter sig, og som baner vejen for begrebet om individuation, den proces hvormed et menneske bliver til sig selv, en helhed forskellig fra alle andre.

Man hæfter sig også ved drømmens antydning af en døds- og grav-symbolik. Død og genfødsel/opstandelse er jo også et symbol på sindets vækst, hvor noget gammelt må segne, for at nyt kan opstå.

Men der er også helt andre ting at sige om den drøm. Det er blandt andet vigtigt at lægge mærke til den følelse, der ledsager drømmen. Det er en angstdrøm, og den lille Jung har meget at være angst for på denne tid. Hans forældres ægteskab går meget dårligt. Forældrene sover hver for sig, og Jung sover hos sin far. Moderen og måske også faderen er seksualforskrækket. Jung er tydeligt opmærksom på de skræmmende „nattesider“ ved moderen. Drømmen er måske også en seksualangst-drøm, og en sådan seksualangst vil jo netop gøre alt for ikke at tolke drømmen som en seksuel drøm. Det er da ellers så ligetil, når det drejer sig om en fallos, og når moderen i drømmen råber, at det er menneskeæderen. Sådan opfatter moderen måske rent bogstaveligt lemmet og det svangerskab, der kan følge med dets indsats.

Endelig ville det ikke være ualmindeligt, at Jung i den alder begyndte at have visse seksuelle fantasier, og hvis de så udspillede sig på baggrund af forældrenes seksuelle angst, må fantasierne blive angstprægede – som her.

Lidt længere fremme i erindringsbogen kommer endnu en vinkel på drømmen. I forbindelse med et uheldigt besøg i en katolsk kirke (som den reformerte præstefar havde stærk modvilje mod) opstiller Jung denne ligning: Jesuitten – grønt forhæng – menneskeæderens hemmelighed ...“ Jesuitter var mænd i sort, „den sorte mand“, et skræmmebillede. Og jesuittens navn klang sammen med Jesu navn i den unge Jungs bevidsthed. Her bliver det næsten et negativ-billede af Jesus. Et forbudt, skjult oprør mod faderens Jesus-dyrkelse. Et forklædt faderopgør ved stråmænd, kunne man sige.

I 1879, da Jung er fire år gammel, flytter familien til et nyt præstekald, denne gang i Klein-Hüningen også ved Rhinen. Præstegården var et stort gammel skrummel af en patriciervilla fra 1700-tallet. Det var tidligere ejet af en familie med våbenskjold med tre roser, som stadig kan ses i huset over en af dørene. I et af værelserne var der paneler helt op til loftet og med mange gamle reproduktioner. Blandt andet var der en kopi af en Guido Renielev, „David og Goliath“, og et gammelt landskabsmaleri fra Basel. ,Jeg listede tit hemmeligt ind i dette afsidesliggende, mørke værelse og sad i timevis foran billederne for at se på al denne skønhed. De var det smukkeste, jeg kendte til.“

Denne sætning viser et sørgmodigt billede af en mærkeligt ensom, skønhedshungrende lille dreng. Listede ind ... i timevis ...

Selv siger Jung, at han havde en stor sensitivitet, stor sårbarhed og stor ensomhed. ,Jeg legede alene på min egen måde ... Legen opslugte mig på det nærmeste, og jeg kunne ikke fordrage at blive iagttaget eller vurderet.“

Mellem forældrene indbyrdes og over for sønnen blev vanskelighederne stadig større: „Den natlige atmosfære hjemme tog til i fortættelse. Der skete en hel del angstskabende og uforståelige ting. Mine forældre havde hver sit soveværelse. Jeg lå i min fars værelse. Og det var døren til min mors værelse, der havde den angstskabende indflydelse. Natten gjorde min mor til en uhyggelig og hemmelighedsfuld skikkelse. En nat gik en svagt lysende, ubestemmelig fremtoning gennem hendes dør. Dens hoved svævede frit i luften foran dens hals som en lille måne.“ Jung havde mange sådanne mareridt.

Ensomheden forsvandt ikke ved, at Jung kom i skole. Hans far havde allerede lært ham en del latin og at læse og skrive, så alene herved adskilte han sig afgørende fra de andre skoleelever, der alle var børn af fiskere og bønder. Ensom, som han altid havde været, havde han svært ved at omgås de andre. Han følte, han blev som forvandlet af mødet. Han blev mere grov, fandt på unoder. Han følte, at de andre børn forførte ham til eller tvang ham til at være anderledes.
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Jungs for ældre, Emilie, født Preiswerk og Johann Paul Achilles Jung, fotograferet året efter Jungs fødsel. Faderen var en reformert, calvinistisk præst, moderen nærmest hedensk i sin folketro.
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Jung som seksårig, en lille dreng med store hemmeligheder. På dette tidspunkt havde han allerede oplevet ting, der skilte ham fra andre mennesker.

Det var ikke det ydre, men det indre liv, han følte sig tryg ved – eller som han med uforstående forældre og uforstående skolekammerater flygtede ind i. Han havde mindre kontakt med dem end med en lille mandsfigur han skar af en lineal. Han malede ham sort og iklædte ham derefter „søndagstøj, høj hat og sortpudsede sko“. Af et stykke sort klæde syede Jung en lille frakke til ham – måske i efterligning af de „sorte“, der deltog ved begravelser fra faderens kirke. Måske var den lille mand direkte en forbudt „jesuit“, igen et faderoprør, en forening med modstanderen – måske ligefrem „menneskeæderen“. Jung lagde ham i et pennalhus sammen med en glat, mørk, aflang kiselsten, som han havde malet i klare farver.

„Det hele var for mig omgivet af stor hemmelighed, som jeg dog ikke forstod meningen med ... Hver gang jeg havde det svært, enten jeg nu havde gjort noget galt eller jeg følte mig alvorligt såret eller min fars pirrelighed eller min mors sygelighed belastede mig for meget, tænkte jeg på min omhyggeligt puttede og indhyllede lille mand og hans smukke, glatte sten.“

Jung sneg sig ved sådanne lejligheder op på loftet og hen til bjælken, hvor han havde gemt pennalhuset. Her lagde han små beskrevne sedler ned til den lille mand, der til sidst havde et helt lille bibliotek.

„Besiddelse af en hemmelighed udøvede dengang stor indflydelse på mig. Jeg anser det for at være det væsentligste i mine tidlige ungdomsår ... Episoden med den lille udskårne mandsling blev min barndoms højdepunkt og afslutning.“

Lige før siger han det endnu stærkere: „For mig var det en sag om en ubrydelig hemmelighed, som aldrig måtte røbes, fordi mit livs sikkerhed var afhængig af den. Hvorledes? Det spurgte jeg mig ikke om. Det var bare sådan.“

Én forklaring kan være, at det meget forpinte barn Jung havde brug for noget, der kunne fastholde hans sind, noget han kunne projicere sin splittethed over på og få helet. Da han ikke kunne gå til sin far eller sin mor eller sine kammerater, måtte han vende sig indad mod sine egne indre ressourcer. De måtte derfor have et konkret udtryk: en lille mand, en glat aflang sten.

I 1884 får Jung en lillesøster, Gertrud eller Trudi, men aldersforskellen er for stor til, at hun kan hjælpe ham af med hans ensomhed.

Jung er en meget indadvendt (introvert) mand, og han har vist os, hvor store rigdomme indadvendte mennesker kan have i deres indre. Men i disse rids af barndommen kan man – smerteligt – også se, at Jung ikke bare var indadvendt af disposition eller af aktiv søgen, men at han så at sige blev kastet ud i indadvendtheden, fordi der ikke syntes at være andre veje at gå. Han blev indadvendt og hemmelighedsfuld og med behov for faste symboler, der kunne vise vejen, fordi der ikke var ydre forbilleder at pejle efter.



2 · Jungs to personligheder
Da Jung i 1886 var elleve år, kom han i gymnasiet i Basel. Han blev dermed revet væk fra sine landlige kammerater og kom ud i den store, rige verden.
„Det gik dengang op for mig, at vi var fattige, at min far var en fattig landsbypræst og jeg en endnu mere fattig præstesøn, som i seks timer hver dag måtte sidde min skoletid af med huller i skoene og våde strømper. Jeg begyndte at se på mine forældre med andre øjne, begyndte at forstå deres sorger og bekymringer. Især havde jeg ondt af min far, mærkeligt nok mindre af min mor. Hun stod for mig som stærkere. Og alligevel tog jeg hendes parti, når min far ikke kunne beherske sin lunefulde irritabilitet. Dette var ikke særlig gunstigt for dannelsen af min karakter. For at befri mig for disse konflikter havnede jeg uvilkårligt i rollen som dommer mellem mine forældre. Dette medførte en vis indre inflation [selvovervurdering], som på én gang styrkede og formindskede min selvfølelse.“
Igen ser vi billedet af Jung, der på en måde tvinges i indre eksil. Som det bliver endnu tydeligere senere, er det indre liv for Jung mere afgørende end det ydre. Her ser vi allerede, hvordan han ligesom går ind i sig selv og ser forældre og nye skolekammerater derfra. Han skriver ikke, at han fik rollen som „mægler“ mellem forældrene, hvad der ellers er en mere almindelig holdning hos et barn. Jung er deres „dommer“, og dommene falder bestemt ikke gunstigt ud.
Han kaster sig heller ikke ind i skolearbejdet. „Religionstimerne var uendelig triste, og for matematiktimerne var jeg direkte bange.“ Og lidt senere: „For mig blev matematiktimerne den rene tortur. Da jeg havde let ved de andre fag og jeg – takket være min gode visuelle hukommelse (også i matematik) – længe var i stand til at snyde, blev mine karakterer som regel gode. Men angsten på grund af bedrageriet og min eksistens’ lidenhed i forhold til omverdenens størrelse skabte ikke kun ulyst i mig, men medførte en slags stille fortvivlelse, som skyldtes mit forhold til skolen.“
Jung blev på grund af „umulighed“ fritaget for tegneundervisningen, og han nævner, at han direkte var en klovn til gymnastik. Han kom i skole for at lære, ikke for at dyrke akrobatik, som han sagde.
Jung har mødt andre fag, end de nævnte. På hans tid var skolernes hovedvægt lagt på „klassisk dannelse“. Det er næsten umuligt at overvurdere den rolle, de klassiske studier spillede i uddannelsen af den tysk-schweizisk-østrigske ungdom. Det var ikke den græske oldtid som helhed, man hyldede og studerede som menneskehedens guldalder. Det var bestemte sider af den. Det rationelle apollinske var langt mere i højsædet end det mystiske, esoteriske og dionysiske, som man næppe hørte om. Det drejede sig mere om at kunne den latinske grammatik og udvise evnen til at forme vers på græsk, end det var en analyse af digtenes indhold. På en måde kan man sige, at den klassiske dannelse var den, man fandt i romantikken og Goethes Faust, der blev det værk, der fik størst betydning for den unge Jung. Alle tysk-schweiziske gymnasieelever kunne lange klassiske passager udenad inden studentereksamen.
Jung nævner selv den påvirkning, han fik fra oldtidskundskaben. Han elskede Pythagoras, Heraklit, Empedokles og Platon. Derimod led han et skrækkeligt nederlag i et andet fag. Klassen havde for en gangs skyld fået et stilemne, der interesserede Jung. Han gjorde sig umage med stilen, men da den blev kommenteret og leveret tilbage til eleverne, sagde læreren: Jungs stil er den bedste, men desværre er den et bedrageri. Hvem har du skrevet den af efter? Jung fór op, rædselsslagen og rasende. Han påstod, at han selv havde skrevet stilen. Læreren råbte: Du lyver! Du er slet ikke i stand til at skrive sådan en stil. „Fra den dag følte jeg mig brændemærket og erkendte, at jeg havde mistet enhver mulighed for at komme ud af „særheden“ ... Man anså mig for at være relativt dum og overfladisk. Men det generede mig ikke. Det, jeg var rasende over, var, at man tiltroede mig bedrageri og derved nedgjorde mig moralsk.“
I dette spændte skoleforhold skete der noget, der kunne have været ret katastrofalt. Som tolvårig blev Jung skubbet så hårdt af en dreng, at han faldt og slog hovedet mod fortovets kantsten og blev noget omtåget af slaget. „I samme sekund jeg ramte kantstenen, fór det som et lyn igennem mig: Nu behøver du ikke at gå i skole mere! – Jeg var kun delvis bevidstløs og blev liggende lidt længere end nødvendigt ... Fra den dag udviklede der sig besvimelsesanfald hos mig, så snart der var tale om at begynde skolen igen ... Jeg var fri, jeg kunne drømme i timevis ... jeg fjernede mig mere og mere fra den daglige verden – med en lille snert af dårlig samvittighed. Jeg brugte tiden til at strejfe omkring, læse, samle og lege ... “
Jung glemte, hvordan det hele var opstået, men det gik ham på, at forældrene var så bekymrede. En dag hørte han faderen tale med en læge. Lægen mente, det kunne dreje sig om epileptiske anfald. Faderen beklagede den økonomiske belastning, en sådan sygdom kunne være. Jung besluttede at holde op med anfaldene. „For fanden, man besvimer ikke! forklarede jeg mig selv.“ Og kort tid efter var han anfaldsfri. „Det har lært mig, hvad en neurose er.“ Jung erkendte, at et sted, bevidst-ubevidst, havde han arrangeret det hele. Han havde fået en „sygdomsgevinst“ ud af uheldet og havde benyttet sig af det for at slippe for skolegangen.
Besvimelsesanfaldene hørte op, men Jung mærkede, at han på en måde var to personligheder, som var vidt forskellige. Person nummer 1 var en almindelig skoledreng, der var dum til matematik. Nummer 2 var en betydningsfuld person med stor autoritet. Det var „en gammel mand, som levede i det attende århundrede og gik med spændesko og hvid paryk“. Det hændte, at Jung kom til at skrive 1786 i stedet for 1886, og hver gang følte han et stik af hjemve. Det var slet ikke umuligt, at den fine mand var selveste Goethe, selv om Jung ikke mente, at han på det tidspunkt havde hørt om „det legendariske slægtskab“.
Når personlighed nr. 2 var til stede, blegnede nr. 1 til ingenting og omvendt. Denne sindsspaltning – en slags skizofreni i det små – stod på i et par år. Det der foregik i personlighed nr. 2 var strengt hemmeligt. Jung mente også, at materiale fra denne skyggeagtige skikkelse rakte ud over, hvad han som gymnasieelev kunne tænke og vide, og at der altså igennem ham dukkede materiale op fra det, Jung senere skulle kalde det kollektive ubevidste.
Vi kommer senere til det sammenbrud, Jung oplevede efter skilsmissen med Freud (fra 1913-17), og som han selv kaldte en psykotisk episode. Vi har her en slags forløber for det langt mere udarbejdede indre univers, der dengang dukkede op. Erkendelserne fra denne spaltning kan også have tilskyndet Jung til i 1902 at lave sin doktordisputats om åndekontakter og spiritisme. Det er i det hele taget tydeligt, at Jungs barndom og ungdom er intimt forbundet med det vældige tankeunivers, han senere opstiller.
Denne dobbelthed var også klart forbundet med den dobbelthed, han fandt i sin mors væsen med dens dag- og natside, der virkede så forskelligt på ham. Endelig kan man pege på, at den „neurose“ Jung havde med sine besvimelsesanfald, og som han med viljestyrke havde overvundet, faktisk ikke var overvundet, men blot ført videre på en ny måde, stadig forbundet med det centrale tema om det indre eksil.
Da Jung var tolv år, gik han en dag over torvet med katedralen i Basel. „Himlen var dejlig blå og det var strålende solskin ... Jeg var overvældet af synets skønhed og tænkte: „Verden er smuk og kirken er smuk, og Gud har skabt det alt sammen. Han sidder højt oppe i den blå himmel på en gylden trone og –“.“
Jungs tankerække stopper i rædsel. Hvad er den største synd, spørger han sig (70 år senere), det er synden mod den Helligånd, den synd er utilgivelig. „Den, der forbryder sig mod den Helligånd er for evigt dømt til helvede. Det ville være synd for mine forældre, hvis deres eneste søn, som de holder så meget af, fordømtes til den evige fortabelse. Det kan jeg ikke gøre mod mine forældre. Jeg må under ingen omstændigheder tænke mere på det!“
Der gik dage og især nætter i ruelse, før Jung indså, at han måske skulle tænke tanken til ende. Det var måske Gud selv, der havde bragt ham i den pine.
Tanken var: Gud sad oppe i himlen på en guldtrone, „og ned fra tronen falder en kæmpelort“, der knuser kirken. Eller sagt på brutalt, men rammende dansk: Gud vil skide på sin kirke. Gud er langt mere.
„Jeg erfarede, hvad min far ikke havde forstået – Guds vilje, som han af alle gode grunde og dyb tro ikke modsatte sig. Derfor havde han heller aldrig oplevet nådens vidunder, som helbreder alt og gør alt forståeligt. Han havde taget Bibelens bud som rettesnor, han troede på Gud, som det i Bibelen står man skal, og som hans fædre havde belært ham om. Men han kendte ikke den levende og umiddelbare Gud.“
Det kan den tolvårige Jung jo have ret i. Gud vil skide på sin kirke, og det kan en kirkens mand selvfølgelig ikke mene. Derfor mener Jung, at hans gudsopfattelse er rigtigere og mere oprindelig, end hans fars „pæne“ kirkelighed. Det kan være rigtigt nok, men et faderopgør er det alligevel, om end måske et nødvendigt.
Der er endnu en ting, man bør hæfte sig ved. Det er talen om synden mod den Helligånd. Nu skriver Jung halvfjerds år efter episoden, og han kan huske forkert, og han kan fortolke forkert, men det er faktisk ikke ganske usandsynligt, at han har ramt en tone, han havde fået indpodet fra barndomshjemmet. En tone af en fordømmende, småpernitten gudsopfattelse, hvor Gud er manden med den store kolonnebog og de mange snærende leveregler.
Mange andre, der tager Gudsspørgsmålet alvorligt, har haft samme fornemmelse af deres fars indsnævrede og begrænsende opfattelse: Grundtvig og Kierkegaard for at nævne et par landsmænd. Grundtvig (og Luther) kunne såmænd også godt finde på det samme sindbillede med kæmpelorten.
„Dengang begyndte min egentlige ansvarlighed. Den tanke, som jeg var tvunget til at tænke, var frygtelig for mig, og sammen med den vågnede den anelse, at Gud kunne være noget frygteligt. Min oplevelse var en forfærdende hemmelighed ... Den overskyggede mit liv, og jeg blev meget eftertænksom.“
Det er Jungs stil at finde en drøm eller et billede og lade sit liv være som forvandlet efter dén (indre) oplevelse. Vi skal se det igen og igen (fx i forbindelse med tab af agtelsen for Freud). I det hele taget har hans drømme klar tematisk sammenhæng. (Fx også med fallossen i graven, den sorte mand, menneskeæderen).
„Hele min ungdom kan forstås gennem begrebet hemmelighed. Det medførte en næsten ubærlig ensomhed.“
Ikke bare Jungs ungdom, men hele hans virke kan faktisk ses med hemmelighed som centralt tema. Livet har en grundhemmelighed. Jung bruger hele sit liv på at finde nøglen til den, og hans store værk er som en oprullen af denne hemmelighed, jo dybere og farligere og mere foruroligende, des bedre.
På denne tid begyndte Jung at nære dyb tvivl om alt, hvad hans far sagde og troede på. Når han hørte ham prædike om nåden, tænkte han på sin Gud med den store lort. Faderen lød hul og tom, som om han ikke selv troede på, hvad han sagde. Jung selv havde sin person nr. 2. „Overvældet af verdensaltet og forglemmende sig selv kunne mennesket kun undre og beundre. Her levede „den anden“, han, som kendte Gud som en hemmelig, personlig og samtidig overpersonlig hemmelighed.“
Så snart han var alene, kunne Jung nå ind til denne personlighed nr. 2. Herinde var han vidende om sin sande værdighed og det egentlige hos ham som menneske. „Derfor tyede jeg til uforstyrretheden og ensomheden hos den anden, hos nr. 2.“
Dog mener Jung, at denne dobbelthed ikke har noget til fælles med „spaltning“ i traditionel medicinsk forstand. Tværtimod. Alle mennesker har en sådan dobbelthed. Religionerne har til alle tider talt til menneskets nr. 2, det indre menneske. „I mit liv var det nr. 2, der havde hovedrollen.“
Her er det lige ved, at person nr. 2 kommer til at svare til, hvad man kalder sjælen, og sagt på den måde er det jo rigtigt, at alle mennesker har en sådan sjæl, men alligevel er der noget, om ikke sygeligt, så dog smerteligt i, at man må ty til det indre i en sådan grad, at man må give det hovedrollen. Normalt for sjælelig sundhed er vel, at der er en rimelig overensstemmelse mellem sjælen, personligheden, kroppen og samværet med andre.
Det betænkelige bliver tydeligere, hvis vi siger – hvad man også kan – at person nr. 2 er resultat af dagdrømme. De er gode at have, men det er farligt at give dem hovedrollen, ganske at overgive sig til sit indre.
Det er derimod ganske forståeligt, at Jung bliver skuffet ved sin fars vanetro – ja, måske er det dybest nede en vantro, han søger at holde på afstand med gold konvention. Det afgørende brud skete under konfirmationsforberedelsen og senere ved nadveren under selve højtideligheden.
Undervisningen, som hans far forestod, kedede Jung usigeligt. Han ventede med længsel på den time, da de skulle tale om treenigheden. Jung var spændt på at få forklaret det paradoks, at en enhed samtidig kan være en trehed. Faderen gik forbi det afgørende sted i katekismen med ordene: „Vi springer det over, for jeg forstår det egentlig ikke selv.“
Jung havde respekt for faderens ærlighed, men var samtidig dybt skuffet. Et stykke tid tvang han sig til at tro på det, faderen troede på, men ved nadveren blev det for absurd. Brødet smagte ikke af noget. Vinen var sur og af en dårlig kvalitet. Selve højtiden sagde ham intet. „Jeg vidste, at Gud kunne gøre vældige ting ved mig, ting af ild og overjordisk lys, men denne højtid havde for mig intet med Gud at skaffe. Man talte naturligvis om Ham, men det var kun ord.“
Det virker i disse barndoms- og ungdomserindringer groft sagt, som om faderen er en vissen pind. Hans gudsforhold var tilisnet, og hans seksualliv var lige så frossent. Fader-søn-forholdet blev også mere og mere spændt. Faderen havde denne bagudgliden og afmægtighed, som tirrede den unge Jung, og samtidig var der disse fædrene hidsighedsanfald. Efterhånden som Jung voksede til (hen imod 1893-94) steg de næsten daglige skænderier i intensitet.
Paul Jung klarede sig dårligt i disse skænderier. Han fik mystiske underlivssmerter, selv om man ikke kunne finde noget organisk grundlag for dem. Han gemte sig i sit studerekammer, hvor han – som Jung foran reproduktionen af Guido Reni – sad og drømte i timevis. Han røg sin lange pibe og dagdrømte sig tilbage til studenterdagene, hvor han så ivrigt havde studeret sprogenes natur, måske den eneste frodige periode i hans liv.
Selv om Jung hele tiden fastholdt, at han havde denne spaltning i en person nr. 1 og nr. 2 fra moderen, synes det tydeligt, at faderen også havde disse tilbagetrækninger.
Jung selv havde dem i hvert fald. Hans nr. 2 krævede dybsindig læsning for at mildnes. Jung læste, mystikere som Eckehardt og Swedenborg, men allermest hypnotiseret blev han ved læsningen af Goethes Faust og af Schopenhauer. Det er påfaldende, at Jung skriver, at det var „min mor, d.v.s. hendes personlighed nr. 2, (der) pludselig og uden indledning sagde: „Du bør en dag læse Goethes Faust.““
„Faust“ er næsten blevet et sindbillede på den vestlige verdens hvileløse stræber. Historien tager sit udgangspunkt i en middelalderlig alkymist, der forsvandt under mystiske omstændigheder. Folk mente, djævelen havde taget ham. Der udkom utallige folkebøger om denne mand, der for at kunne se ind i naturens kræfter og love havde forskrevet sin sjæl til den onde. Goethe tog temaet op efter disse folkebøger og efter Marlowes skuespil om dr. Faustus. Goethe kaldte den onde for Mefistofeles, et navn af ukendt oprindelse, som han nok selv havde fundet på. Mefistofeles er på en måde Fausts „anden side“, den mørke, farlige, men også den, der vidste besked. Jung skulle senere kalde denne figur for „Skyggen“, men i disse unge år var det vel mere oplagt at kalde ham for Fausts personlighed nr. 2. Som Faust selv svarede til Jungs nr. 2.
Som Jung husker det alle disse år efter, var han ikke udelt tilfreds med Faust, der så letsindigt sælger sin sjæl. Han syntes, han var lidt af en vindbøjtel. Jung ville ikke have beklaget, hvis Fausts sjæl havnede i helvede. Det allerværste var mordet på de uskyldige gamle mennesker, Filemon og Baukis. Det tilgav Jung ikke Faust. Læg mærke til navnet. Denne Filemon får stor betydning for Jung en snes år senere.
Mefistofiguren syntes han også var mislykkedes, for Mefisto blev bedraget af små dumme engle. (Fausts sjæl reddes til sidst på trods af kontrakten).
„Det virkelige problem, mente jeg, lå hos Mefisto, hvis fremtoning fæstnede sig hos mig, og hos hvem jeg uklart anede en sammenhæng med modermysteriet. Under alle omstændigheder var Mefisto og den store slutindvielse en vidunderlig og hemmelighedsfuld oplevelse på grænsen af min bevidsthedsverden. Endelig havde jeg fundet bekræftelse på, at der havde været og var mennesker, som så det Onde og dettes verdensomspændende magt, og mere endnu, opfattede den hemmelighedsfulde faktor, som dette Onde var for menneskenes frelse fra mørket og lidelsen. For så vidt blev Goethe en profet for mig.“
Den anden hypnotiserende læsning, personlighed nr. 2 kastede sig over, var Schopenhauer. Der er da også mange klange hos denne dystre tænker, der kan inspirere den usædvanligt sensitive unge Jung til at give næring til nr. 2.
Schopenhauer er på mange måder mere en tragisk digter end en stringent tænker, og det digteriske genfinder vi jo også i allerhøjeste grad hos Jung. Schopenhauer var i skarp opposition til professor-filosofferne (især Hegel), og det passede sikkert den rebelske Jung udmærket. Men først og fremmest tager Schopenhauer det ondes problem alvorligt.
Hovedværket hedder „Die Welt als Wille und Vorstellung“, altså verden som vilje og forestilling. Schopenhauer tager udgangspunkt i Kants skelnen mellem verden, som den ser ud for os, og verden som den virkelig er, Das Ding an sich. Kant mener ikke, vi kan se verden, som den virkelig er. Det mener Schopenhauer dog; ikke ved logisk analyse, men ved at skue dybt i os selv.
Verden er i vor forestilling, men den idealisme fører ikke bare til et jeg, der er isoleret i sit eget univers. Fænomenerne er tilgængelige for os gennem vor intuition (en opfattelse, der i høj grad klinger sammen med Jungs). Det man ser ved denne intuitive skuen, er, at verden er udtryk for en vilje. Viljen til livet er altid virksom som en blind naturdrift, i drømme som i vågenlivet. Verdensviljen er en blind stræben, et begær der aldrig slukkes.
Schopenhauer tager sig digteriske friheder derved, at han tolker sin egen ubændige livshunger ind i sin verdensanskuelse. Hans smerte bliver et smerteligt, smukt, pessimistisk verdenssyn – og det kunne Jung bruge til sin personlighed nr. 2.
I disse år, hvor nr. 2 blev draget mod Goethe og Schopenhauer, skulle Jung til at afslutte sin gymnasietid og vælge sig et universitetsstudium. Han vaklede mellem naturvidenskab på den ene side og sammenlignende religionshistorie (især den græskromerske, den ægyptiske og den forhistoriske) på den anden. Hans onkel, som han kom meget hos, og som var præst som så mange andre i familien, forsøgte at puffe ham mod teologien.
Jung talte mange gange alvorligt med sin far om studievalg. Paul Jung sagde, at sønnen måtte vælge hvilket studium som helst, men helst ikke – hvis han måtte råde – teologi. Jung kunne berolige sin far.
Jung vidste ikke, at hans vaklen mellem natur- og humanvidenskaber havde noget at gøre med hans personlighed nr. 1 og nr. 2, men på denne tid mærkede han en stadig større løsrivelse fra nr. 2. Det begyndte at gå op for ham, at nr. 2 ikke havde nogen jordforbindelse.
Jung skriver selv, at to drømme, der henholdsvis viste ham knogler fra forhistoriske dyr og en rund, strålende skabning, halvt nedsænket i vandet i en rund dam, fortalte ham, at han skulle vælge naturvidenskaben.
Læg mærke til, med hvilken selvfølgelighed Jung lader sig lede af, hvad han drømmer. Det gør han livet igennem.
En tredje drøm er endnu vigtigere: Jung stred sig frem i nattestorm og tåge. Hans hænder holdt en lille blafrende kerte. Alting afhang af, at han evnede at holde liv i det lille lys. Pludselig fik han fornemmelsen af et eller andet, der forfulgte ham. Han vendte sig og så en kæmpestor skikkelse, som nærmede sig bagfra.
Da han vågnede, stod det ham klart, at det var hans egen skygge, der projiceredes fra det lille lys, forbi ham selv og op i tågen bagved. Det lille lys var hans bevidsthed, det eneste han ejede. Det var ganske vist lille og skrøbeligt i forhold til mørkets kræfter, men det var trods alt hans eget lys. „Jeg vidste nu, at nr. 1 var lysbæreren og at nr. 2 fulgte ham som en skygge.“ Det var hans opgave at tage vare på lyset og ikke se sig tilbage. Han skulle gå frem mod stormen, „mod studiet, mod at tjene penge, ind i afhængigheden, forviklingerne, forvirringen, fejltagelserne, underkastelsen og nederlagene“.
Han indså, at han var nødt til at efterlade nr. 2, men han måtte under ingen omstændigheder fornægte ham eller bare erklære ham for uvæsentlig.
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