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Forord

Jeg har lyst til at begynde med to påstande, der nedbryder hinanden:

1 • At skrive en biografi om Freud kræver ingen begrundelse.

2 • Så det skal den selvfølgelig have.

Den første påstand går på, at Freud er så central i kulturen i dag, at det vil være af interesse at se på, hvad han var for et menneske. Han har søgt til de måske dybeste kilder i os. Så han klart, eller så han, hvad han måtte se, hildet som han var – og som vi alle er – i den kultur, der nu var hans? Freud betyder stort set alting for vor opfattelse af børneopdragelse, af forholdet til seksualiteten, til det ubevidste, til spørgsmålet om hvorvidt vi overhovedet er i stand til at se rimeligt nøgternt på os selv. Til hvad psykisk sundhed er. Til adskillige strømninger i moderne litteratur og filosofi. Freud dukker op igen og igen. Hundrede år efter hans centrale erkendelser forholder vi os stadig til dem, som var de evige sandheder. Er de?

Andet punkt henviser til, at selvfølgelig skal vi have begrundelser for, hvorfor jeg skriver en biografi om Freud netop nu. Lad mig sige det straks: Jeg har ingen ambitioner om at forherlige Freud. Jeg har på den anden side heller ingen drømme om at nedgøre ham. Jeg mener, at hans syn på os er meget formet af, hvad han selv var for et menneske, og at det derfor kan være interessant at se på det.

Selvfølgelig analyserer han ikke sine patienter og hele menneskeheden uhildet. Han var et menneske der stræbte, sejrede og led – som mennesker nu er. Er der noget i hans personlighed, der forskyder den objektive iagttagelse til en eller anden farvning, vi kan bruge eller ikke bruge?

Lad mig komme med min personlige holdning til Freud: Jeg mener, at Freud er en af de meget få, der har stillet helt centrale spørgsmål om, hvad mennesker er, og hvad mennesker – alle os – dybest nede består af.

Jeg er meget optaget af hans spørgsmål. Jeg er ikke altid enig med ham i hans svar.

Jeg har til min fremlæggelse støttet mig til tidligere biografer. Hvem disse forfattere er, fremgår af bogens register. Men lad mig lige sige et par ord om udvalget: Jeg har selvfølgelig benyttet mig meget af, hvad Ernest Jones siger. Jones var Freuds officielle hofbiograf. Han havde adgang til kilder, ingen anden kunne trække på, fordi Freud-familien kendte ham og vidste, han ville skrive loyalt. Jones er ikke nogen stor tænker og ikke nogen dyb analytiker. Han fremlægger en masse materiale, og han får altid fremstillingen til at ende med at være en ros til den store mester. Man kan bruge ham, hvis man læser igennem ham og prøver at grave, hvor han kun fremlægger.

Ronald Clark er en noget mere interessant levnedsbeskriver. Han har ikke noget i klemme. Han er professionel biograf og har tidligere skrevet om ånder, der var meget forskellige fra Freud: Familien Huxley og Bertrand Russell, for at nævne et par stykker. Dertil kommer fire forfattere, der har været overordentligt kritiske over for Freud: Marianne Krüll, Jeffrey Masson, E. M. Thornton og Richard Webster. Det er ikke, fordi jeg er forelsket i nogen af dem, men jeg har trukket på dem, fordi jeg mener, at man lærer meget om et menneske ved at se på hans kritikere.

Derimod har jeg haft stor glæde af Marthe Robert og David Bakan, der gør meget ud af Freud som jøde. Og så har jeg selvfølgelig bygget på, hvad han selv har skrevet. Det er næsten for dumt at nævne. Især har jeg haft glæde af brevene til den nære ven, Fliess, og med dem i hånden samt Didier Anzieu og Kanzer & Glenn er det muligt at læse „Drømmetydning“ som en selvbiografi. Resten fremgår af litteraturlisten, hvor der er nævnt alle dem, jeg har lært af.

For den gode ordens skyld skal jeg da lige tilføje, at jeg skal et andet sted hen end de ovennævnte, og at tolkningen af stoffet naturligvis er mit eget ansvar.

Jeg ville ikke skrive denne bog, hvis jeg mente, Freud var en ubetydelighed. Men hvis man synes, jeg snager utilstedeligt i en stor personligheds privatliv, så lad mig citere, hvad Freud selv skrev, da han snagede i Leonardo da Vincis privatliv og inderste væsen.

Biografier er som regel bygget op på en kedelig måde, siger Freud: „De hengiver sig til et idealiseringsarbejde, som bestræber sig for at indlemme den store mand i rækken af infantile forbilleder, for eksempel for at genoplive den barnlige forestilling om faderen i hans skikkelse. For dette ønskes skyld sletter de individuelle træk i hans fysiognomi, udglatter sporene efter hans livs kampe mod indre og ydre modstand, tåler ikke nogen rest af menneskelig svaghed eller ufuldkommenhed hos ham og giver os så virkelig en kold, fremmed idealskikkelse i stedet for det menneske, som vi kunne føle, at vi langt ude var beslægtet med.“

Jeg vil ikke udglatte noget spor af indre og ydre kampe. Jeg er ganske enkelt meget interesseret i at se, hvad han er for et menneske, og hvor meget hans menneskelighed betyder for hans menneskesyn.

Jeg mener, at de fleste biografer har gjort for lidt ud af Freuds jødiskhed. Og det ved jeg godt, hvorfor de har. De ønsker at gøre Freud til en internationalt accepterbar guru. Og det er han da også. Men nu er vi langt fra de ulykkelige dage, da nazisterne forfulgte jøderne, og Jung skrev, at man ikke kunne bruge Freuds iagttagelser, fordi han var jøde. I dag forfølger ingen jøder (åh gid det var så vel), så i dag kan man godt sige: Man forstår ikke Freud, medmindre man forstår hans jødiskhed.

Freud er selv skyld i, at jeg søger tegn på hans jødiske rødder i hans forfatterskab. I 1939, da jøderne blev forfulgt indtil udryddelse af seks millioner af dem, skrev han, at Moses ikke var jøde. Han afbrød faktisk alt andet arbejde, han var i gang med, for at skrive det.

Både Moses og Freud er jøder. Som Shakespeare er engelsk, Goethe er tysk og Ibsen norsk. (For nu at nævne hans yndlinge).

Det gør dem ikke mindre internationale, men det rodfæster dem et sted. Freud var meget jødisk. Det skal heller ikke skjules.

Som sagt: Hvorfor skjule noget? Jeg prøver at fremlægge „min Freud“ så godt jeg kan. Vel vidende, at man ikke kan beskrive et andet menneske, uden at komme til at skrive en selvbiografi – også.

Jeg gør det, så „objektivt“ som muligt i denne omgang. Jeg har tidligere været omkring samme emne. I 1987 skrev jeg en roman om Freud, „Sfinksens gåde“. I romanen går jeg ikke imod, hvad man ved om Freud, men selvfølgelig tager man sig større friheder i en roman.

I 1988 har jeg skrevet en biografi om et kortere forløb i Freuds liv, forholdet til Jung baseret på deres brevveksling. „Klodernes kollision“ hedder den. Og lad os så holde op med at snakke om mig.

Så hermed: God fornøjelse, kære læser. Læsningen af Freuds liv er læsningen af en god historie. Han var stor i fortrin og stor i fejl. Et spændende menneske.

Finn Abrahamowitz
„Søholm“
december 1996





1 • Barndommen i Freiberg

Sigmunds far, Kallamon Jacob Freud, blev født i en lille landsby, Tysmenitz, halvandet hundrede kilometer syd for Lwow i landskabet Galizien i det, der i dag er Polen. Dengang var det en del af det østrig-ungarske dobbeltmonarki. Tysmenitz havde 6000 indbyggere, hvoraf halvdelen var jøder. Freud skrev engang, at hans far stammede fra det chasidiske miljø i byen. Så ved vi en hel del om ham. Han er jøde, fra en stetl (jødisk landsby eller jødisk del af en landsby), og han tilhører en bestemt del af jøderne dér.

Chasidisme kommer af ordet fromhed. Det var en folkelig bevægelse mod den ortodokse rabbinerjødedom. Et fromhedsog lægmandsoprør, der på nogle måder minder om de gudelige vækkelser, vi havde i Danmark en del år senere. Chasidismen startede som en enmandsbevægelse af Israel Ben Eliezer (ca. 1700-60), der fik navnet Baal Shem Tov (Herren over det gode navn), forkortet Beseht. Han rejste rundt og helbredte folk og uddrev dæmoner og spredte sin gudsopfattelse. Det var ikke nogen formel lære, han kom med. Det var bare det glade budskab, at ikke blot bønnen og læsningen af den gode bog, men hele livet skulle være en frydefuld andagt. Det var ikke nogen asketisk lære. Jøderne skulle deltage i alle verdslige glæder, men det skulle ske med følelsen af, at det hele var Guds værk. Som chasidist kan man synge og danse og græde og være sammen med børnene, og spise og drikke og arbejde og feste – alt sammen til Guds ære.

Chasidismen er først og fremmest en holdning til Gud, ikke nogen speciel lære, ingen doktriner. Gud er nær, ikke nogen neutral fjern skaber fra engang. Gud er menneskets ven, kritiker, dommer, samhandelspartner, medspiller, indpisker. Gud har selv behov for kærlighed. Den, der elsker Gud, bliver genelsket. Og hvordan elsker man Gud? Ved at elske mennesker og elske hverdagen. Den, der elsker Gud, men hader mennesker, kommer til sidst til at hade Gud. Gud er med i det hele, i ekstasen, i bønnen, men også i måden at rejse på, at lave mad på, at være sammen på, at handle på, at gå i badstue sammen inden sabbatten.

Chasidismen er en livsholdning, men det, den bringer klarest igennem til tilhængerne, er de enkelte chasidims visdom, ordsprog, livsførelse og mystik. En hovedklang i chasidismen er den vidunderlige musik og mandsdans, og skal man have et billedmæssigt udtryk, så er det Chagalls malerier. Man ser endnu i dag fx i New York chasidim: Ældre mænd med langt skæg og lange krøller ved ørerne, lang sort frakke, kaftan, og en bred pelshue, streimel på hovedet.

Efter Baal Shem Tov kom der mængder af sære og smukke mystikere som han (eller næsten som han). I midten af forrige århundrede var de fleste af Østeuropas jøder tilhængere af chasidismen.

Den jødiske religion, især i den chasidiske form, gennemsyrer hele hverdagen og hele livet. Især i stetl’erne levede man tæt sammen, og sammenholdet i hverdagen var på en måde en del af religionen. Der var blandt de fattige landsbyjøder, der var omgivet af polske, rutenske, galiziske, ukrainske, russiske bønder, et stærkt og inderligt sammenhold, en gensidig forpligtelse til at hjælpe, og dette sammenhold styrkedes selvfølgelig af ethvert tryk udefra. Og betryk og undertrykkelse og forfølgelse var der nok af i 1800-tallet, som i næsten alle andre århundreder.

Der er en oplysende og uhyggelig anekdote om Jacob Freud. Han beretter den selv til sin tolvårige søn, Sigmund. En dag kom en ikkejøde imod ham på fortovet. Han slog hans nye pelshat af og ud i mudderet i rendestenen, idet han sagde: Jøde, gå væk fra fortovet. Sigmund så op på sin far, fuld af indignation og spurgte: Jamen, hvad gjorde du så? Faderen svarede: Jeg gik ud i rendestenen og hentede huen.

Historien forargede den lille Sigmund, og den er da også skrækkelig, men den fortæller to ting. For det første at sådan havde jøderne det altså. Og for det andet at den pelshue, der blev slået af, sandsynligvis har været en streimel, og at Jacob altså var klædt som en chasidisk jøde, sandsynligvis så også med kaftan. Senere fotografier viser ham i almindeligt vestligt jakkesæt, så på et tidspunkt er han frafaldet troen og de ydre tegn på den.

[image: image]
Freud som otteårig med faderen, Kallamon Jacob Freud, en drømmende mand der hele tiden havde en formodning om, at lige straks ville han finde den gode idé, der gjorde familien velstillet.

Men det var Jacob Freuds udgangspunkt i de første år i Tysmenitz. I 1832 bliver han gift. Det må siges at være tidligt. Han har været en 16-17 år gammel på det tidspunkt. Hans kone hed Sally Kanner, og hun var jævnaldrende, også født i 1815. Det var utvivlsomt et ægteskab, forældrene havde arrangeret. Sådan gjorde de dengang. Efter giftermålet har Jacob boet hos svigerforældrene. Kort efter føder Sally to drenge, Emanuel i 1833 og Philipp i 1836 (nogle forskere siger kun halvandet år efter, i efteråret 1834).

Nogle år senere rejser Jacob med sin morfar, Abraham Süsskind (andre siger Siskind) Hoffmann til Freiberg i Mähren, det nuværende Tjekkiet, en rejse på 600 km med hest og vogn. Han har ikke familien med. Han er nu blevet en omrejsende handelsmand sammen med morfaren. Det der hedder en Wanderjude. Selv om en sådan „vandrende jøde“ indlogerer sig på jødiske, koscher gæstgiverier, er det klart, at han ikke kan holde alle de forskrifter, stetl-jøderne holdt. Ydermere var de officielle love i Mähren mere indrettet på at få jøderne indoptaget (assimileret) i det almindelige samfund, end man var i det fjerne Galizien. Der var strenge, antisemitiske forordninger. Jøderne skulle have pas, hvis de ville rejse, og disse pas skulle jævnlig fornyes. Det var hårdt i hverdagen, men det giver os en mulighed for at vide noget om Jacob Freuds liv i 1844.

Süsskind Hoffmann og Jacob Freud måtte jævnlig søge om arbejdstilladelse og passerseddel i Freiberg. Der eksisterer et brev til myndighederne fra 24. juni 1844, hvori det præciseres, at de handler med klæde, klude, uld, honning og talg. Det svarer til det, der på jiddisch kaldes Schmattes. Man kan ligefrem høre på ordet, at det ikke er særlig fint. De købte klædet i omegnens små ikke-industrialiserede væverier, farvede det, efterbehandlede det og solgte det rundt om på gårde og markeder.

Først en tre måneder senere fik de svar fra myndighederne. De kunne få tilladelsen, hvis de betalte en ret høj sum efter forgæves at have prøvet at argumentere prisen ned. Dette gentog sig somme tider med kun tre måneders mellemrum.

Efter martsrevolutionen i 1848 blev det meste af Europa rystet, og i kølvandet på den kom nogle midlertidige forbedringer af jødernes kår. Jacob Freud benyttede sig af det og søgte om fast tilknytning til Freiberg i 1852.

Hvad der skete med Jacob Freud i de fire år mellem 1848 og 52, ved man ikke. Ud over at han vel passede sit omvandrende handelsarbejde. Men i 1852 er der myndighedsdokumenter, der viser, at han blev tilmeldt Freiberg sammen med sine to sønner, Emanuel med sin kone, og Philipp. Desuden stod han opført som gift med en 32-årige kvinde ved navn Rebekka.

Det er mystisk. Hvad er der sket med Sally Kanner, hans første hustru? Det kan ikke være hende, der er opført som hans nye ægtefælle. Der var godt nok mange fejl i datidens protokoller, men der skulle gå et par ting galt, før Sally kunne være identisk med den mystiske Rebekka: Fejl i navnet og fejl i aldersangivelsen, idet Sally var født i 1815, Rebekka i 1820. At der kunne være fejl i aldersangivelserne kunne hurtigt bevises, for Jacob stod anført med 38 år, skønt det kun var 37. Emanuel med 21 år, skønt han kun var 19, og Philipp med 16 år, hvad der enten var rigtigt ifølge én anden opgivelse eller forkert sammenholdt med andre kilder. Men ligegyldigt om Emanuel var 19 eller 21, så kunne en 32-årig kvinde ikke være hans mor. Så Rebekka kan ikke have været Sally. Rebekka var en anden, vi ved bare ikke hvem.

I Freibergs annaler står der opført, at Jacob 31. oktober 1852 er gift med Rebekka. Selv siger han senere, at han var enkemand siden 1852. Så har Rebekka to måneder til at dø eller forsvinde i. I 1854 er hun ikke med i fortegnelserne over jøder i Freiberg. Men hvor er Sally? Hvornår døde hun? Og hvor hurtigt efter giftede Jacob sig med Rebekka?

Dokumenter viser, at Jacob i fem perioder de næste år overlader sin forretning til sønnen Emanuel, mens han selv er i Wien på forretninger. 29. juli 1855 gifter han sig med Amalie eller Amalia eller Malka Nathansohn eller Nathanson. (Der er forskelle i skrivemåden for begge Sigmunds forældres navne. Jeg har valgt at holde mig til, hvad der er hugget ud på deres gravsten i Wiens Haubtfriedhof). Amalia er, som Jacob, født i Galizien, men siden sin tidlige barndom har hun boet i Wien. Det kan altså ikke være meget, Jacob kendte til hende. Og der er et par påfaldende kendsgerninger ved ægteskabet: Jacob er 40 år i 1855, Amalia endnu ikke 20. Jacobs to sønner var henholdsvis to år ældre end hende og jævnaldrende.

Der er sandsynligvis tale om et arrangeret bryllup, som det var sædvane blandt jøderne i de år, men hvorfor havde Amalias far, Jacob Nathansohn, valgt en så gammel mand til hende? Kunne han ikke betale medgiften? Det lyder usandsynligt, for der er hele tiden antydninger af, at Amalia kom fra et bedre hjem, end det hun flyttede til. Og der var hverken sygdomme eller noget ved hende. Hendes sønnesøn, Martin, har skrevet, at hun var en usædvanlig skønhed. Og fotografier fra hendes ældre dage tyder stærkt på, at han ikke overdriver.

Jacob’erne Freud og Nathansohn har nok regnet med, at de kunne gøre forretninger sammen, eller også har Jacob Freud bedåret alle med sin snak. Han var noget af en drømmer, der hele tiden regnede med, at pludselig, pludselig, så ville lykken tilsmile ham og han blive formuende. Lykken spillede desværre ikke nogen sinde med på legen.

Måske var hun betaget af ham i begyndelsen. Lige indtil hun kom til Freiberg med ham og så, at hans jordiske gods var en etværelses oven over smeden Zajics værksted. Jøder boede småt dengang, men hun kom da selv fra et værelse og kammer (sammen med forældre og måske søskende). Og måske værre: Hun kom fra det mondæne Wien til en flække i en af rigets udkanter, båret derop på en sært manende drømmen fra den ældre mand. Det siger også noget om Jacob Freud. Han havde ikke meget, men han kunne fortælle historierne om det. Meget chasidisk.

21. februar 1856 døde Jacobs far, Schlomo (Salomon), hjemme i Tysmenitz, som han aldrig havde forladt. Jacob Freud var på samme alder som Sigmund var, da Jacob døde et par og fyrre år senere. Der var noget parallelt i deres oplevelser. Ad dunkle kanaler dybt under bevidsthedens dagklare forståelse.

Jacob fik først sent underretning om at døden var forestående. Og han har utvivlsomt ikke nået at være fremme de to dage senere, da begravelsen var berammet. Han var der ikke, og han fik ikke sagt Kaddish, den bøn, sønnerne siger ved faderens grav. Jacob var måske allerede så småt ved at bevæge sig væk fra den fædrene tro, men på sådan en dag hvirvles man tilbage til, hvad man var før, engang i alle generationer der gik forud. Selvfølgelig følte han voldsom skyld. Og han følte utvivlsomt også, at han var uden for et fællesskab, det er meget, meget ensomt at være udenfor. Det er i sådan en periode, Kallamon Jacob Freud føler et savn så dybt som livet selv. Nu sad han i Freiberg med sin unge kone, som han ikke kendte og som ikke kendte ham, med to voksne sønner som han ikke kendte, for han vidste ikke, hvad de følte, og han kunne fornemme, at når han kunne løsne sig fra troen/fællesskabet, så ville de også gøre det. Hvem skulle engang sige Kaddish om ham? De havde jo ikke lært det?

Og hvad følte han, Amalia følte? Hun var fra et ortodokst hjem. Undrede hun sig over ham? En kvinde sagde vel ikke sådan sin mand imod, men hvad følte hun? Det var ikke bare skyld, der brændte i ham, det var også skam, følelsen af at andre så misbilligende på ham.

Toenhalv måned senere fødte hans unge, uforstående viv ham en søn. Han måtte selvfølgelig navngives Schlomo efter farfaderen – det er almindelig jødisk skik – og da han også skulle have et tysk navn, så blev det Sigismund eller – som det senere blev – Sigmund. Men det var nederst nede Schlomo, Salomon, og det er et faktum, de fleste Freud-biografer er ligeglade med. Det skulle de nu ikke være.

Jacob føler stadig skyld og skam efter sin faders død, og han føler måske det samme over for sin unge brud, som han har forhekset med samt hendes godtroende far.

Sigmund blev hele livet igennem – så længe hans mor levede, og hun levede længe, lige indtil Freud var 74 år gammel! – kaldt „mein goldener Sigi“, min gyldne Sigi. Selvfølgelig er den gyldne Schlomo med i faderens drøm om at have løsrevet sig fra troen/vende tilbage til troen.

Jacob gik ad den vej, der for ham havde hjerte. Han blev en „oplyst“, en Maskil, en der hævede sig over den fædrene tro. Men han huskede stadig sin lærdom fra Cheder, hvor han som lille dreng lærte at læse i den gode bog på det rigtige sprog. I sin „oplyste“, assimilerede, Philippsonske bibel skrev han om sin faders død på hebræisk: „Må han hvile i sit hvilested til de tider, da det skal siges til de i støvet hvilende: Vågn op i fred, Shalom.“

Sådan skriver en mand ikke, hvis han helt har opgivet troen. Han mener sig måske fri af Toraens bud, men han er bestemt ikke fri af den jødiske moral.

Lille Sigmund/Schlomo bliver født midt i sin fars sværeste krise i livet. Derfor bestemt ikke uelsket, men dog også ledsaget med andre følelsesklange.

Sigmund, Amalias førstefødte og højt elskede, blev født 6. maj 1856 i Freiberg, en lille flække på 4500 sjæle, hvoraf de 130 var jøder, de fleste af dem handlende fra Galizien som Jacob.

Jacob skriver igen i sin bibel på hebræisk – og det gør han om ingen andre af sine børn: „Min søn Schlomo Sigismund – må han leve længe – er født tirsdag den første dag i måneden Ijar år 5616, klokken halv syv eftermiddag = 6. maj 1856. Han er omskåret tirsdag den 8. dag i måneden Ijar ... Mohel [den der foretager omskæringen] var reb Schimson (Samson) Frankl ...“

Der var bestemt dybder i Jacob Freud, men almindeligvis var han en munter mand med sans for humor, en kølig skepsis over for tilværelsens omskifteligheder, en tilbøjelighed til at anskueliggøre moralske betragtninger ved at henvise til jødiske anekdoter, fordomsfri, åben, som sønnen skriver i forbindelse med hans død fyrre år senere. Ja, Sigmund siger endda, at han selv „kropsligt og delvis også åndeligt var hans duplikat“.

Jeg tror, Martin Freud, Sigmunds søn og Jacobs sønnesøn, kommer bedstefar Jacobs livsklang ganske nær, når han fortæller sine barndomserindringer om han: „Han var forfærdelig sød ved os børn. Han kom med små gaver til os, og han plejede at fortælle historier, som regel med et lille glimt i de store brune øjne, som ville han sige, „er ikke alt hvad vi gør og siger her en stor spøg?““

Men derfor kan han jo godt i sine unge dage have været en streng og straffende far for Sigmund. Man var hårdere i opdragelsen i de dage, end en moderne skandinav kan forestille sig, men i hvert fald i Freuds egne erindringer er der ikke mindelser om det. Snarere tværtimod. Han svarer altid kækt og frimodigt igen, og slipper godt fra det.

Mens Jacob fylder meget i Freuds univers, efter hvad vi ved fra breve og drømme, så er hans mor, Amalia, bemærkelsesværdigt fjern og sjældent omtalt. Barnepigen, Monika Zajic – som vi kommer til – synes at betyde langt mere for ham i de tidlige år. Ja, med det tætte familieskab, Freud’erne havde med de to store sønner boende i nabolaget, er det, som om Freud rent faktisk har haft tre „mødre“, nemlig barnepigen Monika, halvbroderen Emanuels kone Maria og endelig hans egen mor, Amalia. Og det er, som om hun har betydet mindst af de tre.

Det mest påfaldende, Freud siger om hende, er faktisk, at han kan huske, at han som barn følte sig seksuelt tiltrukket af at se hende nøgen. Hun optræder ikke som en stor, varm, hjertelig moder. Det er hun alligevel, for hun får i rask fart mange børn, men det betyder for Sigmund, at hun er meget væk fra ham, i barselsseng eller ammende en mindre søskende. Hun føder Sigmund i 1856, og derpå følger Julius året efter (han dør efter et halvt år), Anna i 58, Rosa i 60, Marie i 61, Adolfine i 62, Pauline i 63 og Alexander i 66.

Smuk var hun, men hun har næppe været nogen varmhjertet kvinde, tæt på lille Sigmund. Og dog ved vi, at han var hendes et og alt, hendes „goldener Sigi“, hendes førstefødte, hendes stolthed.

Jeg tror, Martin Freud igen er tæt på det vigtigste, når han fortæller om hende i sin erindringsbog: „Farmor kom fra Østgalizien, som dengang endnu var en del af det østrigske kejserrige. Hun kom fra en jødisk æt; og det kan være ukendt for mange, at galiziske jøder udgjorde en særlig race, som ikke alene var forskellig fra andre europæiske racer, men som også var absolut forskellig fra jøder, der har levet i Vest i generationer. De galiziske jøder havde ingen elegance og ingen manerer; og deres kvinder var bestemt ikke, hvad vi ville kalde damer. De var stærkt følelsesbetonede og blev let båret med af deres følelser. I mange henseender kunne de virke som barbarer ... Disse folk er ikke lette at leve med, og farmor, en sand repræsentant for sin race, var ingen undtagelse. Hun havde en stærk livskraft og megen utålmodighed; hun havde en stærk livslyst og en ukuelig ånd. Ingen misundte tante Dolfi, hvis skæbne det var at vie sit liv til plejen af sin gamle mor, der var en tornado.“

Over for fremmede kunne hun være strålende og charmerende, men hun var en herskesyg og egenkærlig tyran, mener Martin og et andet barnebarn. Hun var en klassisk jiddische Mamme. Med blandt andet enevældig magt over datteren Dolfi og sikkert også de andre døtre.

Amalia elskede sin Sigi, ingen tvivl om det, men hun elskede ham på den egoistiske, krævende facon, der generelt var hendes. Og Freud havde da bestemt heller ikke noget entydigt kærlighedsforhold til hende. Oftest kom han for sent til besøgene hos hende, og han beretter som regel også om mavebesvær ved tanken om at skulle være sammen med hende.

Freud var sandsynligvis meget tættere knyttet til barnepigen Monika Zajic. Det var egentlig Jacob Freuds voksne søn Emanuel og hans kone Maria, der brugte hende som barnepige for deres to børn. Men Sigmund nød også godt af hendes tilstedeværelse, især da hans egen mor så ofte lå i barselsseng eller havde en lille ny at tage sig af. Emanuel og Marias børn var Johannes (jiddisch: Jochanen), som Freud altid senere kaldte John, og som var ni måneder ældre – og Pauline, der var syvenhalv måned yngre end Sigmund. Det var egentlig hans nevø og niece, men de tre børn var sammen, ganske som søskende.

Monika var tjekke og katolik. Freud fortæller om hende, at hun tog ham med i kirke og fortalte om Gud og Helvede, og at han var meget optaget af det.

I et senere kapitel vil jeg komme nærmere ind på de drømme, Freud langt senere havde om hende. Men der skal lige nævnes et par historier. Dels skriver han, at hun var hans indvier i seksuelle sager. Det er uklart, hvad der menes; om hun har forført ham, eller om hun bare har pudret ham lidt ivrigt, eller – hvad man gjorde dengang – gned hans tissemand for at få ham rolig.

Det andet meget betydningsfulde, hvad angår Freuds forhold til hende, er, at hun pludselig en dag er væk under dramatiske omstændigheder. Freuds anden halvbroder, Philipp, fik hende arresteret for at stjæle fra familien. Det var et hårdt tab for Sigmund, og det vakte vrede i ham over for Philipp. Det må have været i begyndelsen af 1859, da Sigmund var toethalvt år, for moderen havde netop født Anna nytårsaften.

Freud følte sig meget stærkt knyttet til halvbroderen Emanuel og hans kone Maria, dels gennem deres to børn, dels fordi han så så meget til dem, dels fordi de delte barnepige. Også mange år senere føler Freud megen varme for Emanuel. Han er den gode halvbroder, mens Freud har et langt mere spændt, ja rivaliserende forhold til Philipp. Emanuel var også i en mere naturlig fader-alder til Sigmund, end hans egen far var, og Maria har optrådt ganske aktivt i moderrollen for den lille dreng.

Sigmund og John var som brødre, med al den varme det indebærer, og også med al den rivalisering, det kan afstedkomme. Freud siger senere, at det had-kærlighed-rivaliseringsforhold danner mønster til næsten alle hans senere forhold til jævnaldrende.

I sine drømme og drømmetydninger fortæller Freud også, at de sammen var optaget af seksualiteten, hvordan det så har gestaltet sig. Doktorlege eller sådan? Måske med den lille Pauline som patienten? Det er der visse senere udsagn, der tyder på. Der kan også have været visse børne-homoseksuelle følelser mellem de to drenge.

Freud fortæller senere en historie, som var den en patients barndomserindring. Men allerede i et halvt århundrede har man vist, at „patienten“ var Freud selv. Den illustrerer måske meget godt forholdet til John og Pauline:

„Jeg ser en firkantet, ret stejl eng, grøn og tæt bevokset. I det grønne er der mange gule blomster, tydeligvis den almindelige mælkebøtte. For enden af engen er der et bondehus med to kvinder, der står og snakker foran døren, en bondekone med et tørklæde og en barnepige. På engen leger tre børn. Den ene er mig selv (mellem to og tre år gammel), de to andre min fætter [nevø], der er et år ældre, og min næsten jævnaldrende kusine [niece], hans søster. Vi plukker blomster, og hver af os holder et antal nyplukkede i hånden. Den smukkeste buket har den lille pige. Vi to drenge overfalder hende som efter en aftale og river blomsterne fra hende. Hun løber grædende over engene og får til trøst et stykke rugbrød af bondekonen. Næppe har vi set det, før vi kaster blomsterne fra os, løber mod huset og beder ligeledes om brød. Vi får det også. Bondekonen snitter skiverne med en lang kniv. Dette brød smager mig pragtfuldt i min erindring, og hermed afsluttes scenen.“

Bondekonen er sandsynligvis Monika, der sikkert ofte har smurt madder til dem alle tre.

Freud associerer selv: „At tage blomsterne fra en pige, det kaldes jo at deflorere hende.“ (Deflorere betyder ordret at af-blomstre; man bruger ordet til at betegne sprængning af møhinden). Han fortæller, at erindringen er vendt tilbage til ham ved to lejligheder, der involverede hans følelser over for unge piger. Han var da henholdsvis 16 og 19 år gammel. Erindringen handler derfor dybest set om en ung mands seksuelle fantasier. At selve erindringen (der sagtens kan have været ganske nøje gengivet) er bevaret og kan dukke op senere hen, skyldes, at den tilsyneladende er ganske harmløs. Freud kalder den derfor en „dækerindring“, den dækker over noget mere vigtigt, der ikke må komme frem til bevidstheden. Om nu John og Sigmund virkelig prøvede at deflorere stakkels Pauline er en anden sag. Historien viser måske bare, at de var optaget af seksuelle fantasier, eller af fantasier om forskelle mellem drenge og piger.

Vi mangler at fortælle om endnu en vigtig person fra Freuds allertidligste år. Vi har omtalt ham et par gange, halvbroderen Philipp. Han er ugift og jævnaldrende med den purunge Amalia. Han virker som den uheldsvangre person i barndomsidyllen. Det var ham, der fik den elskede barnepige sat i fængsel, og i en senere drøm om dette, antyder Freud selv, at det var, som om det var Philipp, der havde besvangret hans mor. Det har det næppe været, men det viser lidt om, hvad han betyder i den lille Sigmunds erindring. Han – og måske ikke så meget den omkringrejsende fader – var den farlige rival til moderens kærlighed. Selv den overloyale hofbiograf Ernest Jones omtaler det.

Dette er stort set de facts, vi har om Sigmunds tidligste år i Freiberg. Der kommer en hel del mere fyrre år senere, hvor han begynder sin selv-analyse. Men da er det tolkningen af facts’ene, der her har betydning, så jeg vil vente med dem, til vi ved, hvorfor Freud finder det rimeligt at tolke således.



2 • De tidlige år
Da Freud var omkring treethalvt år, rejste familien til Wien. Det kan ikke være sket før 11. august 1859, da moderen først fik sit pas den dag. Og det må være før 21. marts 1860, for da lå hun i Wien og fødte endnu en gang.
De tog de første mil med hestevogn, indtil de kom til en stationsby, der kunne føre dem til Breslau. Freud har et minde fra rejsen. I et brev til Fliess, halslægen der var hans eneste fortrolige i halvfemserne, skriver han 3. december 1897:
„Breslau spiller en rolle i mine barndomserindringer. I en alder af tre år passerede jeg dens banegård på rejsen fra Freiberg til Leipzig, og de gaslys jeg dér så for første gang mindede mig om brændende sjæle i Helvede. Jeg ved lidt om forbindelsen. Min overvundne rejseangst hænger også sammen med det.“
Den rejseangst var nu ikke forsvundet. Den forsvandt faktisk aldrig helt i hele Freuds lange liv. Marianne Krüll (der i det hele taget er en hovedkilde til de to første kapitler) har fundet, at Freud i „Tre afhandlinger om seksualteori“ giver sit eget bud på en forklaring af jernbaneangst. I kapitlet om „den infantile seksualitets kilder“ skriver han:
„Tvangen til således at knytte jernbanekørslen sammen med seksualiteten udgår tydeligvis fra bevægelsesfornemmelsernes lystbetonede karakter. Kommer så fortrængningen til, der lader så mange af de barnlige præferencer slå om i deres modsætning, så vil de selv samme personer, når de vokser op eller er blevet voksne, reagere med kvalme på at blive vugget og gynget, blive frygteligt udmattede af en togrejse eller være tilbøjelige til at få angstanfald under rejsen og beskytte sig mod gentagelsen af den pinagtige erfaring ved hjælp af jernbaneangst.“
Marianne Krüll mener, at Freud på denne togrejse har følt seksuel lyst og måske fået en lille stiv tissemand, måske ligefrem onaneret. At hans forældre mødte det med strenghed, og måske ligefrem med den dengang almindelige trussel: Hvis du blir ved, skærer jeg din tissemand af! Kastrationsangsten fik ham måske derfor til at associere til Helvede og fortabte, brændende sjæle.
Men hvad skulle de i det hele taget flytte for? Ifølge Ernest Jones er hovedgrunden, at det blev stadig mere vanskeligt at klare økonomien i den lille mähriske by. Tekstilhåndværket var truet af industrialisering, og Freiberg var særlig truet, fordi den nye jernbane blev lagt uden om byen.
Men denne forarmningsteori holder ikke. Tværtimod var hele Mähren i stærk økonomisk fremgang. Centrum for denne opblomstring lå halvandet hundrede kilometer vest for Freiberg og blev ligefrem kaldt „det mähriske Manchester“. Man producerede ikke bare for oplandet, men eksporterede faktisk store mængder. Flere af Freud-familiens bekendte, der blev i Freiberg, klarede sig da også udmærket gennem de næste årtier.
Dertil kom, at den drømmende projektmager Jacob Freud ikke klarede sig bedre i Wien. Familien var faktisk yderst fattig i mange år. Lige indtil sønnerne Emanuel og Philipp var kommet så godt i vej i Manchester, hvortil de var flyttet, at de kunne støtte faderen med penge, ligesom også Amalias familie gjorde det.
En anden rejsegrund kunne være antisemitisme, men den var ikke særlig udtalt i Freiberg. Den var tværtimod værre i Wien.
En tredje grund kunne være, at sønnerne Emanuel og Philipp alligevel ville rejse. De flyttede til England, og det gjorde de muligvis for at undgå langvarig militærtjeneste. Østrig var i 1859 i krig med Sardinien.
Der skal ikke gøres noget større mysterium ud af, at en familie vælger at flytte til hovedstaden, blot peges på, at den officielle grund, den økonomiske, ikke holder. Og lidt sært er det da, at de først slår sig ned nogen tid i Leipzig. Leipzig er ikke på ruten mellem Freiberg og Wien. Det er faktisk i den stik modsatte retning.
Marianne Krüll, som har mange interessante detaljer i sin bog om Freud og hans far, har desuden en hel del konklusioner, der virker noget spekulative. En af dem er, at Jacob evakuerer de voksne sønner til England, for at Philipp ikke (mere) skal have et kærlighedsforhold til Jacobs kone, Sigmunds mor. Emanuel skulle ifølge teorien så med for at holde et øje med den unge hedspore.
Derimod er der en anden iagttagelse, der har mere på sig. I „Drømmetydning“ står der (dansk udgave side 346-8 og 402) om en drøm, der kaldes „Min søn, myopen“. Jeg trækker en enkelt linje ud af historien (der skal flere steder hen), og citerer hårdt forkortet:
„På grund af begivenheder af en eller anden art i byen Rom, er det blevet nødvendigt at evakuere børnene ... Jeg sidder på kanten af en brønd og er meget bedrøvet, ja, nær ved at græde. En kvinde – opvarterske, nonne – henter de to drenge ud og afleverer dem til faderen, som ikke er mig ... Kvinden, som kommer med drengene, forlanger et kys af ham til afsked. Hun har rød næse. Drengen nægter hende kysset, men siger, idet han rækker hende hånden til farvel: „Auf Geseres“, og til os begge (eller til en af os): „Auf Ungeseres“. Jeg har en forestilling om, at dette sidste er udtryk for anerkendelse.“
I noterne skriver Freud videre: „Den drømmesituation ... er i øvrigt forvrænget ved tilbageføring til en anden episode, der forefaldt i min barndom: jeg misundte nogle slægtninge, der for mange år siden fik mulighed for at flytte deres børn til et andet land.“ Foruden rejse- eller jernbaneangsten er det også mange steder dokumenteret, at Freud led af en udtalt angst for at besøge eller „indtage“ Rom, verdensbyen som hans helt, Hannibal, heller ikke nåede, katolicismens hovedsæde, som den tjekkiske barnepige Monika Zajic var den første til at fortælle ham om. Brev til Fliess 3. december 1897: „Min længsel efter Rom er for resten dybt neurotisk.“
På en mærkelig måde bliver det forbudte Rom i disse to brudstykker smeltet sammen med det tabte barndomsrige i Freiberg.
Men på mange andre måder er „Rom“ direkte Freibergs modsætning. Freiberg var trygt, „Rom“ var jødernes hovedfjende: Titus ødelagde Templet og sendte jøderne i landflygtighed, Diaspora. Den katolske kirke støttede antisemitisme.
Kvinden i drømmen kan sagtens være Monika, som på en måde som barnepige både var opvarterske for den lille Sigmund, og den der lærte ham om den katolske kirke. Da familien rejste fra Freiberg, kunne Monika sagtens være der for at tage afsked med dem. Hendes fængselsstraf på de ti måneder var overstået.
Den misundelse, Freud beskriver, er måske i lige så høj grad en sorg og et savn over tabet af halvbrødrene, sine legekammerater John og Pauline, barnepigen og hele barndommens land. Det er – på hvad måde man end ser det – en meget traumatisk skilsmisse for et treethalvt år gammelt barn. Det kan godt give visse hævnfølelser over for faderen, der så brutalt har søndersprængt hele den lille drengs verden. Det behøver bestemt ikke at blive iklædt Ødipus-kompleksets græske oldtidsgevandter.
Freud kommenterer drømmen bl.a. således: „Denne drøm bygger på en vrimmel af tanker, der blev inspireret af, at jeg i teatret havde set skuespillet „Den ny Ghetto“ [skrevet af Theodor Herzl, der grundlagde zionismen, kampen for jødernes tilbagevenden til Israel]. Jødespørgsmålet, bekymringen for børnenes fremtid, fordi man ikke kan give dem noget fædreland, ønsket om at opdrage dem sådan, at de kan rejse frit over grænserne – alt dette er let at genkende i de tilhørende drømmetanker.“
Ja, for rejsen fra Freiberg var jo en „jødeuddrivelse“ af et paradis, en begyndelse på Diaspora.
Freud henviser også til bedrøvelsen, ja gråden ved brønden: „Ved Babylons floder vi grædende sad.“ Freud tager denne henvisning for kendt stof. Det var det måske for „dannede kredse“ på hans tid. Det er det ikke i dag. Så lad os endelig få fortsættelsen. Det er jo den berømte salme 137 fra Salmernes Bog i Bibelen. Salmen begynder, som Freud citerer. Her er lidt af fortsættelsen:
„Vore plageånder krævede glædessang:
Syng for os af Zions sange!
Men hvordan skulle vi kunne synge
Herrens sange
på fremmed jord?“
Og så kommer det chokerende smertested. En samling ord, der aldrig lader nogen jøde kold:
„Hvis jeg glemmer dig, Jerusalem,
så gid min højre hånd må lammes;
gid min tunge må klæbe til ganen,
hvis jeg ikke husker dig,
hvis jeg ikke sætter Jerusalem
over min højeste glæde.“
Nu fyldes musikken i en vældig treklang dybt nede i Freud. Ikke bare Freiberg og Rom, men bagved – som klangbund – Jerusalem. Freud er langt mere jødisk, end han giver udseende af og selv tror. Men især har hans biografer som regel haft travlt med at gøre psykoanalysen international, distancere den fra dens jødiske rødder. Det var nok godt for psykoanalysen, men det er ikke så godt for forståelsen af Freud. Men det kommer vi ustandselig tilbage til senere.
Lad os her høre endnu en kommentar til drømmen:
„Geseres er ifølge de oplysninger, jeg har indhentet hos skriftkloge, et ægte hebræisk ord ... og lader sig bedst oversætte ved „idømt lidelse, skæbne“. Efter ordets anvendelse i slang må man tro, at det betyder „jammer og klage“. Ungeseres er min egen orddannelse.“ Og betyder det modsatte.
Freud krukker lidt. Han kendte udmærket sin hebræisk, og hvordan kunne han ellers have gættet, det var et hebræisk ord?
Udtrykket „Auf Geseres“ er parallelt til Auf Wiedersehen, på gensyn. Og fortæller selvfølgelig, at der blev grædt meget ved afskeden.
Det er ikke så meget, man ved om familien Freuds første år i Wien. Det meste har de fleste forskere fra Ernest Jones, der kun har hørt hvad Freuds moder og søstre havde lyst til at fortælle. Da Freud i fyrreårsalderen søger at nå ned til sit livs urkilder, er det især tiden i Freiberg, han arbejder sig ned mod. Det passer meget godt med hans teorier om den allertidligste barndoms allerstørste betydning, men det betyder også, at han gør langt mindre ud af de mange første år i Wien.
Men fattige var de. Som alle andre jøder flyttede de ind i det østlige kvarter, Leopoldstadt. I 1860 var der 50.000 jøder i Leopoldstadt, og en snes år efter var der kommet yderligere 100.000 til! Det var en tredjedele af alle beboere i bydelen. Det kan nok være det tal siger spar-to til danske debatter om flygtninge og asylansøgere.
Fattige var de fleste, og småt boede de. Mange – blandt andre Freuds mor – fik tuberkulose og måtte flere gange på kurophold. Familien flyttede ofte. Først efter femten år kom de til at bo i en nogenlunde stor lejlighed i Kaiser-Joseph-Strasse, der nu hedder Heinestrasse. Her havde Jacob, Amalia, seks søskende og Sigmund i alt en dagligstue, en spisestue og tre soveværelser, mens Sigmund havde en lang smal tarm af et kammer med vindue ud til gården. Han var den eneste, der havde eget værelse. (Det viser også lidt om hans status i familien). Alle viste hensyn til den kloge, førstefødte søn. Således blev en af søstrene forhindret i at spille klaver, da det generede hans studier.
Hvad faderen ernærede hele denne familie med, ved man ikke rigtigt. Til sine gamle dage blev han ved med at kalde sig uldhandler, men han er ikke opført i Wiens handelsregister som sådan. Måske var han en slags mellemhandler for de nytilflyttede landsmænd. Gicklhorn mener, at han holdt familien oven vande ved at videresælge falske pengesedler! Denne artige detalje vender vi selvfølgelig tilbage til.
Forældrene virker forandrede efter nogle år i Wien. Magten skifter mellem dem. Amalia vinder ekstra i selvsikkerhed – bl.a. fordi hun har sin familie i nærheden, og fordi hun igen er i kendte omgivelser. Jacob derimod mister den patriarkværdighed, han kunne have tidligere i Freiberg. Han var ved at blive en gammel mand, mens Amalia nu blot var blevet fuldvoksen.
Og Sigmund? Han læste og læste og læste. Jeg kommer i tanke om en pudsig lille jødevits: Det er almindeligt at forældre lærer deres børn ikke at prale. Det er almindeligt at jødiske forældre lærer deres børn, at de skal gøre noget, forældrene kan prale med.
Sådan var det i hvert fald for „der goldene Sigi“. Han blev meget ærgerrig, hvorfra det nu stammede. Det var vel moderens indflydelse eller synet af faderens skæbne, der som sagt ikke var for god.
Men ét sted satte faderens vilje sig igennem: En søn skal lukke øjnene for sin fars svagheder. Det siger traditionen. Og vi skal senere se, hvordan Freud kommer i svær pine ved buddet: Du skal lukke øjnene. Det var i orden, at en søn nåede videre end faderen, men han måtte ikke „glemme sine rødder“, ikke se ned på det, han kom fra.
Jones har en herlig anekdote fra pianisten Moritz Rosenthal. Han er en dag kommet op at skændes med sin far på åben gade. Her støder Jacob Freud til dem, og smilende irettesætter han den iltre Moritz med ordene: „Hvad, modsiger du din fader? Min Sigmunds lilletå er klogere end dit hoved, men han ville aldrig driste sig til at modsige mig!“
Enormt jødisk! Den viser meget. Fader Jacobs uforbeholdne stolthed. Og godtroenhed. Og kærlighed til sønnen, til det billede han har gjort sig af sønnen. Det kan godt være, at Sigmund ikke sagde sin far imod, men Jones kan da fortælle en anden form for oprør: Freud erindrer, siger Jones, at han i syv-otte-årsalderen med vilje tissede i forældrenes soveværelse. Han bliver selvfølgelig skældt ud af faderen, som udbryder: Der bliver da aldrig noget ud af den dreng!
Freud skriver: „Det må have været en skrækkelig krænkelse mod mine ambitioner, for hentydninger til den scene dukker op igen og igen i mine drømme og er konstant forbundet med opregninger af mine bedrifter og succeser, som om jeg ville sige: Dér kan du se, jeg er alligevel blevet til noget.“
Igen siger anekdoten også noget om faderen: Han bankede ikke Sigmund, skønt det måtte være tydeligt, at han gjorde det med vilje.
Tilgiv mig mine grove ord, der kommer nu, men læg mærke til dem: Sigmund pissede på sin far. Og han pissede territoriet af – og faderen var bare venligt udskældende.
Familien Freud kunne ikke løsrive sig fra traditionen, selv om det skal siges, at de gjorde deres bedste. De var her i Wien i hvert fald begge blevet typiske „assimilationsjøder“. De gik vestligt klædt, de overholdt ikke de jødiske spiseforskrifter, selv om de måske havde visse betænkeligheder over for svinekød. De holdt selvfølgelig de jødiske højtideligheder mere eller mindre, men de holdt også jul og nytår.
Jones skriver, at „når Freud talte om, at han var stærkt influeret af sin tidlige læsning af Bibelen, kan han kun have ment det i etisk betydning, i sammenhæng med sin historiske interesse. Han voksede op blottet for enhver tro på en Gud eller udødelighed, og synes end ikke at have følt behov for det“.
Det er næppe hele sandheden. Da Sigmund var ganske lille, var hans mor hans lærer, men senere tog Jacob over, inden drengen som ni-årig begyndte i Leopoldstadts kommunale realgymnasium. Faderens indlæring bestod mest af bibelstudier, som traditionen bød. Jacob har fortalt bibelhistorie og altså jødernes historie. Han har gjort det i de moderne, oplyste Haskala-jøders manér, som historie mere end som religion, men han har gjort det. Sandsynligvis ikke på hebræisk, men på tysk efter den Philippsonske bibel med de mange billeder af ægyptiske guder.
Når man ser på, hvad Freud senere især henviste til, så har historien om Jacob og hans søn, drømmetyderen Josef, en meget central placering. Så central, at den næsten fremstår som en „familieroman“, som Marianne Krüll siger. Hende følger vi derfor et stykke vej.
Som Jacob Freud havde den bibelske Jacob også børn af flere ægteskaber. Af sine tolv sønner, elskede han Josef højest, fordi han var kommet til ham i hans alderdom. Josefs stedbrødre hadede ham derfor og solgte ham til ægypterne. Her kom han hurtigt til magt og ære og sørgede for at bringe sin far og sine brødre til Ægypten.
Freud selv i „Drømmetydning“: „Man vil bemærke, at navnet Josef spiller så stor en rolle i mine drømme (se onkeldrømmen) [den vender vi tilbage til]. Bag de personer, der hedder sådan, kan mit Jeg særlig let skjule sig i drømme, thi Josef hed også den fra Bibelen bekendte drømmetyder.“ I brevene til Fliess kaldte han „Drømmetydning“ for „min ægyptiske drømmebog“.
Jacob har utvivlsomt fortalt bibelhistorie, så Sigmund har forstået, hvordan Jacobs søn skulle være – som Josef, der var ærlig, fornuftig, sin fars støtte i alderdommen, og at han ikke skulle spørge for meget til Jacobs liv, thi Jacob havde syndet (snydt Esau for førstefødselsretten, snydt Laban og måske været medskyldig i brødrenes forræderi mod Josef ved at have foretrukket ham så åbenlyst).
Jacob og Sigmund læste brødrene Philippsons bibel, med de ægyptiske gudebilleder, da sønnen var en halv snes år gammel. Fra den tid stammer en drøm, Freud analyserede, da han var omkring de fyrre. Drømmen står i „Drømmetydning“. Jeg citerer, og har kursiveret, hvor jeg bagefter kommer med kommentarer:
„Jeg har selv i årtier ikke haft nogen egentlig angstdrøm. Fra mit syvende eller ottende år husker jeg en sådan, som jeg underkastede tydning cirka tredive år senere. Den var meget levende og viste mig min elskede moder med et ejendommeligt roligt, sovende ansigtsudtryk, mens hun af to (eller tre) personer med fuglenæb bliver båret ind i stuen og lagt på sengen ... Disse – ejendommeligt draperede – meget lange skikkelser med næbbene havde jeg hentet fra illustrationerne i den Philippsonske bibel; jeg tror, det var guder med høgeansigter fra et ægyptisk gravrelief. Derudover leverer analysen mig erindringen om en uopdragen portnersøn der plejede at lege med os børn på marken foran huset; jeg er tilbøjelig til at tro, at han hed Philipp. Det forekommer mig derpå, som om jeg af denne dreng første gang havde hørt det vulgære ord („vögeln“. O. a.), der betegner den kønslige omgang.“
... „Min moders ansigtsudtryk i drømmen var kopieret efter min bedstefaders ansigt; nogle dage før hans død havde jeg set ham ligge og ralle i koma. Den tydning, som i drømmen var udført af den sekundære [drømme] bearbejdning, må derfor have været, at min moder var ved at dø; hermed passer også gravrelieffet.“
... „Angsten lader sig, når man tager fortrængningen i betragtning, føre tilbage til et dunkelt, men utvivlsomt seksuelt begær, der havde fundet passende udtryk i drømmens visuelle indhold.“ Freud siger dels, at drømmen stammer fra, da han var syv-otte år, dels at han havde set sin bedstefader på dødslejet. Hans farfar var død, før Sigmund blev født, så det må – som Didier Anzieu påpeger – dreje sig om morfaderen. Han døde efteråret 1865, da Sigmund altså var niethalvt år. Så finder Anzieu det interessant at se på, hvad der skete, da Sigmund var syv-otte år. Og den historie, han kommer frem til, er historien om, hvordan Sigmund med vilje tisser i forældrenes soveværelse.
At moderen skulle have et ejendommeligt roligt udtryk, og at det skulle minde om en gammel mand, der ligger i koma og raller, er ikke let at se. Moderen kunne i drømmen snarere ligne en kvinde efter et gensidigt glædeligt samleje. Associationerne til død kan dels stamme fra det franske udtryk for orgasme, „den lille død“, dels fra den ægyptiske gud, Thot, der afbildes med fuglehoved (en ibis), og at „død“ på tysk udtales på samme måde: Tot.
En seksuel drøm altså. Det siger Freud jo også selv. Og han nævner, at drømmen har klange tilbage til Freiberg-tiden, hvor han også engang – denne gang ufrivilligt – kom til at tisse i forældrenes soveværelse.
Guderne med fuglehoveder: Fugl hedder på tysk Vogel, i flertal Vögeln. Vögeln betyder også, i slang, at kneppe. Det skulle Sigmund have hørt af en ved navn Philipp. Det bliver for flere forskere stadig ved med at summe om, at halvbroderen Philipp skulle have meget tætte, ligefrem seksuelle forbindelser til Freuds mor Amalia. Eller at Freud ønskeforestiller sig det, så ikke faderen, men blot fader-erstatningen er rivalen og medbejleren til moderens gunst. Philipp er trods alt mindre farlig at rivalisere med end selve patriarken. Philipp skulle i så fald være en slags model for Freuds begær efter moderen. Hvis den tolkning virker lidt langt ude, så er det en tolkning, der står centralt i Freuds hele psykoanalyse: at barnet i en periode begærer sin mor og rivaliserer med sin far. Det kaldes Ødipus-komplekset, og vi taler mere om det, når han engang har fået opfundet det. Det gør han omkring 1897.
Men vi er ikke nået længere end til 1865, hvor Sigmund altså med vilje tisser i forældrenes soveværelse. Helt klart, at han på det tidspunkt har seksuelle forestillinger.
Et punkt, der måske er dunkelt, skal lige forklares: I citatets tredje afsnit siger Freud: „når man tager fortrængningen i betragtning“. Han mener, at drømmen i sin oprindelse bygger på et seksuelt ønske, men at drømmeren ikke tør vedgå sig ønsket. Han fortrænger det. Og netop ved fortrængningen indtræder angsten i stedet for den seksuelle lystfølelse.
Der var nu ellers helt konkrete ting, den knap tiårige Freud kunne være angst for. Hans onkel blev taget af politiet for at omdele falske rubelsedler. Onklen var lige ved at rive hele familien med i anklagen for kriminalitet.
16. oktober 1865 kommer der et memorandum fra politimesteren i Wien:
„Et tredje tilfælde af forsøg på at omdele falske rubelsedler har fundet sted i Wien. Den 20. juni dette år blev nemlig israelitten Josef Freud taget på fersk gerning, da han afhændede et større parti, nemlig 100 stk., falske 50-rubelsedler. I alt blev der fundet 359 stk. af den slags sedler, til en samlet værdi af 17950 S-rubler, hos ham. Efter hvad han angiver er Josef Freud israelit, gift og fader til to børn, født i Tysmenitz, Stanislawower Kreds i Galizien ... Fra året 1861 er han bosat i Wien, og siden da har han tre gange været i London, Manchester og Birmingham, besøgt Leipzig, Breslau osv. og korresponderet med udlandet ... Også ved dette tredje tilfælde kommer det frem, at det egentlige udfærdigelsessted for falske rubelsedler er England. Det kan også udledes af to breve fra England med svært betænkeligt indhold, som hidrører fra to brodersønner til Josef Freud, bosiddende i Manchester.“
Det kan kun dreje sig om Sigmunds to halvbrødre, Emanuel og Philipp, da man ikke har kendskab til, at andre af familien er bosat dér.
Flere forskere har peget på, at brødrene måske allerede i Freiberg-tiden var medlemmer af en sådan falskmøntnergruppe, og at det var grunden til, at de udvandrede til Manchester.
I begyndelsen af februar 1866 idømmes onkel Josef ti års fængsel. På forbøn fra hans kone frigives han dog allerede i 1870. Og angående hende, så vil jeg lige nævne en tanke, jeg ikke kan bekræfte, men som alligevel kan have interesse. Hun hedder Rebekka. I stedet for at formode en mystisk anden hustru til Jacob, kan det måske forholde sig sådan, at den, der flyttede med til Freiberg i en periode, var svigerinden, bror Josefs kone. Josef havde måske allerede dengang „forretninger“ med Emanuel og Philipp. Og lidt hemmeligt var det hele.
Freud selv var ni år ved onklens anholdelse og ti, da han blev dømt. Nogle forskere mener, at der i forbindelse med anholdelsen også var husundersøgelse hos Sigmunds forældre. Man ved det ikke. Det kan sagtens være, at Sigmund ikke har vidst, at onklens anholdelse bragte hele hans familie i overhængende fare. Men noget har han anet, og sikkert er, at det har gået hans far voldsomt på.
Tredive år senere skriver Freud i forbindelse med en drøm i „Drømmetydning“: Min onkel Josef „gik det temmelig sørgeligt. Engang for over tredive år siden lod han sig i berigelseshensigt forlede til en handling, som loven straffer strengt, og blev da også ramt af straffen. Min far, der dengang blev gråhåret på få dage af sorg, plejede altid at sige, at onkel Josef aldrig havde været noget ondt menneske, men nok et fæ.“

Han lærte også fransk og engelsk i skolen og med en kammerat gjorde han en hel del selvstudier i italiensk og spansk. Han havde utrolig nemt ved sprog.
Senere i livet sagde Freud, at hans familie var fattig, at barndommen i Wien ikke var værd at mindes, og at skolegangen var noget skidt.
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