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Det er ydmygende for den menneskelige fornuft, at den ikke er i stand til at udrette noget i sin rene anvendelse – ja, at den sågar har brug for at blive tugtet, så den kan holdes i ave, og så vi undgår det blændværk, dens udskejelser giver anledning til. På den anden side retter fornuften sig atter op, og den genvinder sin tiltro til sig selv ...
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Forord

Kant-kritikken er befolket af gravrøvere og arkæologer, har man sagt. Arkæologerne varetager med deres strengt akademiske adfærd en disciplin, der materialiserer sig i et stort og for hvert år stadigt stigende antal konferencer, bøger og artikler med adresse til et publikum af ligesindede. Dette panel af Kant-kendere endevender argumenter og begreber med et tekstﬁlologisk engagement, der kun kan overbevise læseren om, at der (på godt og ondt) er endnu meget mere i vente. Hver eneste sætning i Kritik af den rene fornuft kræver en kommentar, har man også sagt. Det er en overdrivelse. Men det er indiskutabelt, at Kant ofte fortaber sig i omstændelige betragtninger eller begiver sig ud i abstrakte formuleringer og gentagelser af allerede fremstillet stof – hver gang ledsaget af små betydnings- og perspektivforskydninger i tekst og kontekst, der bringer læseren i tvivl om, hvordan et givet spørgsmål helt præcis skal opfattes. Kantianere har traditionelt set dette som udtryk for, at den komplekse tankegang har medført en kompleks redegørelse med dertil hørende kompliceret sprog i tekstens dybe lag. Dette var Kants egen opfattelse, og den deles herhjemme af Justus Hartnack i hans introduktion til Kritik af den rene fornuft.1 Dette romantiske billede af værket (og dets ophavsmand) har imidlertid forskubbet sig i de senere år, og mange tekstarkæologer anser i dag, at Kants problemer med fremstillingen skyldes en række uklarheder i hans argumenter eller utilstrækkeligheder i selve fundamentet for hans antagelser.

En anden gruppe skrifter om Kants erkendelseskritik, herunder også denne bog,tilhører den pædagogisk-introducerende art. Gravrøverne, med andre ord. Trods det dystre navn gælder det her formidling og forklaring af de centrale spørgsmål og den røde tråd i argumentationen (hvilket også indebærer en opmærksomhed på, hvor den brister). Opfattelsen af Kants værk ligger ikke fast. Introduktioner er både uundværlige og forskelligartede. Nærværende bog er f.eks. ganske forskellig fra Hartnacks introduktion. Er man interesseret i fornuftskritik eller i erkendelsesteori? Denne forskel peger på, at enhver redegørelse for Kants hovedværk hviler på bestemte valg og opfattelser af en tankegang, der gestikulerer i mange retninger.

Det har været min hensigt at redegøre for emner, begreber, argumenter og herunder også for faldgruber i Kants Kritik af den rene fornuft. Bogen er en gennemgang fra afsnit til afsnit, her og der fra side til side, samtidig med at jeg har fastholdt værkets grundlæggende metafysiske vision. Ikke alt er med, naturligvis, for i så fald ville fremstillingen blive overmandet af detaljer og gentagelser, men der er tale om en præsentation af hovedlinjen i Kants ræsonnement i dets helhed. Jeg henvender mig ikke kun til fagﬁlosoffer, men også til et bredere ﬁlosoﬁsk interesseret publikum i og uden for Akademia. Bogen kan læses som en selvstændig præsentation af Kants kritik af den rene fornuft. Men den kan også benyttes parallelt med tilegnelsen af Kants Kritik af den rene fornuft (på dansk eller tysk), dvs. som en læsenøgle til et værk, hvis vigtighed erkendes af de ﬂeste, men som til trods for (eller på grund af) sin tilstræbte systematik er springende, ujævnt, sine steder selvmodsigende eller kontraintuitivt og ud fra enhver betragtning svært tilgængeligt. Først Friedrich Schiller og siden José Ortega y Gasset erklærede, at de var villige til at bruge ti år af deres liv på Kants hovedværk. Andre, Jacobi og Hegel, var skeptiske fra begyndelsen. Kritik af den rene fornuft er indiskutabelt en udfordring på mange niveauer. Lige så indiskutabelt er det, at det ikke er selvforklarende og altså ikke blot kan læses som skrevet står. Kants værk kræver at blive fortolket og kan ikke blot parafraseres. Nogle af dets centrale begreber og ræsonnementer er ikke blot komplekse, men utydelige eller mangelfulde. Kant vil klarhed, men han drives ofte (af ﬁlosoﬁsk nysgerrighed?) til kanten af, hvad hans argumenter kan bære, eller ud over den. Uklarhed er en smerte i sindet, mente David Hume. Kant, der ikke blot anerkendte Hume for hans gode hoved, men beundrede ham for hans transparente skrivestil, var ganske enig. Kant skriver i mange sammenhænge ikke blot skarpsindigt og vittigt, men også klart. Alligevel er hans fremstilling ofte utydelig, netop hvor behovet for klarhed er mest påtrængende. Man kan se dette som en mangel.Alternativt kan man forstå det som udtryk for Kants radikale vilje til at nå så langt som muligt.Værkets styrke ﬁndes ikke kun i tekstens centrale argument, men også i dets yderkant. Kants lapidariske redegørelse for skematismen er et eksempel på dette. At operere i et sådant mindre afklaret felt indebærer en risiko, som også uundgåeligt bliver et vilkår for den, der vil redegøre for en tekst som denne. Kant ønsker ikke ﬁlosoﬁens døde bogstav, men den aktive og udfordrende ﬁlosoﬁske aktivitet. Arkæologen vil tøve over for uklarheden og lade tekstens hensigt stå mere eller mindre ubesvaret hen. Gravrøveren vover et øje, selv om han gør det med fare for at give teksten en sammenhæng, som den netop kun besidder, hvis den læses på en bestemt måde. I de tilfælde, hvor jeg har gjort den slags fortolkninger eller præciseringer, har jeg omhyggeligt angivet, i hvilket omfang min læsning kan siges at overskride det tekstlige belæg.

Kants Kritik af den rene fornuft er dermed også et essay – et forsøg fra min side på at komme til rette med et værk og en tankemåde, som jeg har brugt temmelig lang tid på. Endelig, og som det vigtigste, er Kants kritik af den rene fornuft en forhåbentlig overbevisende demonstration af, Kants værk har ikke så lidt mere at byde på end dets uomtvistelige ﬁlosoﬁhistoriske betydning.







I.

DEN GENSKABTE FORNUFT







Kapitel 1 – Om fornuften

KANTS LIV OG VÆRK FREM TIL KRITIK AF DEN RENE FORNUFT

Immanuel Kant blev født i 1724 i Königsberg i Østpreussen, hvor han uden nævneværdige afbræk levede og boede frem til sin død i 1804. Kant rejste stort set ikke uden for sin hjemby, men underviste i geograﬁ, fremmede folkeslag og kosmologi. Han giftede sig aldrig, men skrev om kønnenes forhold og parringsakten. Han boede i en tid lang hos sin forlægger, men måtte ﬂytte derfra, fordi hanen galede på marken uden for hans vindue. Første del af sit liv tilegnede han sig kundskaber, siden brugte han tiden på at skrive og undervise og tilegne sig endnu ﬂere kundskaber. Det var et liv kendetegnet af få usædvanlige begivenheder og, som årene gik, af en rutinefastlagt hverdag, der allerede i samtiden blev legendarisk. Men det var også et liv, der havde karakter af rastløs intellektuel nysgerrighed og en vilje til selv at tænke nyt. Elias Canetti har beskrevet ham som et hoved uden verden. Han var tilsyneladende den evigt verdensfjerne tænker, hvis bevidsthed, liv og virke aftegnedes mellem stjernehimlen over hans hoved og moralloven i hans indre i en verden uden håndgribelige ting. Ikke desto mindre handler Kants Kritik af den rene fornuft netop om, hvorledes en ting opfattes. Alle har en mening, men kun få tænker sig om, sagde biskop Berkeley.

Immanuel voksede op under beskedne kår som femte barn i en søskendeﬂok på elleve. Johan Georg Kant var saddelmager,2 og det tilfaldt hans mor, Anna Regina, i praksis at deﬁnere værdier, hvor mådehold var en borgerdyd, og hvor pligtfølelse var en individuel styrke. Den pietistiske livsfølelse farvede hverdagens gøremål, og den forplantede sig tilsyneladende helt selvfølgeligt fra hjemmet til den omgivende naturlige og sociale verden.“Jeg vil aldrig glemme min moder, for hende var det, der først plantede og nærede det godes kim i mig, hun åbnede mit hjerte for naturens indtryk, hun vakte og styrkede mine begreber, og hvad hun lærte mig har haft en varig og gavnlig indvirkning på mig.”3 Men Kant var også et selskabeligt gemyt, og den inderliggjorte holdning til tilværelsen supplerede han med en sans for fornøjelser og en fornemmelse for tilværelsens goder. Men, som han selv antyder: de indre værdier udgjorde et fundament i hans liv – og det dannede en grundtone, som han åbenbart genfandt, da han som voksen læste Rousseaus Emile: Eftersom selv fornuften kan fejle og sociale konventioner kan være tomme, byder den moralske lov, at man følger sin naturlige følelse. Dette rousseauistiske synspunktet genlyder direkte og indirekte i mangfoldige ekkoer i Kants værk – eksempelvis:“Vi er blevet uhyre kultiverede takket være kunst og videnskab, og vi er i overmål blevet civiliserede med al slags selskabelig artighed og anstændighed. Endnu mangler dog meget, før vi også kan sige, at vi er blevet moralske.”4

Alligevel var den religiøst-moralske orientering i Immanuels liv ikke fri for eget konﬂiktstof, naturligvis. Den lavkirkelige pietisme vandt i disse år åndeligt terræn. Som vækkelsesbevægelse var pietismen imidlertid kontroversiel i Königsberg som andetsteds i Preussen. Den implicitte påstand om fornyet autenticitet blev med rette opfattet som kritik af etablerede positioner og delte byen i to lejre. Fra 1732 til 1740 frekventerede Immanuel Collegium Fredericianum, der var tro mod sin oprindelse i en pietistisk stiftelse. Kollegiet bestyredes af præsten og teologen Franz Albert Schulz, der takket være en målrettet indsats fra Anna Reginas side fattede særlig interesse for Immanuel. Schulz, der havde pondus og lokal status, forlenede kollegiet med en betydelig social respektabilitet trods pietismen, og han drev efter alt at dømme skolen i en ånd, der er genkendelig fra tidens øvrige religiøse institutioner: eleverne skulle opdrages til at være “fromme, lærde og høﬂige”, som det hed. På Kant selv forstår man, at fromheden i praksis var strenghed, at lærdommen udmøntedes som formalisme og terperi, og at høﬂigheden især handlede om at gøre, hvad der blev sagt. Kant nærede nok agtelse for hjemmets pietistiske livsfølelse, men han havde intet tilovers for kollegiets skolemesterfacon, og han følte livet igennem afsky for alle former for religiøst sværmeri, magthaveriskhed og dogmatik. “Ofﬁceren siger: ræsonner ikke, men eksercer! Finansmanden: ræsonner ikke, men betal! Den gejstlige; ræsonner ikke, men tro!”5 Skolens eneste lyspunkt var latinlæreren Johan Friedrich Heydenreich, hvis undervisningsmåde betød, at Kant udviklede en livslang interesse for klassisk litteratur og ﬁlosoﬁ. Ingen i det øvrige lærerkollegium evnede tilsyneladende at vække elevernes sind for nogen form for lærdom, og selvstændig tænkning var efter alt at dømme en sjælden blomst på ethvert trin af uddannelsessystemet.

Vejen til selvstændig tænkning går nødvendigvis via en viden om, hvad man taler om, sagde Kant senere. Det var formentlig med en forventning både om øget lærdom og om bredere vingefang,han lod sig indskrive på universitetet i Königsberg. Denne institution var bygget op om de tre såkaldt højere fakulteter for teologi, jura og medicin samt et lavere fakultet for ﬁlosoﬁ (metafysik). Der er grund til at formode, at Kants forventninger denne gang i et vist mål blev indfriet. Eftersom han ikke følte sig fristet af en karriere i den preussiske embedsmandsstand, brugte han sin tid på det lavere ﬁlosoﬁske fakultet, der i modsætning til de øvrige ikke var professionsorienteret. Studierne i ﬁlosoﬁ var bredt anlagt og inkluderede naturvidenskab, matematik og egentlig ﬁlosoﬁ, ligesom der intet var til hinder for at orientere sig i klassisk litteratur, medicin, jura og teologi (selv om de sidstnævnte tre studieretninger altså egentlig hørte under de højere fakulteter). Kants vigtigste akademiske inspirationskilde var Martin Knutzen, der var ekstraordinær professor i logik og metafysik.6 Knutzen, der i Königsberg underviste i alt fra religion til naturvidenskab, var encyklopædisk orienteret og evnede åbenbart derudover også at forene den frisindede oplysningsﬁlosof Christian Wolff med de pietistiske strømninger, der udgik fra universitetet i Halle.7

I 1746 forlod Kant universitetet og arbejdede for at tjene til dagen og vejen i de næstfølgende ni år som huslærer for i alt tre familier i tur og følge.Akademisk set er der tale om en tavs periode, men han ﬁk dog tid til at udgive Gedanken von der wahren Schätzung der lebendigen Kräfte (1747). Arbejdet var ambitiøst på en ungdommelig måde i dets forsøg på at dele sol og vind mellem leibnizianere og cartesianere, hvilket indbragte ham en ironisk kommentar fra Lessing,8 men det demonstrerede også Kants ønske om at tænke selv.

I 1755 vente han tilbage til universitetet og habiliterede sig her med tre afhandlinger, der alle var affattet på latin, begge dele i henhold til bestemmelserne for at opnå et professorat. Den første afhandling handlede om ild, den anden om grundprincipperne for den metafysiske erkendelse, og den tredje (fra 1756) drejede sig om den fysiske monadologi. Herefter blev han tildelt titlen af Magister legens (eller Privatdozent) med ret til at modtage betaling fra studenterne for sin undervisning. Kant havde nu fundet en passage ind i et akademisk karriereforløb, men før han nåede vejs ende som professor, måtte han gennem et slidsomt og krævende undervisningsprogram. Således varetog han op til tyve ugentlige undervisningstimer inden for følgende vidtspændende fagregistre: matematik, naturlære, antropologi, fysisk geograﬁ, logik, metafysik, etik, naturlig teologi. Pengene var få, og lige morsomt var det ikke at undervise, hvis man skal tro et brev til vennen J.G. Lindner fra 1759: “Her sidder jeg hver dag ved mit podiums ambolt og styrer til samme taktslag mine ensartede foredrags tunge hammer ...”.

Frem til 1770, hvor han ﬁk ansættelse som ordinær professor og omsider blev honoreret af institutionen, producerede Kant en række skrifter bl.a. inden for naturvidenskabelige emner, som dengang ganske uproblematisk lod sig tænke i metafysiske begreber.9 Kant docerede efter forskrifterne og brugte formelt Alexander Baumgartens Metaphysica (1739) som kompendium. Curriculum og lærebøger var, trods fakultetets relativt frie omstændigheder, i form og indhold fastlagt af universitets myndigheder, og selve formidlingen foregik principielt i en på forhånd deﬁneret ex cathedra kundskabstilegnelse. I praksis havde underviseren dog en betydelig frihed – hvis han ellers var opﬁndsom nok til at benytte sig af den. Kant udviklede for sin del en teknik i tilknytning til sine forelæsninger, hvor han føjede en række marginalia til teksten og forsynede den med noter i et omfang, så forlægget til tider helt blev omskabt til hans egen tekst uden mange spor af originalen.10 Disse kommentarer kom senere til at fylde adskillige bind i Akademiudgaven af Kants værker.

Hvorom alting er: Kant blev både i kraft af sin undervisning og takket være sine offentliggjorte arbejder med tiden kendt som en selvstændigt tænkende og inspirerende begavelse. I 1756 søgte han Martin Knutzens stilling, der var blevet ledig ved dennes tidlige død, men lærestolen blev i stedet nedlagt. I 1763 blev han tilbudt lærestolen i poesi, men afslog, ligesom han også afslog tilbud fra universiteterne i Erlangen og i Jena. I forbindelse med sine ansættelsesovervejelser skrev og forsvarede han et antal skrifter om især metafysiske og naturvidenskabelige emner (hvor det første var en måde at tænke det sidste på). Endelig blev han derpå indsat som professor i logik og metafysik i 1770 i Königsberg. I den forbindelse skulle han efter reglerne endnu engang forsvare et akademisk skrift, denne gang De mundis sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, hvor han opsummerede sine tidligere synspunkter og i et vist mål forudskikkede sit kommende kritiske arbejde (hvilket dog i sagens natur først fremgår i tilbageblik). I henhold til datidens erkendelsesmodel var udgangspunktet for forståelse af verden tænkningen af den i begreber,der var rene og selvberoende. Denne aprioriske model forsvarede Kant også her, og han holdt for så vidt fast i den også i sine kritiske arbejder, selv om han her stillede problemerne op på en anden måde end den, han havde fulgt frem til 1770.

Fra 1770 og de næste 11 år offentliggjorde han kun lidt. I denne (anden) tavse periode gennemgik hans syn på ﬁlosoﬁen en radikal ændring, som også inkluderede et nyt syn på emner, han selv tidligere havde undervist i og skrevet om – fra Guds eksistens til spørgsmålet om rum og tid og meget andet.Allerede engang i 1750’erne havde han stiftet bekendtskab med David Humes Enquiry Concerning Human Understanding (1748) i tysk oversættelse, og mødet med dette værk koblede den empiriske tradition på hans ﬁlosoﬁ og rykkede ham for altid ud af den rationalistiske slummer, som han med egne ord fra Prolegomena indtil da havde befundet sig i. Den tavse periode sluttede med Kritik der reinen Vernunft (1781), som han selv og alle andre lige siden har betragtet som det grundlæggende og afgørende værk i hans egentlige indsats, den kritiske ﬁlosoﬁ (af Kant selv også benævnt transcendental idealisme).

Kant sendte kopier af sin disputats fra 1770 til Moses Mendelssohn11 og J.H. Lambert12 og Marcus Herz.13 I brevet til Lambert meddelte han, at han havde tænkt sig at uddybe sit skrift, og i et senere brev til Herz omtalte han titlen på det som “Sansningens og fornuftens grænser”. Dette er en formulering, som man senere har set som den egentlige vending mod den kritiske tænkning.

DEN GENSKABTE FORNUFT

Da Romerriget blev erstattet af den kristne kirke, blev den klassiske ﬁlosoﬁ indlemmet i den kristne myte og omdannet i dens billede. Ad krogede stier genopstod Platon og (ikke mindst) Aristoteles i form af en universel skolastisk kundskabskultur, der fremstillede troens problemer på strengt rationel basis. Det handlede om ræsonnementer, og det handlede om dogmer. Samtidig med at ﬁlosoﬁen blev teologisk, blev teologien ﬁlosoﬁsk. Hvad ved vi om Gud og hans almagt og om sjælen og dets frelse? En katedral af dogmer hvælvede sig over et arsenal af argumenter. Samtidig druknede fornuften sig i paradokser, referencer, allegorier, tekstudlægninger, slutningsregler og retoriske spidsﬁndigheder – og henviste i sidste instans til sig selv. Eller til Gud. Men hvad var forskellen? Hvorom alting er: Fornuften overvintrede gennem århundrederne i kirkens stadige forsøg på at komme til rette med sit eget udgangspunkt. Det blev dermed en kombination af den genfødte klassik og den skolastiske opfattelse af fornuften, der dannede udgangspunkt for den moderne ﬁlosoﬁ i renæssancen. Direkte og indirekte kan den moderne ﬁlosoﬁ opfattes som et forsøg på at komme til rette med den kristne religion eller i det mindste indgå i en slags arbejdsdeling med den – ved at gå på kompromis med den, ved at omdeﬁnere dens begreber, ved at inkorporere den som et aspekt af fornuften selv, ved at opstille et alternativ, ved at benægte eller forkaste dens doktriner, ved at kritisere dogmatikken eller ved at latterliggøre kirken for dens manglende efterlevelse af eget budskab.

Kant står med sin kritiske ﬁlosoﬁ ved slutningen af en periode, som man kunne kalde den moderne ﬁlosoﬁs første kapitel. Perioden tager sin begyndelse omkring år 1600, i og med at ﬁlosoﬁen ikke mindst takket være den nye naturvidenskab vinder sig et først spinkelt, men siden stadigt voksende territorium uden for kirkens ellers universelle herredømme over symbolerne. Perioden danner et intellektuelt kontinuum, hvor en række diskussioner udfolder sig omkring begrebet fornuft, som meget snart kom til at indtage en helt overordnet position inden for de i øvrigt forskelligartede ﬁlosoﬁske retninger. Fornuften var, banalt sagt, ikke til at komme udenom. Samtidig var den selv det egentlige emne for ﬁlosoﬁen, ja, den var i realiteten synonym med den. Fra René Descartes og Francis Bacon ved periodens begyndelse og frem til David Hume og Immanuel Kant ved dens afslutning udfolder fornuften sit herredømme i et stadig mere differentieret, men også til stadighed uafsluttet svar på spørgsmålet om, hvad vi taler om, når vi taler om verden.


Den franske revolution indledtes med at fejre fornuften som en gudinde, hvorpå den druknede hende i vanvid. Herefter var det slut med den moderne ﬁlosoﬁs første kapitel og den universelle fornuft, og oplysningen fortsatte i andre, mindre indlysende retninger, fra borgerlig romantik til national folkeoplysning. Fornuft og civilisation var ikke længere selvfølgelige rejsekammerater. Med fabrikkens livsødelæggende konsekvenser blev det klart, at den moderne tid rummede sit eget elendighedsprogram. Fremskridt kunne være tilbageskridt. Oplysningen kritiseredes som gold og ufølsom over for følelser og fantasi. Metafysikken betragtedes som et levn. Eller den blev kritiseret for at mangle et blik på sig selv udefra, for at være ubekendt med sit Andet. Allerede Kant havde fremhævet, at fornuften var selvbedragerisk, hvis ikke den var i stand til at oplyse sig selv. Senere skærpede Hegel fornuftskritikken: Fornuften lider af mangel på selvreﬂeksion, hævdede han i sit postromantiske ungdomsværk Åndens fænomenologi (fra 1807). Karakteristisk nok, er det ikke fornuften, men Ånden, der er det overordnede begreb hos Hegel. Sandheden kan ikke aﬂæses i en empirisk dom eller en fornuftsslutning (syllogisme), men i form af den vej, erkendelsen bevæger sig ad, undertiden uden at vide, hvor den beﬁnder sig. Den metafysiske fornuft miskrediteredes og tabte terræn overalt i det 19. århundrede, mens natur- og socialvidenskaberne stormede frem.14 Hegel er blevet kaldt den sidste rationalistiske systembygger. Samtidig relativeredes hans fornuftsbegreb af den historieﬁlosoﬁ, han opfandt. Da Marx i Kapitalen skærpede Hegels historisme endnu et trin, blev al fornuft reduceret til kapitalrationalitet.

Men tilbage til Kants tid. I ﬁlosoffernes skrifter udfoldede fornuften sig tilsyneladende i stigende grad i et puriﬁceret rum af antagelser og argumenter, der kunne synes utilgængeligt for indtryk fra verden udenfor. Filosoffen rekonstruerer sin forgænger i sit eget billede. Dette gængse og populære billede af ﬁlosoﬁ er fortegnet, en parodi. Kritikken af den skolastiske fornuft (fra Thomas Hobbes til Kant og Denis Diderot) illustrerer, at ﬁlosoﬁen blev moderne ved at ligge i strid med sig selv. Filosoﬁen forsøgte, som samfundets øvrige institutioner, at ﬁnde sig til rette med omstændigheder, der løbende var under opbrud. Det sociale liv og den monolitiske kristne ideologi var ikke mindst efter det protestantiske oprør kommet i bevægelse, bevægelserne var mange, og bevægelse betyder krise. Tænkningen fulgte med det øvrige samfund, mere eller mindre i sit eget sidespor.

Moderniseringen af den europæiske verden kom så småt op i tempo omkring år 1600, men tog sig formentlig ud som alt andet end netop dette.15 Trods en vis sekularisering og gryende humanisme var hverdagen for det store ﬂertal præget af sult, sygdom, fattigdom, snavs, overtro og analfabetisme. På landet hjemsøgtes bønderne af præster og ridefogeder, ﬂygtede de til byerne, blev de ved porten mødt med afhuggede hoveder på stager,16 og slap de forbi portvagten, bredte iltfattige, overbefolkede og ildelugtende boliger sig i et virvar af krydsende gyder og baggårde. Affald, afføring og andet skarn hobede sig op overalt eller ﬂød frit i gaderne, lus og lopper og rotter bed inde og ude. Slagsmål og druk hørte til dagens og nattens orden. Hygiejnen var i bund. Børnedødeligheden var tårnhøj. Lægekunsten var lige dele kvaksalveri og spekulativ metafysik, mens sygdom ramte hvermand, og åndelig og materiel armod var en sikker skæbne for de underste samfundslag. Privilegiepolitik og nepotisme regulerede livet på skoler og universiteter, der forvaltedes af et korporativt gammelmandsvælde urokkeligt forsænket i middelalderlig gudelighed, akademisk indavl, dogmatiske stridigheder og doktrinær lærdom, for ikke at tale om udbredt dovenskab. Bestikkelse var en almindeligt accepteret indtægtskilde. Ved domstolene blev den fattige dømt, mens den rige gik fri. Mentale og sociale afvigere blev lagt i jern og derpå glemt. Banale forseelser straffedes drakonisk. Anderledes tænkende og folk med afvigende adfærd blev dømt som hekse og brændt levende. Retten godtog påstande som beviser og accepterede angiveri som vidnesbyrd. Henrettelser udspilledes på offentlige pladser som en nøje iscenesat lemlæstelse af misdæderens krop for et hujende publikum. Sociale forbindelser forgrenede sig i et netværk af hierarkier og handlingslammende afhængighedsforhold. De rige boltrede sig i overﬂod, mens den fattige gik på jagt efter madresterne i affaldsdyngerne. Bag de adelige klassers blaserte spleen, banale grådighed og kyniske frådseri udvikledes et anonymt embedsmandsvælde, der var parat til at begå en hvilken som helst nedrighed uden at stille spørgsmål.Politik var machiavellistisk intrigemageri, hvor enhver kæmpede for sig og sine ved at smigre opad og sparke nedad og i øvrigt gøre, hvad der blev sagt ...

Disse og mange andre viderværdigheder, små og store, var naturligvis kun en del af sandheden, og de gjorde sig uden tvivl kraftigere gældende i det 17. end i det 18. århundrede.Men mange af de gamle plager fortsatte med uformindsket kraft.“Hvis det nogensinde faldt os ind at aﬂægge byens udkant besøg, og vi dér kastede et blik i fattigfolks boliger, ville vi få en menneskelig elendighed at se, der måtte bevæge enhvers hjerte til medfølelse,” skrev Henry Fielding, og skal man tro den engelske leksikograf og smagsdommer Samuel Johnson, var også det 18. århundrede en tid med få fornøjelser og mange lidelser. Men fra omkring århundredskiftet indledte toneangivende magthavere og indﬂydelsesrige borgere en kamp for oplysning og fornuft, og de havde tiden med sig.I dybet af det sociale liv arbejdede oplysningens maskiner. Hvis det var rigtigt, som Denis Diderot påstod,at en uklart formuleret idé formørkede andre ideer, gjaldt det omvendt også, at den ene tankes klarhed virkede oplysende på den anden. Det 18. århundrede var de mange akademiers tid. Astronomi udspaltedes fra astrologi og kemi fra alkymi. I Frankrig selvstændiggjorde medicinen sig fra bartskærerembedet i 1731 og i England i 1745.17 Alfabetiseringen omfattede stadig ﬂere sociale lag, og det læsende publikum øgedes hastigt i antal. En tohundredårig periode med religionskrige ebbede gradvis ud efter 1700. Omgangsformer og institutioner civiliseredes med stor hast, ikke mindst i England, som Voltaire så op til som et foregangsland. Tabuer visnede bort, fordomme erstattedes af viden. Menneskekroppen af-teologiseredes, og den medicinske sandhed om den blev blotlagt i offentlige anatomiske demonstrationer. Omkring 1750 opgav man tanken om, at samtlige lidelser var virkninger af en enkelt sygdomsfremkaldende årsag, det universelle onde. Man drænede jorden og indvandt landbrugsland. Et net af veje og kanaler bandt nationen sammen. Skibsfarten globaliserede verden. Det 17. århundredes merkantilisme blev til det 18. århundredes markedsøkonomi. Et instinkt for overskud på penge, varer og ydelser blev til en videnskab om rigdommens produktion, cirkulation og konsumtion. Den enkelte måtte arbejde for at spise, sagde man, men økonomerne indså, at folk også måtte spise for at arbejde. Undersåtter rankede ryggen, blev selvbevidste og trådte frem i byens liv som borgere. “Selv hvis det ikke kan se nogen fordel ved det, selv om det ikke lokkes af tanken om en skyggeagtig berømmelse efter døden, selv hvis det må give afkald på utalte goder – selv da føler mennesket sig i sin færden kaldet til at være borger i en bedre verden, og det har en idé om en sådan verden,” skrev Kant i Kritik af den rene fornuft (B426).18 En forestilling om et samfund tog form oplyst af samtalen blandt et dannet publikum, der i offentligt rum tvangfrit udvekslede politiske ideer. Man gjorde sig fri af sin “selvforskyldte umyndighed”, som Kant formulerede det i 1783. Man organiserede sig i klubber og dannede meningsfællesskaber. Man krævede lighed for loven og gik til angreb mod religiøst bigotteri, politisk magtstræb og retslig vilkårlighed. Troen på den dårlige samvittigheds karakterdannende nødvendighed og overbevisningen om den ubesmittede undfangelses mysterium veg for en bevidsthed om eksistensens jordiske vilkår. En mange steder fri og hyppigt skånselsløs trykpresse lagde grunden til en civilisering af samfundene. Et rum for argumenter, smagsvalg og almene interesser blomstrede frem på teologiens bekostning. Man dannede sig begreber om kunst og æstetik, og man forestillede sig en verden uden Gud – stoisk og melankolsk som David Hume, muntert og blasfemisk som Denis Diderot eller frenetisk og frustreret som Markis de Sade.Tankerne blev frie, prøvende, kritiske. “At Jesus Kristus, som er Gud, blev fristet af Djævlen, er en fortælling, der hører hjemme i Tusind og en Nats Eventyr,” skrev Diderot i sine Pensées Philosophique. Nationale akademier satte nye standarder for naturvidenskabelig sandhed. Lærdommen internationaliseredes, mens følelseslivet domesticeredes i saloner og familier og dannede grobund for et nyt forhold mellem kønnene og i hjemmene. Man skrev og modtog dagligt breve fra nær og fjern. Man spejlede sig i opbyggelige,romantiske eller libertinske romaner. Følelseslivet ﬁk volumen, vibrerede af femininitet og fulgte rytmen i sit eget pulsslag. Man lo, man betroede sig, man rødmede – og man græd, høj som lav, i litteraturen og uden for den, selv Samuel Johnson græd.“I det 18. århundredes litteratur begyndte tårer at få en betydning, som de ikke før havde haft som selvstændigt motiv,” skriver Erich Auerbach.19 Dyrkelsen af de stadigt sartere følelser i breve og bekendelser og en stadigt mere udviklet fornemmelse for kunst gik hånd i hånd med videnskabens øgede betydning og den sociale dynamik i alle grene af samfundet.

I og uden for ﬁlosoﬁen mobiliserede borgere og adelige intellektuelle fornuften som et samlende perspektiv for bekæmpelse af menneskelivets materielle og åndelige fornedrelse. Fornuften var, ﬁlosoﬁsk set, først og sidst en maskulin disciplin, og den proklameredes som et lys over mørke kontinenter, som en stræben efter civilisation, som en uafvendelig progression. Det dunkle forvolder smerte i sindet såvel som i øjet, skrev David Hume. En ånd af rationalitet gennemtrængte tingene, og natur, ikke mindst den menneskelige natur, blev et navn for denne ånd. Fornuften byggede på love, der anviste procedurer og hvilede på argumenter. René Descartes havde erklæret, at alt skulle prøves efter fornuftens målestok. John Locke underkastede samfund, økonomi og pædagogik rationelt begrundede overvejelser. Musik bør som videnskab følge visse regler, reglerne bør følge et indlysende princip, og dette princip er næppe tilgængeligt for os uden brug af matematik, skrev komponisten Jean-Philippe Rameau. Ifølge encyklopædisten og matematikeren Jean Lerond d’Alembert var kunst og videnskab indbyrdes forbundne som i en kæde. David Hume erklærede, at man ikke kunne fremstille et perfekt klædestof i en nation, der ikke kendte til astronomi, eller som var uvidende om etik. Tid og rum blev ﬁlosoﬁske begreber og genstand for matematisk analyse. Filosoﬁen bevæger sig fremad med stormskridt, og i dens spor følger lyset, skrev Diderot til sin veninde Sophie Volland. Differentialregningen satte uendeligheden på formel, Isaac Newtons tyngdelov bragte universet ned på papiret. Vi må ikke acceptere ﬂere årsager til naturlige ting end den slags, der er sande, og som fyldestgørende er i stand til at forklare deres fremtræden, skrev han i Principia. Matematiske formler, teoretisk motiverede fysiske eksperimenter og ﬁlosoﬁske analyser opløftede tingene til enkle, almene og gennemsigtige potenser.

KANTS KRITIK AF DEN RENE FORNUFT

Kant inkarnerede i liv og værk denne fornuft, der i sin første optimistiske udgave varede frem til den franske revolution og den tyske Jena-romantik i århundredets sidste tiår. Fornuft betød for Kant uhildet granskning og institutionel fordomsfrihed. Folk og ﬁlosoffer kunne sige og skrive, hvad de ville, når blot han selv kunne bestemme, erklærede Frederik den Store, der korresponderede med Voltaire. Den preussiske konges enevældige frisind var i nogle år ledetråd i den tyske universitetskultur, og han tilbød bedre intellektuelle vilkår end i mange andre nationer. Fornuften kunne kun udfolde sig, hvis den kunne praktiseres frit, erklærede Kant,der fremhævede,at kritik var en uadskillelig del af den. “Vi lever i egentligste forstand i en tidsalder af kritik, som alt må underkaste sig. Religionen henviser til sin hellighed og lovgivningen til sin majestætiske suverænitet, og begge vil gerne unddrage sig. Men derved pådrager de sig begrundet mistanke og kan ikke gøre krav på den uforblommede agtelse, som fornuften alene udviser over for dem, der har kunnet udholde dens frie og offentlige prøvelse” (Kritik af den rene fornuft, Axii).

For Kants eget vedkommende blev fornuften propageret fra universitetet i Königsberg. Men fornuften er stivnet i dogmatik,20 og ﬁlosoﬁen beﬁnder sig i en grundlagskrise, proklamerede han, da han i 1781 med Kritik af den rene fornuft selv var rede med et svar på denne krise. Fornuften oplyste verden omkring sig, men den skulle også selv oplyses. Det var ﬁlosoﬁsk bekymrende, at Newton som naturvidenskabsmand og Gottfried Wilhelm Leibniz som ﬁlosoﬁsk rationalist ikke kunne enes om analysen af tid og rum (foruden om så meget andet), erklærede Kant. Ikke mindre foruroligende var det, at Hume separerede fornuft og natur i sin Treatise of Human Nature. Filosoﬁens forvaltere kunne åbenbart hverken enes om disciplinens emne eller dens omfang, og der var rod i begreberne. Og eftersom ﬁlosoﬁens centralbegreb var fornuften, var også den ifølge Kant i krise. For hvis to metafysikere, der begge påberåber sig fornuften, er uenige om begreber og ræsonnementer, er der grund til at frygte, at metafysikken ikke er andet og mere end gætværk og påstande.

Det var bekymrende, som sagt. Kants foruroligelse var dog især retorisk motiveret, et kampråb, og hans bekymring udtrykte egentlig blot, at han med sin kritiske tilgang var overbevist om, at han selv havde revolutioneret den ﬁlosoﬁske tænkning og kunne samle de stridende fraktioner om et nyt perspektiv. Hume havde åbnet Kants øjne for problemerne i den rationalistiske tradition, han selv kom fra. Samtidig havde Hume med sin empirisme spærret tænkningen inde i sansernes fængsel – en betragtningsmåde, hvis logiske konsekvens var den skepticisme, som han åbent tilsluttede sig. Denne skepsis var efter Kants mening fornuftens falliterklæring. Desuden hang Humes argument ikke sammen, for han havde betjent sig af et fornuftsræsonnement for at demonstrere fornuftens mangler. Der var nok at tage fat på. Spørgsmålet var, hvor man skulle begynde.

Man skal begynde med begyndelsen. Ved vi, om noget sådant som metafysik overhovedet er muligt? spurgte Kant i Prolegomena, og i næste sætning anbefalede han alle at forkaste alt, hvad de hidtil havde lært om metafysik. Det forventelige resultat af fornuftens grundlagskrise var ifølge Kant, at metafysikken overalt i den moderne verden blev mødt med et skuldertræk. Sagen var, at den ﬁlosoﬁske spekulation var blevet utilstrækkelig og umoderne i en verden præget af en fremstormende naturvidenskab, der med sin suveræne indifferens over for den skolastiske tradition truede med at gøre det ﬁlosoﬁske argument overﬂødigt. En grundlagskrise krævede at blive løst fra grunden af. Det forudsatte, at man stillede sig nogle elementære spørgsmål. Eksempelvis: Hvorfor er det ikke gået metafysikken på samme glimrende måde som matematik og naturvidenskab? Selv svarede Kant, at man åbenbart stod uden kriterier for, hvad fornuft var. Eller man manglede en begrundet bevidsthed om betydning og rækkevidde af de begreber, som man havde valgt at betjene sig af. Begreber er redskaber i en undersøgelse, men ﬁlosofferne gik dogmatisk til værks og undlod at undersøge deres værktøj. Hvorfor sagde man overhovedet noget i stedet for noget andet? For at sige det som det var: man anede ikke, hvad man talte om. Man famlede i blinde. Man var gået ned ad den forkerte vej. Metafysikken byggede på sand, ikke på sandhed. Vejen til at genskabe dens anseelse og herredømme gik derfor over en fundamental kritik af fornuften, og Kant indledte Kritik af den rene fornuft med at konfrontere dette metafysiske centralbegreb.

Kant bruger undertiden betegnelsen metafysik som synonym for ﬁlosoﬁ, men som regel sigter han til den dogmatiske, kontinentaleuropæiske tradition som repræsenteret ved Descartes, Gottfried Leibniz, Christian Wolff og Alexander Baumgarten m.ﬂ. I ﬁlosoﬁhistorien står denne retning traditionelt i modsætning til den engelsk-skotske empirisme som varetaget af bl.a. Roger Bacon, Francis Bacon,Thomas Hobbes, John Locke, George Berkeley,Adam Smith og David Hume. Også Kant sammenfattede ﬁlosoﬁen i to lejre, hvor den ene part promoverede sansningen på fornuftens bekostning, og den anden part gjorde omvendt. Kant indledte Kritik af den rene fornuft med at deﬁnere de to retninger som hinandens blinde punkt. Deres modsætning var udtryk for fornuftens krise, erklærede han – vejen frem var at forene dem ved at forbinde dem og indse, at de var hinandens komplement og forudsætning.

Kants sammenfatning af den moderne ﬁlosoﬁ i en empirisk kontra en rationalistisk retning er ikke mindst retorisk bestemt og skal nødvendigvis nuanceres. Synspunkterne gik i realiteten på kryds og tværs hen over skillelinjen. Descartes talte om mange tænkende substanser; Spinoza mente, at Gud og Natur var to komplementære aspekter af hinanden; Leibniz forestillede sig et uendeligt antal såkaldte monader alle uden udstrækning og hver udstyret med en bevidsthed. I den empiriske lejr fremlagde Hobbes en mekanisk og materiel teori om bevidsthed, sprog, menneske, samfund og ideologi; Locke angav materien som udgangspunkt for de ideer, der konstituerede bevidstheden, Berkeley benægtede den samme materie til fordel for en radikal subjektivisme, og Hume hævdede, at selv om man ikke med sikkerhed (a priori) kunne vide, om materien eksisterede, kunne man ikke lade være med at tro, at det var tilfældet.

Sporene mellem empirisme og rationalisme krydsedes ﬂere steder. Hver ﬁlosof komponerede sin ret. Det var imidlertid opportunt for Kant at deﬁnere den ﬁlosoﬁske tradition modsætningsvist, for på den måde kunne han forbinde den ene retning med sansningen og den anden med fornuften. Og fornuft og sansning var ifølge Kant de to store ligebyrdige og eksklusive kilder til den menneskelige erkendelse.Dermed kunne de to traditionelle retninger indpasses i hans ﬁlosoﬁske grundantagelse.“Tanker uden indhold er tomme, anskuelser uden begreber er blinde,” erklærede han i Kritik af den rene fornuft (B75). Fornuften kunne ikke blive fornuftig uden sanserne, og sanserne kunne ikke få øje på verden, hvis ikke de kategoriseredes i tænkningen.

Men som han også sagde, så kunne erkendelsesevnernes indbyrdes samkvem ikke blot løses ved en simpel kombination af den empiriske og den dogmatisk-rationelle tradition, for i og med at de ikke anerkendte hinanden, blev de selv hver for sig utilstrækkelige. To mangelfulde halvdele danner ingen meningsgivende helhed.Altså måtte de ikke blot inddrages i hans ﬁlosoﬁ i en kombination, men i fællesskab genskabes fra grunden. Det krævede nye begreber. Eller det krævede nye fortolkninger af klassiske begreber. Kant rekonstruerede de to positioner i sin egen ﬁlosoﬁ ved at inkorporere dem i erfaringsbaserede (a posteriori), henholdsvis erfaringsuafhængige (a priori) domme. Disse domstyper krydsede han derpå med et andet modsætningspar, de analytiske og de syntetiske domme. Produktet af denne forening var hans vigtigste teoretiske nyskabelse, de a priori syntetiske domme. Det er næppe for meget sagt, at det centrale ﬁlosoﬁske budskab i Kritik af den rene fornuft er en apologi for de a priori syntetiske domme. De to traditioner var med disse begreber blevet omskabt til terminologi og begreb i hans ﬁlosoﬁ, der nu besad sit helt eget særkende. Og dermed så alt anderledes ud. Intet mindre end en ﬁlosoﬁsk begrebsrevolution var nødvendig, havde Kant erklæret – men i virkeligheden var den allerede indtruffet, for den kritiske ﬁlosoﬁ var selve denne revolutions manifestation.

Der blev ryddet ud og moderniseret i det ﬁlosoﬁske møblement. Christian Wolff havde allerede oversat det klassiske ﬁlosoﬁske vokabularium fra latin til tysk, og Kant fortsatte i Wolffs spor, samtidig med at han skubbede til begrebernes betydning og selv præsenterede den akademiske offentlighed for terminologiske nydannelser. I Kritik af den rene fornuft og i de to efterfølgende Kritikker (samt dertil hørende skrifter) fremlagde han ræsonnementer, som anfægtede begreber og forudsætninger i de gældende traditioner og berigede ﬁlosoﬁen undervejs.

UDGIVELSEN AF KRITIK AF DEN RENE FORNUFT

Kant fortæller selv, at Kritik af den rene fornuft var produktet af mere end ti års spekulationer over metafysikkens grundlag. Da han derpå i efteråret 1780 gik i gang med at nedfælde tankerne på papir, tog det ham blot ﬁre måneder. At det kritiske tankearbejde var tilendebragt, og at det eneste,der stod tilbage,var at give det en tekstkrop,tvivlede han ikke på. Der var ikke mere at føje til, for hvis noget er fremstillet rigtigt, er det også fremstillet i dets helhed.

Kritik af den rene fornuft udkom i 1781, og eftersom Kant var overbevist om, at han havde fremlagt resultatet af en ﬁlosoﬁsk revolution for det akademiske publikum, nærede han store forventninger til værkets modtagelse. Men da det blev offentliggjort, var der ingen, der reagerede. Dette kom ganske bag på ham. Som svar på tavsheden skrev han derpå det introducerende og mere letlæste værk Prolegomena (1783), hvor han forsøgte at komme et tøvende publikum i møde. Han var som sagt i et vist omfang selv bevidst om, at sprog og fremstilling i Kritik af den rene fornuft var vanskelige. Eller rettere: han gjorde sig det klart, da udgivelsen af dette værk, som han selv opfattede som en ﬁlosoﬁsk eksplosion, ikke gav genlyd i den ﬁlosoﬁske verden, men tværtimod blev mødt med tavshed.

Prolegomena (1783) er et “forord” til Kritik af den rene fornuft. Men der knytter sig en besynderlighed til forholdet mellem de to skrifter. Prolegomena har angiveligt til opgave at genfremstille Kritik af den rene fornuft i overskuelig og mere pædagogisk form (et formål, der dog kun i et vist omfang indfries).21 Men de to skrifter afviger også fra hinanden – ikke blot i henseende til omfang og stil, og fordi Prolegomena udelader en del af indholdet i moderværket – men i henseende til metode. I forordet til Prolegomena meddeles læseren, at Kritikken er affattet efter den syntetiske metode, mens Prolegomena benytter en analytisk. Hvad skal man mene om denne metodeforskel? Kantforskere har omdøbt den analytiske og den syntetiske metode til den regressive, henholdsvis den progressive metode for ikke at forveksle med den distinktion mellem syntese og analyse, der opererer i den enkelte dom.22 Alligevel er der naturligvis en forbindelse. Om den syntetiske metode siger Kant i Forordet til Prolegomena, at den er baseret på, at “videnskaben kunne fremvise alle sine artikulationer i deres naturlige forbindelse, som strukturen i en helt særlig erkendelsesevne”. En sådan syntetisk metode kan kort bestemmes som en fremgangsmåde, hvor man bevæger sig fra det ene led i erkendelsen til det næste, idet man undervejs godtgør de enkelte leds nødvendige indbyrdes forbindelse som syntetiseret i en helhed. Den analytiske metode betegner Kant omvendt som “en plan”. Det skal forstås på den måde, at den syntetiserede helhed, som man ser den fremstillet i Kritik af den rene fornuft, forudsættes som givet, hvorefter det er opgaven i Prolegomena analytisk at fremlægge denne i dens enkelte bestanddele:“Og dermed vil man i mangt og meget kunne indrette fremlæggelsen på en bedre måde, end det har kunnet ske i værkets første udformning.”23 Den analytiske metode udlægger en allerede syntetisk konstitueret helhed i dens disjecta membra med det formål at lette tilegnelsen. Prolegomena er da ifølge Kant fremstillet ved denne analytiske metode, hvilket (ligeledes ifølge Kant) ville være uforståeligt, hvis skriftet kom før Kritik af den rene fornuft. For analysen forudsætter syntesen for at være en analyse. Kommer planen derimod efter,“er den dog så meget mere nyttig”.24

Hvorom alting er: Prolegomena hjalp moderskriftet på vej. Offentligheden blev gradvis opmærksom på værkets karakter og betydning, selv om mange som nævnt ganske snart også blev opmærksom på fejl og mangler og uklarheder i de centrale begreber. Førsteudgaven (A-udgaven) af Kritik af den rene fornuft blev udsolgt i 1786, og i 1787 udkom en anden udgave (B-udgaven), der rummer en række tilføjelser, udeladelser og ændrede formuleringer – alt fra enkelte ord til hele afsnit. Store dele af andenudgaven er dog også identisk med førsteudgaven: de to udgaver anses i dag for at udgøre ét værk, og de udgives sammen, som en helhed. Det er således eftertiden, ikke Kant, der har givet Kritik af den rene fornuft sin endelige skikkelse. Selv fastholdt Kant, at der ikke var nogen grundlæggende forskel på de to udgaver: B-udgaven var et resultat af en mere hensigtsmæssig måde at formulere sig på plus et par klariﬁcerende tilføjelser samt et par udeladelser af (må man formode) overﬂødigt stof.Værket var det samme, selv om klædedragten var en anden. Kritik af den rene fornuft udkom derpå i endnu tre oplag i Kants levetid (1790, 1794 og 1799), der bortset fra ubetydelige ændringer var identisk med B-udgaven. De relevante ændringer ﬁnder altså sted mellem A og B.

Alligevel er omarbejdningerne i B-udgaven ganske åbenbart mere end blot afklarende, selv om de to udgaver kan siges at være båret af samme grundidé. Der forekommer et helt nyt “Forord”,“Indledningen” er ændret på ﬂere punkter og er blevet betragteligt udvidet; “Den Transcendentale Æstetik” har fundet en ny form og er blevet organiseret efter paragraffer; “Begrebernes Analytik” er blevet beriget med tilføjelser, og den vigtigste forskel mellem første- og andenudgaven ﬁndes i “Den Transcendentale Deduktion”; “Grundsætningernes Analytik” er blevet udvidet;“Den empiriske tænknings postulater” er blevet beriget med en gendrivelse af idealismen, og ﬂere afsnit i kapitlet om “Phaenomena og Noumena”har fået en anden formulering; afsnittet om “Den Rene Fornufts Paralogismer” er strammet op, og læseren ﬁnder en gendrivelse af Moses Mendelssohns bevis for sjælens udødelighed.

Ifølge Kant selv (Bxxxvii) benyttede han andenudgaven til “så vidt muligt” at fjerne vanskeligheder og dunkelheder i førsteudgaven. Hvad angår selve teserne, deres begrundelse og beviserne for dem, var der derimod intet at ændre. Begge synspunkter kan diskuteres. I en periode på godt elleve år, fra 1770 til 1781, havde Kant kun offentliggjort meget lidt på skrift. Påstanden om, at de to udgaver indholdsmæssigt og strukturelt er ens, begrundede han selv med, at han brugte denne periode til at få et afklaret syn på emnet for sit værk. Denne afklaring var så en kendsgerning i 1780. Derpå brugte han som nævnt blot ﬁre måneder på at nedskrive værket i efteråret 1780. Skulle han indrømme, at andenudgaven rummede substantielle ændringer eller tilføjelser i forhold til førsteudgaven, ville det være det samme som at vedgå, at sagen alligevel ikke var gennemtænkt, før han tog fat.

Dette forhold mellem lang tid til at tænke i og en kort tid til at nedfælde det tænkte i kan ses som et billede på Kants opfattelse af forholdet mellem sprog og tænkning i det hele taget:Tænkningen er det egentlige arbejde, skriveprocessen er en (mere eller mindre) mekanisk kopiering af det allerede tænkte stof. Som ånd over for hånd. Som det indre over for det ydre. Som sjæl over for legeme. Tanken er metafysikkens sandhed, sproget er blot denne sandheds klædedragt.

Johann Gottfried Herder, der først var entusiastisk elev af Kant, undrede sig senere over, at Kant kunne fremføre en teori om bevidstheden uden at forholde sig til sproget, som for Herder var altafgørende. Men heller ikke fagﬁlosoffer har (mig bekendt) interesseret sig for sprogets udeladelse i Kants transcendentalﬁlosoﬁ. Kant selv betragter især sprog som et stilistisk spørgsmål – bortset fra en enkelt bemærkning af en anden karakter i Prolegomena. I denne bogs afsluttende kapitel diskuterer jeg konsekvenserne af denne bemærkning mere indgående.
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Kapitel 2 – Den transcendentale idealisme
DEN RENE OG DEN KRITISKE FORNUFT
Dette kapitel sammenfatter og diskuterer indholdet af de to Forord og de to Indledninger i første- og andenudgaven af Kritik af den rene fornuft. Jeg gør her rede for nogle af de afgørende begreber, som Kant ikke altid formulerer utvetydigt. Den egentlige stoffremstilling begynder dog først med kapitel 3, i afsnittet om den Transcendentale Æstetik.
Kant overtog efter alt at dømme betegnelsen “kritik” fra Lord Kames, alias Henry Home, hvis Elements of Criticism udkom i 1762. Ordet kritik kommer af det græske krinein, der kan oversættes til skille, skelne, sigte. En latinsk criticus er en dommer. En krisis betegner en beslutning, man tager, eller ordet angiver en tærskel, man overskrider – hvilket hverken kan ﬁnde sted uden konsekvenser for det sted, man forlader eller for det sted, man ankommer til. Disse betydninger er alle direkte og indirekte til stede hos Kant. Kritikken handler om, at fornuftens område skal afklares, at dens rækkevidde skal afprøves, og at grænserne for dens virksomhed skal fastlægges. Eller det drejer sig om at gøre et område tilgængeligt ved at gøre begreberne klare og tydelige, dvs. veldeﬁnerede og umisforståelige – og dette vel at bemærke ved at kombinere områder, som tilhører forskellige mentale fakulteter (dvs. evner eller kræfter i sindet), eller som, moderne udtrykt, tilhører forskellige semantikker.
Den tyske værktitel,Kritik der reinenVernunft,rummer en dobbelthed, idet den grammatisk både kan læses som en subjektiv og som en objektiv genitiv. Den rene fornuft kan således på den ene side forstås som det subjekt (den aktør), der udøver den kritiske virksomhed, eller den kan betragtes som objekt for den kritiske aktivitet. Fornuften optræder altså både som subjekt og objekt.25 Denne syntaktiske dobbeltposition indebærer,26 at den bliver spaltet i to dele. Kritikken kan på sin side forstås som et selvstændiggjort aspekt af den fornuft, som den på den ene side tilhører, men som den også i kraft af selvstændigheden kan gøre til genstand for en uafhængig undersøgelse. Kritikken tilhører fornuften, men adskiller sig også fra den ved på intet tidspunkt at indtræde på positionen som objekt. Selv er kritikken hinsides kritik, og var den ikke det, ville begreberne vandre ud i en uendelig regres. Det er dermed kritikken, der får det sidste ord.
Hvis den rene fornuft overlades til sig selv, farer den vild i sine begreber. Fornuften kan og skal kritiseres. Det kræver en instans, der står uden for fornuften. Fornuften er imidlertid selv den højeste instans (eller evne).Altså udspringer kritikken som overvågningsinstans af fornuften selv. Når kritikken mobiliseres mod den rene fornufts vildfarelse, genoprettes denne som egentlig fornuft. Først dermed er fornuften værdig til sit navn:“Det er ydmygende for den menneskelige fornuft, at den ikke er i stand til at udrette noget i sin rene anvendelse – ja, at den sågar har brug for at blive tugtet, så den kan holdes i ave, og så vi undgår det blændværk, dens udskejelser giver anledning til. På den anden side retter fornuften sig atter op, og den genvinder sin tiltro til sig selv” (B824).
Men hvorfor farer den rene fornuft vild i sin egen forestillingsverden? Fordi den er ren. Fordi den vil alt: dens ambition er absolut, den vil ikke underkastes nogen begrænsninger, dens erkendelseskrav er ubetinget. Dermed begår den hybris. Men denne hybris er i en vis forstand uforskyldt. “Der gives med andre ord fornuftsslutninger, som ikke rummer empiriske præmisser. Det er slutninger, i kraft af hvilke vi konkluderer fra noget, som vi kender, til noget, som vi ikke har noget begreb om. Dette noget tildeler vi ikke desto mindre objektiv realitet – takket være en illusion, som vi ikke kan komme uden om” (B397). Kritikken retleder og tugter fornuften for dens overbud og forlanger af den, at den skruer forventningerne ned. Dette er naturligvis krænkende for fornuftens selvopfattelse. På den anden side indser den snart, at den bliver klogere af at blive beskåret: “Det skal indrømmes, at vi naturligvis oprindelig havde tænkt os et tårn, der nåede hele vejen til himlen. Desværre rakte de materialer, vi kunne disponere over, kun til et almindeligt hus. Og dog var det et hus, der var stort nok til at rumme vor virksomhed – der baserer sig på erfaringens grund – og det var højt nok til, at vi kunne skaffe os et overblik” (B735). Hvad er det, fornuften lærer af kritikken? Den indser, at der er grænser for, hvad den kan vide, og hvor disse grænser går, og dermed opdager den også, at dette er noget, som den selv erkender. Den ved, hvad den gør, og hvorfor. Den er blevet voksen. Den har vundet selvbevidsthed.
KRITIK, FORNUFT, FORSTAND OG METAFYSIK
At have selvbevidsthed er imidlertid ikke det samme som at have viden om verdens ting.Viden – redegørelsen for dens karakter og struktur snarere end for denne videns indhold – er metafysikkens emne.Før man kommer til metafysikken, skal forstandens funktion adskilles fra fornuftens. Denne separation varetages af kritikken. Når Kant benævner sit værk en kritik af den rene fornuft, signalerer titlen bl.a., at det (endnu) ikke er et metafysisk værk. Før ﬁlosoﬁen kommer til metafysikken, skal kritikken gøre sit arbejde færdigt. Kritik af den rene fornuft er et præmetafysisk projekt.I Forordet til førsteudgaven hedder det om en sådan kritik:“I stedet27 kan vi forudskikke en videnskab, der slet og ret har til opgave at vurdere den rene fornuft, dens kilder og grænser, og som vi kan betragte som en propædeutik til den rene fornufts system. En sådan videnskab ville ikke kunne kaldes en doktrin [dvs. en metafysik], men kun en kritik af den rene fornuft. Dens nytte ville udelukkende være negativ, og den ville ikke øge vor fornuft, men alene lutre den og holde den fri for fejltagelser – hvorved ikke så lidt var vundet” (A11).
Kritik er kort sagt ikke metafysik, selv om den nok er adgangsvejen til denne.28 Kritikken belærer om de betingelser, hvorunder det er muligt at vide noget, men den siger ikke noget om, hvad viden er. Kritikken er negativ, metafysikken er positiv. Denne skelnen mellem kritik og metafysik anså Kant for principiel –“for kritikken må, som videnskab, fremstå systematisk og ned i sine mindste dele, før det kommer på tale at lade metafysikken optræde.”29 (Det skal dog straks tilføjes, at Kant ikke selv kan opretholde en streng skelnen mellem kritik og metafysik. Således rummer Kritik af den rene fornuft adskilligt, der efter Kants egne kriterier falder ind under metafysikken.)
Hvorom alting er: Hensigten med Kritik af den rene fornuft er (rent principielt) at bevæge fornuften fra at være en instans (eller evne) for en utilstrækkelig og selvovervurderende viden frem til en kilde til egentlig viden. Når kritikken har fuldendt dette arbejde, tager metafysikken – som Kant opfattede som en videnskab på lige fod med naturvidenskab og matematik – sin begyndelse. Handlingen at kritisere den rene fornuft består i den argumentation, der er nødvendig for at føre frem til det punkt, hvor fornuften ved, hvad den gør, og hvor metafysikken kan begynde. I Prolegomena skriver Kant: “Intet kan være mere ønskværdigt for en ﬁlosof, end hvis han ud fra et enkelt a priori princip kan udlede den mangfoldighed i begreber og grundsætninger, som han hidtil – i den brug, som han har gjort af dem in concreto – har fremstillet spredt, og således forene alt i én erkendelse” (§39). Da Kritik af den rene fornuft udkom i 1781 betragtede han værket som den endelige redegørelse for den metafysiske problematik – alt var afklaret, intet stod tilbage. Netop værkets systemkarakter var beviset for dette. “Enhver lære, der skal være et system, dvs. en erkendelseshelhed baseret på principper, kaldes en videnskab,” kan man læse i Metaphysische Anfangsgrunde der Naturwissenschaft fra 1786.30 Systematikken garanterer for at alt er med, og at intet er overﬂødigt. Således ﬁndes “der ikke ... et eneste metafysisk problem, som jeg ikke har løst, eller hvis løsning jeg ikke i det mindste har fremskaffet nøglen til,” erklærer han i forordet til førsteudgaven (Axiii). Ikke desto mindre fortsatte Kant i de følgende år at ﬁlosofere videre, han ændrede og skar væk og supplerede, dvs. han blev ved med at åbne det system, som han resten af sit ﬁlosoﬁske liv og i ﬂere omgange vedblivende erklærede for færdigt arbejde.
Metafysikken forstår Kant i billedet af et hus, der hviler på et fundament, som tilvejebringes af kritikken. Dette fundament er sikkert og troværdigt, efter at krikken har afklaret det. Dermed har ﬁlosoﬁen fået karakter af et system. At det forholder sig således, kan man vide, fordi kritikken efter endt arbejde har analyseret fornuftens fejltagelse – og dermed givet den selvindsigt – hvorefter den selv kan lægge de byggesten, der indgår i metafysikkens hus, og gøre rede for, hvorledes de forholder sig til hinanden. Kritik af den rene fornuft er en demonstration af dette. Herunder vises det også, ikke mindst, at kritik og metafysik begge er aspekter af fornuften, at de begge er uundværlige, men også at de indtager to forskellige pladser i fornuften og altså ikke må forveksles (et krav, Kant altså ikke selv er i stand til at honorere konsekvent). Bygningen, der rejses på et sikkert fundament, og den vej, man går ad, når man ikke længere famler i blinde, er to billeder på ét og det samme: Punktet, hvor kritik slår om i metafysik. Kant har dermed deﬁneret sit ﬁlosoﬁske udgangspunkt.31
FORNUFT, FORSTAND, KRITIK OG METAFYSIK
I ﬁlosoﬁhistorien skelner man traditionelt mellem forstand (intellectus) og fornuft (ratio), og Kant viderefører denne skelnen. Samtidig taler han også undertiden – noget forvirrende – om fornuften i generel forstand på en måde, hvor den må siges at inkludere forstanden. Hvorom alting er: Forstanden er den speciﬁkke erkendelseskraft, der i samvirke med sansningen varetager erkendelsen af naturens ting (hvor natur betyder verden).Viden om verden – erkendelsen – er forstandens sag, ikke fornuftens. Emnet for Kritik af den rene fornuft er ikke “tingenes natur, som er uudtømmelig, men forstanden, der dømmer om tingenes natur” (A13). Sammen med sansningen er forstanden bundet til det område, som kan erfares. Forstand, erfaring, erkendelse og sansning er altså co-ekstensive: Deres operationsfelt er naturtingene.
tingen i sigfænomenettranscendentalt objektnoumenon32
Fornuften forholder sig ikke som forstanden direkte til tingene. Den beskæftiger sig med erkendelsen, men kun indirekte, idet den ser til, at forstanden respekterer grænserne for det område,som den opererer inden for.
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