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Præsentation
Denis Diderot
Denis Diderot (1713 –1784) var søn af en knivsmed i byen Langres i det østlige Frankrig, hvor han frekventerede en jesuitterskole indtil sit femtende år. I 1728 drog han til Paris, og i 1732 afsluttede han sin uddannelse i filosofi ved Lycée Louis-le-Grand. Den franske hovedstad tilfredsstillede tilsyneladende de fleste af de krav, han stillede til tilværelsen, og han blev i byen i de næste 52 år, kun afbrudt af et enkelt ophold i Rusland i 1773 –74, efter at han havde færdiggjort arbejdet med den store franske Encyklopædi. Paris var for Diderot, hvad Königsberg var for Kant, København for Kierkegaard og London for Samuel Johnson. Det var også i Paris, han traf sin kommende hustru Anne-Toinette Champion, troende katolik, der som syerske dog stod under hans stand. Diderots far misbilligede derfor ægteskabet, og Denis måtte gifte sig med Anne-Toinette i al hemmelighed. Sammen fik de datteren Angelique, som efter Diderots død blev hans litterære eksekutor. Diderot havde også et forhold til venstre hånd til Sophie Volland, hans filosofiske alter ego, som han gennem en årrække korresponderede med. Diderots tilværelse som offentlig person i Paris begyndte omkring 1740, og man ved ikke meget om hans liv og virke før dette, men diverse kilder (herunder Diderot selv) nævner, at han ernærede sig som lærer og ved forskelligt litterært bestillingsarbejde (som eksempelvis at skrive ugidelige præsters søndagsprædikener for dem). Han oversatte også fra engelsk, bl.a. Jarlen af Shaftesburys An Inquiry Concerning Virtue and Merit (med løs hånd) samt Robert James’ Medical Dictionary, der stimulerede den interesse for fysiologiske og biologiske emner, som læseren vil genfinde i d’Alemberts Drøm.
Denne virksomhed førte til, at forlæggeren André le Breton henvendte sig til ham med henblik på at få oversat Ephraim Chambers’ Cyclopaedia, or, an Universal Dictionary in Arts and Sciences fra 1728 (med supplement fra 1753). Chambers’ Cyclopaedia betragtes i dag som et af leksikografiens grundlæggende værker, og i dets undertitel forklares det encyklopædiske program som følger:

Cyklopædi, eller, et universelt leksikon for kunstarterne og videnskaberne indeholdende termernes definitioner, en redegørelse for de ting, de betegner inden for de forskellige kunstarter såvel de frie som de mekaniske, samt de forskellige videnskaber, menneskelige såvel som guddommelige; figurer, arter, egenskaber, produkter, frembringelser og anvendelser af naturlige og kunstige ting; deres opkomst, udvikling og tilstand inden for kirkelige, civile, militære, og kommercielle områder med samt de forskellige eksisterende systemer, sekter, opfattelser osv. blandt filosoffer, teologer, matematikere, fysikere, oldtidsforskere, kritikere osv., alt sammen tænkt som en fremstilling af den klassiske og moderne lærdom.


Diderot ville formentlig uden tøven havde skrevet under på dette program (hvis man ser bort fra ”de guddommelige videnskaber”). Alligevel var han ikke tilfreds med blot at oversætte den engelske Cyklopædi, men omformulerede og føjede til. Det lykkedes ham derpå at overtale Breton til at udvide perspektivet og anlægge et mere vidtrækkende og radikalt syn på emnekredsen. I 1747 blev også matematikeren Jean le Rond d’Alembert knyttet til den udvidede encyklopædi. Det rekonstruerede projekt blev med årene til en enorm bog om verden eller om Alt og skabte dermed, hvad der blev tidens – og i en vis forstand alle tiders – mest betydningsfulde encyklopædi. Som sådan løb det samlede værk op i sytten bind i folio-format med tekst og elleve supplementsbind med plancher.
Den afsluttede Encyklopædi var frugten af femogtyve års koncentreret redaktionel indsats og mange enkeltskribenters entusiasme. Værkets kvalitet og eksistens var sikret gennem medvirken af en række af tidens fremtrædende skribenter inden for ethvert relevant felt – Voltaire, Montesquieu, Rousseau og mange andre. Efterhånden som det ene bind fulgte det andet, og udgivelsen demonstrerede sin lødige karakter, gav værket stadig kraftigere genlyd overalt i Europa som bærer af et nyt revolutionært verdenssyn. Intet andet enkelt værk inkarnerede som Encyklopædien oplysningens idé. Dets orientering var universel, men det var også, og ikke mindst, moderne. Dermed var det tillige kontroversielt, så sandt som viden og videnskab på dette tidspunkt i Frankrig som de fleste andre steder var overvåget af censur og offer for fordomme og anden dogmatik, ikke mindst religionen (som Diderot mente).
Hvad ”moderne” nærmere betød, fremgik også indirekte af de enkelte opslag i Encyklopædien og mere direkte af Diderots Prospectus og d’Alemberts Discours préliminaire: Viden, forskning og erkendelse var materialistisk, fremskridtsorienteret, positiv, sekulær og kritisk over for al slags vanetænkning. I den forstand kan man betragte værket som akademisk også efter moderne kriterier. Da censuren i 1772 godkendte det sidste bind med plancher var titelbladet prydet med en tegning af Cochin le fils,1 som fremstillede Sandheden i kvindelig skikkelse, der kaster sit slør for den triumferende fornuft. Nuda veritas. I den nøgne krop er der intet mellem tanken og den materie, der er dens genstand.
Det er dermed ikke overraskende, at Encyklopædien ikke kun blev beundret, men også blev mødt med alt fra tavs misbilligelse til højlydte protester, trusler og indædt fjendtlighed.2 Modstanderne ville have værket forbudt, men modstanden reproducerede sin egen modstand. Encyklopædien delte Frankrig i to indbyrdes krigeriske lejre. I sin Le Siècle de Louis XIV skrev Voltaire:

 Det forrige århundrede har sat det århundrede, som vi befinder os i, i stand til at opsummere af, hvad der er opnået af resultater i samtlige videnskaber og kunstarter, i én krop og videregive disse til eftertiden i en så avanceret form, som det er muligt for den menneskelige flid og snilde … [Værket] blev påbegyndt af MM. Diderot og d’Alembert, der er blevet modarbejdet og forfulgt af misundelse og uvidenhed, hvilket er et vilkår for alle store forehavender.


I længden blev striden for meget for d’Alembert, der nok af hjerte var encyklopædist, men i modsætning til sin medredaktør et forsigtigt menneske. I 1758 fratrådte han stillingen som redaktør og overlod til Diderot at færdiggøre det fælles værk, hvilket krævede endnu femten års slidsomt arbejde.
Man kan beskrive Denis Diderot som universalist af sind og adfærd. Man kan også sige, at han af gemyt var som sit værk: encyklopædisk. Han interesserede sig for musik, teater, litteratur, filosofi såvel som for teknologi og naturvidenskab, han skrev romaner og filosofiske essays og opfandt den moderne kunstkritik. Det var ikke mindst biologi, der som livsvidenskab havde hans bevågenhed, men i virkeligheden kastede han sig over alle ting og alle arter i verden og al den viden, disse ting og arter kunne gøre krav på. Også alt det, der ligger uden for fornuften, er en del af det menneskelige sind, og alt, hvad der findes her, må man som filosof forholde sig til. Det var en omstændighed, der opfordrede til fordomsfrihed og til at gå nye veje. ”Vi kan i vor forestillingsevne forbinde et menneskes hoved med en hests krop,” siger David Hume, ”men vi er ikke i stand til at tro, at et sådant dyr nogensinde skulle have eksisteret.” Denne begrænsning gjaldt ikke for Diderot, der mente, at ingen form var umulig eller unaturlig. Diderot var tværvidenskabelig, mange år inden dette begreb blev opfundet. Som pragmatiker i en omskiftelig verden respekterede han ingen grænser mellem de forskellige former for viden, og det hændte også, at han kastede sig ud i disputter om emner, som han især havde et retorisk forhold til.
I d’Alemberts drøm vil den moderne læser snart konstatere, at Diderot ikke generer sig for at benytte metaforer som begreber, at han lancerer allegorier, som var der tale om ræsonnementer, og at han fremsætter påstande, som drejede det sig om kendsgerninger. Diderot er empiriker, men hans empirisme indeholder store dele spontan spekulation, og hans antagelser om verdens beskaffenhed er ingenlunde modsigelsesfrie. Den slags indvendinger havde dog næppe anfægtet Diderot selv. Han respekterede ikke et formelt videnskabssprog, og et sådant sprog fandtes da næppe heller på dette tidspunkt. I virkeligheden kan man betragte Diderots metaforer, allegorier og spontane antagelser ikke som en svaghed ved hans redegørelse, men som protobegreber for en kommende videnskabelighed. Encyklopædien så dagens lys i en intellektuel verden, der ikke skelnede mellem naturvidenskab og metafysik. I realiteten var samtidens indvendinger mod Diderots materialisme da heller ikke rettet mod manglende formelle kriterier for videnskabelig fremstilling, men mod kritikken af kristen moral og dogmatik, som man fandt anstødelig og farlig. For Diderot drejede det encyklopædiske projekt sig omvendt om en anden måde at betragte naturen (verden) på, og alle adgangsveje var legitime, hvis de ledte til dette mål. I 1767, to år inden han forfattede d’Alemberts drøm, skrev han til Charles Pinot Duclos:3

 Sensibiliteten er en universel egenskab ved materien, en træg egenskab i uorganiske legemer … en egenskab, som gøres aktiv i disse samme legemer i deres assimilation til en animalsk og levende substans … dyret er det laboratorium, hvor sensibiliteten, livløs som den har været, bliver aktiv.


Det var sensibiliteten, den levende materie, der for Diderot var kriterium for viden og videnskab, og der var ikke andre. Diderot var respektløs ikonoklast, hans livssyn var affirmativt og hans videnskabssyn positivistisk: det drejer sig om erkendelsen af en natur, der selv sætter formerne for, hvordan den skal tilegnes. Også mennesket er natur og er dermed ét med den verden, det studerer. Samtidig er verden under stadig forandring, og intet er, som det var kort forinden, heller ikke det menneske, der stiller sig i et observerende forhold til sig selv. Dermed er selve foranderligheden det eneste bestandige. Lidenskaber, moral, kærlighed og had, venskab og fjendskab er former for den samme materie: ”Vi er som de sande instrumenter, og vores lidenskaber er deres strenge.” I Principes philosophiques sur la matière et le movement (1770) skriver han:

 Jeg fæstner mit blik på den almindelige ophobning af legemer; jeg ser, at alt er aktion og reaktion; at alt går til grunde i én form; at alt gendanner sig i en anden; sublimeringer, opløsninger, kombinationer af enhver art … hvorfra universets bevægelse stammer, eller rettere dets altomfattende gæring.4


Filosofien som ren tænkning i Decartes’ tradition førte efter Diderots opfattelse til, at begreberne lukkede sig om sig selv, samtidig med at de lukkede verden ude. Filosofisk sandhed var materiel erkendelse, og materiel erkendelse var erkendelse af materien. Det afgørende organ var dermed sanserne, og også tanker – eksempelvis d’Alemberts matematiske forklaringer – var sanseformer, som fornuften var udledt af. Et begreb opfattede Diderot som en bestemt slags mentalt organiseret materialitet, en erkendelse så han som en bestemt måde, hvorpå sanserne tilegnede sig verden. Læseren bliver i d’Alemberts drøm konfronteret med alt fra grotesker, vanvid, afvigelser og monstrøse realiteter til filosofiske forklaringer og matematiske abstraktioner. Alt er inklusive, intet er udenfor, og der er ikke, i sidste instans, noget i naturen, der ikke er gavnligt, eftersom den blot reproducerer sig selv og ikke er skyldig over for nogen transcendent instans.5
Diderot kan betegnes som en moderne Lucretius.6 Med sit forbløffende skabelsesdigt De rerum naturum argumenterede Lucretius for en universel materialisme, hvor sansernes vidnesbyrd ligesom for Diderot var den eneste almene sandhed. Skæbnen er en illusion, udødeligheden en fantasi. Når dette blændværk skrælles væk, står mennesket over for tingene med sin materielle krop som det grundlæggende erkendelsesapparat: atomer, rum, liv, kønsliv, vind og vejr, jord, luft, ild og vand. Disse elementer sætter Diderot teoretisk i bevægelse. Resultatet er en materie i stadig forandring, som man kan læse om i d’Alemberts drøm.
Jean le Rond d’Alembert
Jean le Rond d’Alembert (1717–1783) var et produkt af en udenomsægteskabelig forbindelse mellem madame de Tencin og chevalier Destouches,7 officer i artilleriet. Madame de Tencin var en begavet, men aldeles ryggesløs person. Hun indledte sin utraditionelle, men tidstypiske livsbane ved at bryde sit nonneløfte, hun var skiftevis og samtidigt elskerinde til adskillige højtrangerende personer, som hun kunne drage nytte af, bl.a. Fontenelle, Bolingbroke, Matthew Prior, prinsregenten, hertugen af Richelieu og (formentlig) kardinal Dubois. Desuden forlød det, at hun havde et seksuelt forhold til sin bror, som takket være hendes ihærdige lobbyvirksomhed blev kardinal. Madame de Tencin deltog aktivt og målrettet i politiske og personlige intriger, hun fungerede som salonværtinde og skrev romaner i tidens følsomme genre. Tanken om moderskab lå dog ikke inden for hendes ellers vidtfavnende horisont, og hun anbragte efter fødslen Jean på trappestenen til kirken Saint-Jean-le-Rond, der gav ham navn. Det var den sidste handling, hun foretog i forhold til ham. Chevalier Destouches tog omvendt faderskabet på sig, da han fratrådte militærtjenesten, og han overgav Jean til en fostermor, madame Rousseau, som Jean resten af livet var tæt knyttet til, og i hvis hus han boede i de næste halvtreds år. Destouches sørgede også for, at Jean fik en god uddannelse, hvorefter det snart stod klart, at han havde evner ud over det sædvanlige. D’Alembert blev en af Europas fremtrædende matematikere og med tiden medlem af stort set alle videnskabelige akademier af betydning.
Hvor Diderot var erklæret ateist, var d’Alembert som de fleste oplysningstænkere deist – hans mere tøvende holdning til religionskritikken fremgår af hans første replik i første dialog af d’Alemberts drøm. Alligevel var hans medvirken i det encyklopædiske projekt naturligvis i sig selv kontroversielt. Således skrev han den berømte Discours préliminaire i første bind af Encyklopædien, og han var ansvarlig for artiklen om Geneve i bd. VII (1757), der udløste Jean-Jacques Rousseaus raseri i Lettre à d’Alembert. Rousseaus angreb medvirkede til at tage modet fra d’Alembert, og han trådte som nævnt ud af redaktionen, hvorefter Diderot fortsatte på egen hånd. D’Alembert traf Julie de Lespinasse i madame du Deffands salon, og da Julie de Lespinasse brød med denne og skabte sin egen salon, fulgte han hende. De to levede dernæst sammen i et intimt venskabsforhold, der efter alt at dømme var platonisk. Efter hendes død i 1776 opdagede han blandt hendes efterladte ejendele spor af passionerede kærlighedsaffærer, som han muligvis som den eneste ikke havde kendt til. D’Alembert fortvivlede og trak sig bort fra verden indtil sin egen død i 1783.
Julie de Lespinasse
Julie de Lespinasse (1732–1776). Julies liv kan ses emblematisk som udtryk for naturens uforudsigelige dynamik, som den skildres af Diderot, men i dette tilfælde i en ganske nådesløs udgave. Ligesom d’Alembert var hun et produkt af en illegitim forbindelse, men i modsætning til ham gennemlevede hun alle de ydmygelser og nederlag, der var forbundet med at være uægte barn i en verden, hvor anerkendte slægtskabsforbindelser var altafgørende. Julie var datter af komtesse d’Albon, og hendes far, comte Gaspard de Vichy, var fætter til hendes mor, der opdrog hende på ulige vilkår sammen med to legitime børn. Det lyder af Askepot, men var langt værre. Da Julie var syv giftede hendes far sig med hendes halvsøster, Diane d’Albon, der altså var datter af hans tidligere elskerinde. Julies mor døde, da hun var seksten, hun stod dermed uden midler til livets opretholdelse, og hun var tvunget til at opsøge sin fars familie. Man lukkede hende indenfor på slottet Chambron, men den position, hun kom til at indtage, var ydmygende: Hun fungerede som barnepige og guvernante i sin fars hus i en familie, hvor hendes niecer og fætre samtidig var hendes brødre og søstre. Hun tilhørte familien uden at få adgang til den.
Da Julie var treogtyve indtraf imidlertid en kopernikansk vending i hendes liv, idet hun blev befriet fra det gruopvækkende familiemenageri af Gaspars søster, madame du Deffand, der var værtinde for en af de berømteste saloner i Paris. Salonen holdt til i to etager i klosteret Saint-Joseph i Rue Saint-Dominique og blev i sin tid grundlagt af en tidligere elskerinde til Louis XIV. Her drejede det sig ikke om religion, men om oplysning og den selskabelighed, der fulgte heraf. Voltaire, Montesquieu, d’Alembert, Turgot, Marmontel, Condorcet, La Harpe og Jean-Jacques Rousseau og mange andre frekventerede salonen. Julie gik i lære hos madame du Deffand, men demonstrerede snart et selvstændigt talent som salonværtinde og blev alment feteret og uhyre populær, hvilket på et tidspunkt vakte madame du Deffands skinsyge. Det kom til et opgør, og Julie forlod salonen for at danne sin egen. Julie rådede kun over begrænsede midler, men hun fik en håndsrækning fra madame de Geoffrin, der på sin side rivaliserede med madame du Deffand. En stor del af Madame du Deffands klientel fulgte med over til Julie. Hendes salon blev en succes.
Julie levede imidlertid også et liv uden for denne glansfulde offentlighed. Hun var lidenskabeligt anlagt, hun frekventerede teateret for at gennemleve de store passioner, som hendes samlever d’Alembert ikke var i stand til at besvare på anden vis end venskabeligt. I 1766 forelskede hun sig i en ung spanier, Jose de Mora, hvis sygdomstruede liv fik ham til at fremstå i dramatisk lys. Da han døde, kastede hun sig i armene på den misliebige kvindebedårer Guibert. Hun var over fyrre, og han var under tredive, hun blev offer for selvforagt og havde allerede tidligt kurs mod sin egen død. Da den indtraf, ryddede d’Alembert op i hendes papirer og blev chokeret over de breve, han fandt. Han tilintetgjorde Jose de Moras korrespondance, som hun havde bedt ham om på sit dødsleje, men returnerede en del af Guiberts korrespondance med et ledsagebrev, hvori han udtrykker sin fortvivlelse over, hvad han havde mistet.
Théophile de Bordeu
Théophile de Bordeu (1722–1776), fremtrædende parisisk læge og bidragyder til Encyklopædien. Bordeus speciale var pulsen, som han interesserede sig for som diagnostisk middel. I de to dialoger i d’Alemberts drøm, som han optræder i, står han først og fremmest for det synspunkt, at man skal sige tingene, som de er, og i øvrigt lade naturen råde. Han kan rimeligvis betragtes som talerør for Diderot, der forlader d’Alemberts drøm efter første dialog.
d’Alemberts drøm
EncyklopædiensCorrespondance littéraires8
Jeg tror, jeg har fortalt dig, at jeg har skrevet en dialog mellem d’Alembert og mig selv.
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