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“So there is many a one among us, yes, and some who think themselves philosophers too, to whom the philosophic organ is entirely wanting.”

“…nothing can permanently please, which does not contain in itself the reason why it is so, and not otherwise.”

S. T. Coleridge, Biographia Literaria.






Fokus

Findes der endegyldige sandheder, og kan vi i givet fald erkende sådanne sandheder?

Såfremt man svarer benægtende, så mener man at vide, at vi er udelukket fra at kunne erkende endegyldige sandheder. Men hvis man mener, at dette er et alment vilkår, og at det ikke blot er én selv, der mangler den nødvendige tankekraft, så indeholder denne mening imidlertid allerede en endegyldig sandhed. Den får selv status som en endegyldig sandhed. Ergo er det logisk udelukket, at vi konsistent kan benægte vor egen mulighed for at kunne erkende endegyldige sandheder. Trods vor skrøbelige, usikre og historisk bundne eksistens. I og med at vi spørger om muligheden af endegyldige sandheder, har vi allerede stukket hovedet op over den forgængelighed, som er vilkåret for vort liv – op i de endegyldige sandheders sfære.

Selve gennemtænkningen af spørgsmålet, om der findes endegyldige sandheder, fører altså til erkendelsen af, at vi modsiger os selv, hvis vi giver et benægtende svar. Derfor må kravet om, at vi skal undgå at modsige os selv, få en særlig status. Først og fremmest må det selv få status som en endegyldig sandhed. Det er et udtryk for den endegyldige sandhed, at sande påstande må være forenelige, og at selvmodsigelser derfor umuligt kan være sande. Argumentationen for, at det ikke er konsistent at udelukke muligheden af endegyldige sandheder, bygger på, at modsigelsesprincippet (kravet om modsigelsesfrihed) selv er en endegyldig sandhed. Hvad mere er, så må denne argumentation også implicere, at modsigelsesprincippet må have en særlig status blandtalle endegyldige sandheder. Det må være selve grundlaget for alle endegyldige sandheder. Denne bogs tese er, at de i streng forstand endegyldige sandheder må udgøre et system, som kan deduceres fra modsigelsesprincippet og dets implicitte betydningsteori.

Dermed står jeg for en filosofisk holdning, som ikke blot modsiger den florerende relativisme og historicisme, men som også er strengere og mere forpligtende end de gængse forsøg på at hæve sig til et absolut grundlag. Her i landet står Peter Zinkernagel og David Favrholdt som nævneværdige repræsentanter for sådanne forsøg. Zinkernagel og Favrholdt bruger modsigelsesprincippet som et redskab til filosofisk analyse af vort givne sprog, således som vi faktisk bruger det til at beskrive virkeligheden. Igennem analyse af simple beskrivelser af virkeligheden når de frem til at afdække en række indbyrdes forbundne grundbegreber, som er forudsat selve meningsfuldheden af disse virkelighedsbeskrivelser.

Forskellen mellem deres bestræbelse og min er dyb og enkel. Den består i, at jeg sætter vort givne sprog i parentes (for at holde det ude af begrundelsessammenhængen) og i stedet bruger modsigelsesprincippet og dets implicitte betydningsteori til at foretage en transcendental deduktion – i Kants forstand – af det system af grundbegreber, som må være forudsat enhver mulig virkelighedsbeskrivelse. På den måde kan jeg besvare et spørgsmål, som ligger uden for både Zinkernagels og Favrholdts rækkevidde: spørgsmålet om hvorfor strukturen af grundbegreber for virkelighedsbeskrivelse er, som den er, og ikke anderledes. Hvorfor det er logisk udelukket, at den kunne være anderledes.

Således forstået har modsætningen mellem de to bestræbelser en genklang i Kants værk – i modsætningen mellem det, som han gør i Prolegomena, og det, som han gør i Kritik der reinen Vernunft.1 Hvor Zinkernagel og Favrholdt argumenterer i analogi med den analytiske metode i det første værk, så forsøger jeg at argumentere i analogi med den egentlige transcendentale metode i det andet værk. Blot er mit projekt anderledes og dybere end Kants, eftersom han udgår fra selvbevidsthedens mulighed (og derfor forudsætter modsigelsesprincippet), mens jeg alene byggerpå modsigelsesprincippet og dets implicitte betydningsteori.

Filosofisk set skulle en diskussion mellem disse standpunkter være vigtig. Den drejer sig om selve filosofiens centrale forpligtelse: forsøget på at finde den endegyldige sandhed, det uomgængelige. Det, som bærer alt andet. Diskussionen er imidlertid udeblevet. Jeg har før trukket fronterne op og markeret, hvorledes min tilgang er anderledes og dybere, men reaktionen har været tavshed. Kan et filosofisk miljø virkelig leve uden vilje til at diskutere disse problemer? Nu samler jeg tankerne på en ny måde og håber på en mere filosofisk reaktion.

I diskussionen er denne bog tænkt som et selvstændigt sidestykke til min tidligere bog Det uomgængelige. De to bøger supplerer altså hinanden. Man kan få udbytte af den ene, uden nødvendigvis også at have sat sig ind i den anden. Det er hensigten, at de gensidigt skal komplementere og uddybe hinanden, så de i samspillet åbner for en dybere forståelse.

Dermed er også sagt, at denne bog går ind i udbygningen af det fundament, som bærer mine to andre bøger Under evighedens synsvinkel og Om menneskerettigheder. Filosofisk set er der tale om et sammenhængende bygningsværk. Taget som et hele udfolder bøgerne et rationelt forpligtende svar på det filosofiske spørgsmål om de nødvendige træk ved en mulig verden og ved vor situation som personer.

Frem til at kunne formulere et sådant svar når man i en diskussion med sig selv. Man får inspiration fra andres tanker og håber selv at kunne inspirere – om ikke andet så til modsigelse. Man ved, at man burde have gjort det bedre; men man håber, at andre dog vil værdsætte, hvad man har nået. Hvor værdsætte ikke betyder at acceptere, som det står, men at finde værdigt til den diskussion, som hører filosofien til.

 

1 Jf. den redegørelse for forholdet mellem de to værker, som Kant selv giver i begyndelsen af Prolegomena, specielt i paragraf 4. I den danske oversættelse, Prolegomena til enhver fremtidig metafysik, der skal kunne fremtrœde som videnskab (København 1994), s. 32.






Filosofisk indånding

1. Når vi gør det, som vi kalder at filosofere, så gør vi noget, som andre har gjort før os. Vi udøver en aktivitet, som har en form for historie. Det ved vi alene fra det faktum, at der er skrevet filosofihistorier. Det er fortællinger om, hvorledes man har filosoferet – eller hvad filosofferne har tænkt – gennem tiderne. At filosofere er derfor også at placere sig i den foreliggende tradition; og hvis man er original, så giver man traditionen en ny drejning og fører den dermed videre.

Som traditionen foreligger, så har den sin egen særlige karakter. Netop det, der kommer til udtryk i, at den betegnes med ordet ‘filosofi’. Det er et ord, der oprindelig stammer fra græsk – nærmere bestemt det antikke Grækenland – og det er derfor heller ikke så underligt, at filosofihistorien normalt begynder med de gamle grækere. Filosofien, som vi kender den, har tradition for at føre sin historie tilbage til førsokratikerne, som er den fællesbetegnelse, hvormed vi sædvanligvis benævner de første græske filosoffer. Uden at benægte, at der også er blevet filosoferet andre steder i verden, kan vi fastslå, at den tradition, som vi lever i, når vi filosoferer, har sin historiske rod i de gamle grækeres spørgende tænken.

Når vi erkender denne sammenhæng – og når vi erkender, at der er omkring femogtyve hundrede år mellem førsokratikerne og os – så må det være naturligt at spørge, om der faktisk stadig er tale om den samme aktivitet. Er det, som vi i dag kalder filosofi, når det kommer til stykket, det samme som det, de gamle grækere betegnede med deres tilsvarende ord? Eller er der sket enforandring – måske en udvikling – som gør, at filosofien nu har et andet indhold? Hvis vi skal besvare disse spørgsmål, så kan vi ikke nøjes med at henholde os til, hvorledes den filosofiske aktivitet faktisk udfolder sig i dag. Så må vi også tænke os frem til, hvorledes den bør udfolde sig, hvis den – under de ændrede forhold – skal leve op til sin begyndelse. Vi gør derfor bedst i at begynde med begyndelsen; og med begyndelsen bag os kan vi så i anden omgang betænke, hvad vi nu bør gøre for at leve op til dens indre kraft – og om det er, hvad vi faktisk gør.

2. At begynde med begyndelsen kræver, at der spørges: Hvad var det egentlig, de gamle grækere gjorde, da de gjorde det, som de kaldte at filosofere? Det første fingerpeg til en besvarelse ligger i selve betydningen af ordet ‘filosofi’. Ordet består af to halvdele, som betyder henholdsvis ‘kærlighed’ og ‘viden’. Etymologisk set betyder ordet i sin helhed altså “kærlighed til viden”. En filosof er således en person, der er drevet af kærlighed til viden. Men når vi nærmere undersøger, hvad de såkaldte filosoffer faktisk beskæftigede sig med, så forstår vi også, at ordet ‘filosofi’ må defineres snævrere end dets etymologi. For det var ikke ligegyldigt, hvilken viden der var tale om. Der var en indholdsmæssig begrænsning. Det, som gjorde dem til filosoffer, var først og fremmest, at de søgte viden om de grundlæggende træk ved verden – og dermed søgte en forklaring på, hvorfor verden overhovedet er, som den er.

Det centrale udtryk for denne søgen findes i de forskellige førsokratiske filosoffers spekulationer omkring spørgsmålet om, hvad der er verdens urgrund: det stof, hvoraf alt i sidste instans består, eller hvoraf det er fremgået. Traditionen begynder med Thales’ påstand om, at alt er vand; og den fortsætter med Anaximanders hævdelse af, at alt består af en særlig kvalitetsløs grundmaterie, som han kalder to apéiron (det ubegrænsede). Videre kan nævnes Anaximenes’ teori om, at tilværelsens urgrund er luft, og Heraklits teori om, at det er ilden, og at alt er underlagt forandringens vilkår. Empedokles udformer en slags syntese af deforegående teorier med sin hævdelse af, at der er fire grundelementer (ild, vand, luft og jord). Parmenides kommer derimod ind fra en lidt anden vinkel med sin logisk begrundede teori om det værendes enhed og uforanderlighed; og det samme gælder for Demokrit med hans teori om, at alt er opbygget af udelelige mindsteenheder, som han kaldte atomer.

Dette er blot en opremsning af en række førsokratiske teorier om, hvad der dybest set er det eksisterendes egentlige væsen; og som sådan er det en række eksempler på, hvorledes filosofien tog sin begyndelse. Det er ikke tilfældigt, at jeg specielt har hæftet mig ved førsokratikernes teorier om det værendes essens, for naturfilosofien – eller ontologien – var deres grund. Den satte rammen for deres mere eller mindre klare teorier om menneskets placering i universet, om det gode liv og det retfærdige samfund. Det er på den baggrund, at Sokrates sætter skel; for med ham fremstår en filosof, for hvem spørgsmålet om, hvad mennesket er, og hvad det bør være, flyttes radikalt i centrum. Dette skel er en udfordring, for så vidt som det må give anledning til at spørge, hvorledes man forener Sokrates’ holdning med de tidligere filosoffers spørgsmål. Denne udfordring var en inspiration for Platon, hvis løsning bestod i at arbejde Sokrates’ lære om mennesket sammen med en original lære om idéerne (universalbegreberne) som det egentligt værende og den faktiske virkelighed som en afspejling deraf. De principielle vanskeligheder med at udforme idélæren på en konsistent måde førte i næste omgang til Aristoteles’reaktion mod Platon. Mens Platon hævdede, at det er idéerne, der har primær eksistens, så var det primære for Aristoteles de konkrete enkeltting. Til gengæld opstillede Aristoteles en teori om, at de mulige egenskaber, som enkelttingene kan have, findes i et begrænset antal kategorier, som er universelle. (Disse kategorier omfatter bl.a. substans, kvantitet, kvalitet, relation, sted og tid). Derudover er det specielt vigtigt, at Aristoteles udformede et system af videnskaber, som beskæftigede sig med hver deres mere specifikke erkendelsesområde. Han placerede filosofiensom fundamentalvidenskaben, fordi filosofien er den videnskab, der undersøger “det værende som sådant” (Metafysik, s. 1003a), altså med hensyn til dets universelle egenskaber, og fordi filosofien derfor også er den videnskab, der binder specialvidenskaberne sammen i en sammenhængende helhed. Desuden var det jo på Aristoteles’ tid stadig filosofferne – som Aristoteles selv – der forskede på alle erkendelsens områder.

3. Men lad dette være nok om de gamle grækere. For os er målet jo et andet end at fremstille deres filosofi. For os gælder det den filosofiske spørgen og dens kontinuitet, og vi har kun beskæftiget os med de græske filosoffer for at påpege, at de tænkte ud fra visse grundspørgsmål, som de besvarede mere eller mindre forskelligt. De delte spørgsmålene, men var uenige om svarene.

Deler vi stadig spørgsmålene? Kan vi stadig dele dem? Det er ikke svarene – om vi deler dem – det gælder; det er spørgsmålene. Er vor filosofiske spørgen den samme som de gamle grækeres? Kan den være det?

På et overfladisk plan behøver vi ikke ret megen overvejelse for at svare bekræftende. Også for os gælder det i filosofien om at besvare de dybeste spørgsmål om verden og om vor situation i verden; det gælder om derigennem at nå frem til en sammenhængende erkendelse af grundtrækkene ved verden og ved vor situation som personer. Men tager man disse korte overvejelser alvorligt, så må man også erkende, at de ikke har så megen vægt, at sammenligningen kan standse her. For én ting er at tale om de dybeste spørgsmål; en anden ting er, hvorledes man forstår de filosofiske dybder. Kan vi stadig væk forstå disse dybder på samme måde som de gamle grækere? Eller er der i mellemtiden – femogtyve hundrede år er jo menneskeligt set lang tid – sket noget, som tvinger os til at præcisere spørgsmålene i retning af dybder, som endnu ikke stod de gamle grækere klart?

Således må vi spørge. Ad den vej, som disse spørgsmål åbner, må vi tænke os frem. Og hvad finder vi så? For mig at se – i minegen tænken mig frem ad vejen – finder vi to erfaringer, som ligger mellem os og grækerne, og som influerer på, hvorledes vi må forstå de dybeste spørgsmål om verden og vor situation. To historiske forskydninger, som vi må have med i billedet, og som både hver for sig og i indbyrdes sammenhæng kræver, at de filosofiske – de dybeste – spørgsmål præciseres på en måde, som nok bevarer forbindelsen til grækerne, men som også går ud over, hvad der stod dem klart.

4. Den ene af disse erfaringer er den, som erkendelsesteorien giver os. Den erkendelsesteoretiske spørgen er et særligt udtryk for den filosofiske grundspørgen. For vi kan ikke besvare de filosofiske spørgsmål om, hvad der er de grundlæggende træk ved verden og ved vor situation i verden, uden at vi også samtidig må kunne besvare det erkendelsesteoretiske spørgsmål om, hvorfra vi ved – eller hvorpå vi begrunder – at de første svar er gyldige. Da bliver spørgsmålet om erkendelsens grundlag – om hvorfra vi overhovedet ved (at vi ved) noget – også et filosofisk grundspørgsmål; og erkendelsesteorien bliver en filosofisk grunddisciplin.

Set i lyset af den viden, som vi nu har, så var de gamle grækeres forståelse af erkendelsesteorien mangelfuld. De havde en forståelse af den menneskelige erkendelses begrænsning og usikkerhed. Det har et prægnant udtryk i Sokrates’ påstand om, at det eneste, han ved, er, at han intet ved. Ellers var det især de såkaldte skeptikere, der med benægtelsen af muligheden af sikker viden markerede en erkendelsesteoretisk position. Imidlertid støder skepticismen ind i det problem, at hvis den er konsistent, så kan den ikke engang være sikker på sin egen gyldighed. De gamle grækere manglede en erkendelsesteori, som specifikt undersøgte betingelserne for gyldig erkendelse, og som derigennem kunne svare skeptikeren og “overvinde” skepticismen. En sådan bestræbelse slog først for alvor igennem med det filosofiske nybrud, der fulgte med Renæssancen. Da kom erkendelsesteorien ind i filosofiens centrum, og man søgte at finde erkendelsens grundlagved at tænke sig frem til, hvad man ikke kan tvivle på. Det ironiske var så, at erkendelsesteorien selv gav svar, der gjorde den til ontologi. Det skete på to forskellige måder.

Den ene af disse måder repræsenteres af Descartes. For ham fører den erkendelsesteoretiske spørgen til erkendelsen af, at det eneste, som han ikke kan tvivle på, er, at han selv tænker, og at han derfor eksisterer (som et tænkende subjekt). Og det fører ham så videre til at opfatte sig selv – og dermed mennesket som sådant – som en forening af to substanser: en bevidsthed, som tænker og oplever, og en krop, som handler og manipulerer – en bevidsthed, som er immateriel og uden udstrækning (urumlig), og en krop, som er materiel og har udstrækning.

Den anden måde, hvorpå erkendelsesteorien blev til ontologi, repræsenteres af Locke og traditionen efter ham. Her fører bestræbelsen på at finde erkendelsens grundlag tilbage til sanseindtrykkene. Når jeg har oplevelsen af at se en bog på bordet foran mig, så kan jeg ikke være sikker på, at der faktisk er en bog på bordet, men kun på, at jeg har sanseindtrykket (oplevelsen) af bogen på bordet. Og denne tankegang fører så til fænomenalismen: at det egentligt værende er sanseindtrykkene, og at omverdenen og dens ting kun eksisterer som en konstruktion ud fra sanseindtrykkene.

Vor situation er nu den, at vi må erkende, at begge disse forsøg på at give den erkendelsesteoretiske spørgen et ontologisk svar er slået fejl. Ingen af dem kan give en konsistent fortolkning af vor situation i verden. Den første opfattelse – Descartes’ – bryder sammen, fordi det er umuligt at gøre rede for forholdet mellem de to substanser. Med fysikkens præcisering (og med dens bevarelseslove) bliver der ikke plads til, at en udefrakommende substans kan indvirke på de fysiske processer. Den anden opfattelse – Lockes og fænomenalismens – falder, fordi den fører til solipsisme. Hvis min omverden er en konstruktion, der bygger på mine egne sanseindtryk, så gælder det også andre mennesker, som derfor heller ikke kan have nogen selvstændig eksistens; og så er hele mit liv blot et liv med mine egne sanseindtryk. Det erdybt ironisk at ville forsøge at overbevise andre om, at det er en gyldig opfattelse, og at det er således, at verden hænger sammen; for hvorfor forsøge at overbevise sine sanseindtryk.

En af de ting, som adskiller os fra de gamle grækere, er altså, at vi står med den erfaring, at erkendelsesteoriens forsøg på at blive ontologi er slået fejl. Det betyder ikke, at vi så skal vende tilbage til de gamle grækere og slå os til tåls med, hvad de havde at sige om spørgsmålet om erkendelsens grundlag. For de manglede et klart svar til skepticismen. Deri havde Descartes og Locke ret. Men hvis deres alternativer ikke er holdbare, hvor finder vi så vort?

5. Måske kan vi finde hjælp til besvarelsen af det spørgsmål, hvis vi betænker den anden af de to væsentlige erfaringer, som adskiller os fra grækerne, og som har relevans for, hvorledes vi i dag må forstå den filosofiske spørgen. Her tænker jeg på specialvidenskabernes udvikling. Som tidligere nævnt foretog allerede Aristoteles en vis principiel skelnen mellem filosofien og de øvrige videnskaber. For ham var filosofien den fundamentale og sammenbindende undersøgelse, der beskæftigede sig med det værende som sådant. Siden Aristoteles’ tid er der imidlertid ikke blot sket det, at filosofien i sin grundlæggende spørgen har udviklet sig i retning af erkendelsesteori, men der er også – og i en vis sammenhæng med det første – sket det, at specialvidenskaberne har fået en langt mere fremtrædende og selvstændig stilling i forhold til filosofien. Man taler om, at specialvidenskaberne har skilt sig ud fra filosofien. Det er kommet så langt, at man alvorligt kan spørge om, hvorvidt der overhovedet er noget tilbage, som er filosofiens eget, og som i givet fald ikke også kan skilles ud som specialvidenskab. Er filosofien blot et historisk skridt frem mod udviklingen af specialvidenskaberne, eller har den sin egen spørgen, som hæver den over at blive slugt af udviklingen og for evigt sikrer den sin egen plads?

Der er her tale om den anden side af den udvikling, der førte til, at erkendelsesteorien rykkede ind i den filosofiske spørgenscentrum. Det begyndte med fysikkens samtidige udvikling som en empirisk videnskab, der på eksperimentets grund beskæftigede sig med materien, dens opbygning og lovene for dens bevægelse. Fysikkens succes med opstillingen af den klassiske mekanik gav inspiration til udviklingen af andre empiriske videnskaber. Kemien, som eksperimentelt undersøger de forskellige grundstoffer og deres mulighed for at forbinde sig med hinanden. Geologien, som undersøger opbygningen og udviklingen af den planet, som vi lever på. Biologien, som undersøger levevæsnerne i deres udvikling, opbygning og for dyrenes vedkommende også adfærd. Psykologien, der undersøger bevidsthedslivet. Sociologien, der undersøger samfundslivet. Etnologien, der undersøger fremmede og fremmedartede samfundsformer. Sprogvidenskaben, der undersøger sprogenes struktur og udvikling. Således kan alle fænomener gøres til genstand for videnskabelig undersøgelse. Selv historien kan gøres til en videnskab med sine egne kriterier for gyldighed.

Denne udvikling tvinger filosofien til en vis selvransagelse. Hvorledes skal den forstå sin plads i forhold til videnskaberne? Efterlader videnskaberne plads for en dybere spørgen end dens egen? Nogle – også filosoffer – har svaret benægtende. Et prægnant udtryk for denne holdning finder man hos en nykantianer som Paul Natorp. Han beskriver, hvorledes videnskaberne fødes og plejes af filosofien, indtil denne endelig kan trække sig “stille tilbage til sin aftægtsbolig for en dag, næsten ubemærket og næsten ikke savnet, at forsvinde fra verden”.1 En lignende holdning til filosofien prægede de logiske positivister.

Men endnu er filosofien ikke forsvundet. Generelt kan dens situation dog heller ikke siges at være blevet bedre. Usikkerheden vedrørende dens forhold til videnskaberne synes ikke at være blevet mindre. Fordringen må være at hæve den usikkerhed. Ogsom udgangspunkt er én ting givet: Hvis filosofien skal bevare en selvstændig placering i forhold til videnskaberne, så må den stille spørgsmål, som er selvstændige i forhold til videnskaberne – og som på en eller anden måde er “dybere” end videnskabernes spørgsmål. Så er spørgsmålet, om der findes sådanne spørgsmål.

På dette kan der gives et foreløbigt svar: Hvis videnskabernes spørgen bygger på noget – altså har forudsætninger – som den tager for givet uden spørgen, så er der en dybere spørgen. En spørgen, som på relevant vis er dybere end videnskabernes. Det er en spørgen, som retter sig mod forudsætningerne for den videnskabelige spørgen og mod disse forudsætningers gyldighed. En sådan spørgen må ikke blot dreje sig om, hvad den videnskabelige spørgen forudsætter, men også om, hvorfor disse forudsætninger er, som de er, og ikke anderledes.

Dette svar er kun foreløbigt. Det er en svævende angivelse af den tankevej, filosofien skal slå ind på for at finde ud af, om den har – og fortsat vil have – en selvstændig placering i forhold til videnskaberne. Først skal filosofien finde ud af, om videnskaberne overhovedet har forudsætninger, som de ikke selv kan begrunde. (Forudsætter fysikken fx et kausalprincip, som den ikke selv kan begrunde?). Hvor fører dette krav filosofien hen? Mod dens undergang eller til erkendelsen af dens evige særstilling? Det er filosofiens egen opgave at finde svaret.

6. På dette punkt står vi med to åbne spørgsmål, som begge drejer sig om, hvor filosofien skal gå hen. Det ene er spørgsmålet (fra slutningen af afsnit 4) om, hvor den skal gå hen, når den fastholder sin spørgen om erkendelsens grundlag, men samtidig erkender, at svaret ikke kan findes i en bevidsthedsontologi. Det andet er spørgsmålet (fra slutningen af afsnit 5) om, hvor den skal finde ud af, om videnskaberne har forudsætninger, der ligger uden for deres egen spørgen. Følger vi den vej, som de følgende argumenter folder ud, så fører disse spørgsmål hver især i samme retning: til en tænken over sproget.

Når vi i erkendelsesteorien er nået så langt, at vi indser, aterkendelsens grundlag ikke kan bygge på en eller anden bevidsthedsontologi, så tvinges vi til at genoverveje, hvad der egentlig menes med erkendelse og med grundlag for erkendelse. Og denne overvejelse må føre til en præcisering: Det at erkende, at noget er tilfældet, er ikke blot at sanse, at det er tilfældet, men det er at vide, at påstanden om, at det er tilfældet, er sand. Set i det lys, så består erkendelsesteoriens opgave først og fremmest i at finde ud af, om – og i givet fald hvorledes – vi overhovedet kan vide, at påstande er sande. Og eftersom påstande er sproglige, så er konsekvensen, at sproget rykker i centrum for erkendelsesteorien.

En tilsvarende forskydning sker, når filosofien aktivt går ind i en spørgen om videnskabernes forudsætninger. Da må der som udgangspunkt kræves en afklaring af, hvad der menes med begreberne ‘videnskab’ og ‘forudsætning’. Selv om vi beskedent nøjes med at karakterisere videnskaberne som systematiske forsøg på at samle viden om, hvorledes verden er, og hvilke lovmæssigheder den er underlagt, så fører denne beskedne begyndelse (i overensstemmelse med sammenhængen mellem det at vide, at noget er tilfældet, og at vide, at påstanden om, at det er tilfældet, er sand) til en erkendelse af, at videnskaberne vokser i sproget. Og det er i samklang med den erkendelse, at vi skal forstå talen om videnskabernes forudsætninger. Det er de påstande, hvis sandhed videnskaberne bygger på, uden selv at kunne begrunde dem. Således må det at tænke over videnskabernes forudsætninger være ensbetydende med at tænke over de sproglige betingelser for, at vi overhovedet kan beskrive verden. Under alle omstændigheder føres filosofien også her til en tænken over sproget.

Resultatet er altså, at hvad enten vi i vor filosofiske spørgen følger vejen i retning af erkendelsens grundlag, eller vi følger vejen i retning af videnskabernes forudsætninger, så føres vi mod samme mål. Det må – på en eller anden endnu ikke helt klar måde – være i eller gennem sproget, at svaret skal findes. Den erkendelse har også karakteriseret den historiske udvikling. For erder noget, der har kendetegnet filosofien i det tyvende århundrede, så er det drejningen mod sproget. Både via erkendelsesteorien og via videnskabsanalysen er sproget rykket i centrum for den filosofiske spørgen, og sprogfilosofien er blevet den filosofiske kernedisciplin.

Så er spørgsmålet, om sproget kan bære den byrde. Om det kan stå som det grundlag, hvorpå der kan gives en endegyldig besvarelse på det filosofiske spørgsmål om, hvad der er de grundlæggende – de uomgængelige – træk ved verden og ved vor situation som personer. Med dette spørgsmål som drivkraft begynder tankefærden.

 

1 P. Natorp, Philosophie und Pädagogik, Marburg 1909, s. 237. Citeret i P. Safranski, En mester fra Tyskland – Heidegger og hans tid, København 1998, s. 51.






FØRSTE DEL

Sprog og erkendelse




I
Spørgsmålet og vejen til grunden
1. Kan vi i sproget udtrykke erkendelse af virkeligheden? Normalt er det ikke et spørgsmål, som bekymrer os. Tværtimod så synes det underligt at stille det. For bruger vi ikke konstant sproget til at udtrykke en sådan erkendelse? Er det ikke en af sprogets simpleste og væsentligste funktioner, at vi kan bruge det til at fortælle hinanden, hvad der faktisk er tilfældet?
Lad os fx tage en simpel påstand som den, at der ligger en bog på bordet. Kan jeg ikke med den påstand udtrykke min erkendelse af, at der faktisk – i virkeligheden – ligger en bog på bordet? Skulle en eller anden tvivle på, at min erkendelse er gyldig, så kan vedkommende selvfølgelig spørge, hvorfra jeg ved, at den påstand, som jeg hævder, nu også er sand. Derpå kan jeg svare ved at give min begrundelse for påstandens sandhed. Umiddelbart kan denne begrundelse være, at jeg kan se bogen på bordet. Hertil kan tvivleren så indvende, at det er muligt, at det, som ligger på bordet, slet ikke er en rigtig bog, men at det blot er noget, som ligner en bog. Det kan være en attrap, som er lagt frem til pynt eller blot for at narre mig. Som svar herpå kan jeg række ud efter den formodede bog, tage den op og bladre i den for dermed at konstatere, at det faktisk er en bog og ikke blot noget, der ligner. Nu da jeg har haft bogen i hånden, ved jeg så sikkert som noget, at det er en bog, der er tale om, og da jeg selv har lagt bogen tilbage på bordet og stadig kan se den, ved jeg, at bogen ligger på bordet. Og således ved jeg altså også helt konkret, at jeg i sproget kan udtrykke erkendelse af virkeligheden. For det, at bogen ligger på bordet, er et træk ved virkeligheden;og når jeg på den givne baggrund udtrykker, at bogen ligger på bordet, så udtrykker jeg altså en konkret erkendelse af (et træk ved) virkeligheden.
2. Der er ingen grund til ikke at betragte det foregående som rigtigt, men der er heller ikke grund til at lade undersøgelsen af spørgsmålet, om vi i sproget kan udtrykke erkendelse af virkeligheden, standse her. For vi kan forstå dette spørgsmål på en dybere måde. Så gælder spørgsmålet ikke blot, om vi i sproget kan udtrykke erkendelse af virkeligheden, men om vi i sproget kan udtrykke erkendelse af virkeligheden, som den er i sig selv og uafhængigt af det særlige sprog, hvori vi udtrykker erkendelsen. Eller forholder det sig tværtimod således, at når vi i et sprog udtrykker en erkendelse af, hvorledes virkeligheden er, så er denne erkendelse ikke en erkendelse af virkeligheden, som den er uafhængigt af sproget, men “kun” en erkendelse af virkeligheden, som den er relativt til det sprog, som vi bruger til at udtrykke erkendelsen?
Lad os igen se på eksemplet med bogen på bordet. Umiddelbart vil vi sige, at påstanden om, at bogen ligger på bordet, er sand, fordi bogen faktisk ligger på bordet. I den opfattelse beskriver påstanden et træk ved virkeligheden, som er givet uafhængigt af påstanden, og som altså elementært set er, som det er, uafhængigt af sproget. Bogen ligger ikke på bordet, fordi påstanden om, at bogen ligger på bordet, er sand; men omvendt: Påstanden om, at bogen ligger på bordet, er sand, fordi bogen ligger på bordet. For så vidt denne umiddelbare tale står til troende, så er vore elementære beskrivelser af virkeligheden altså faktisk beskrivelser af virkeligheden, som den er uafhængigt af sproget.
Og på et vist niveau står denne tale til troende, men på et dybere niveau bliver den problematisk. Problemet dukker op, når vi erkender, at vore beskrivelser af virkeligheden forudsætter gyldigheden (eller meningsfuldheden) af visse grundbegreber. Når vi hævder, at bogen ligger på bordet, så hævder vi, at to ting– to fysiske objekter – til et vist tidspunkt befinder sig i en vis rumlig relation til hinanden. Betegnelserne ‘bogen’ og ‘bordet’ henviser til de to fysiske objekter; og udtrykket ‘ligger på’ betegner en rumlig relation, som samtidigt er kvalificeret tidsmæssigt. Den konkrete beskrivelse forudsætter altså gyldigheden af begreber som ‘objekt’, ‘rum’ og ‘tid’ – foruden begreber som ‘sprog’ og ‘virkelighed’. Selvfølgelig taler vi her om begreberne ‘objekt’, ‘rum’ og ‘tid’ på en vag måde, men vi står jo også kun ved begyndelsen. Det eneste, som tæller, er, at disse begreber er forudsat vore simple empiriske beskrivelser af, hvad der er tilfældet. Det er alene det forhold, som for indeværende begrunder, at de kaldes grundbegreber.
Når vore elementære beskrivelser af virkeligheden således forudsætter visse grundbegreber, så må spørgsmålet, om det i sproget er muligt at beskrive virkeligheden, som den er i sig selv, forskydes tilbage på grundbegrebernes niveau. Muliggør grundbegreberne, at vi kan beskrive virkeligheden, som den er uafhængigt af vor beskrivelse, eller muliggør de kun, at vi kan beskrive virkeligheden, som den er under forudsætning af vore specifikke grundbegreber? Er vore grundbegreber defineret således, at vi med dem kan beskrive virkeligheden, som den er i sig selv, eller er de defineret således, at de altid lukker os inde i deres eget net og aldrig tillader os at komme “ud” til virkeligheden, som den er i sig selv? Har begrebet om en virkelighed, som den er i sig selv, overhovedet en gyldig mening, eller er vi altid henvist til at tolke virkeligheden ud fra en mere eller mindre vilkårlig struktur af grundbegreber? Er rum og tid træk ved virkeligheden, som den er i sig selv, eller er det “kun” træk ved den særlige måde, hvorpå vi opfatter og beskriver virkeligheden? Hvor kommer grundbegreberne fra, og hvad bestemmer dem?
3. På hvilken måde skal disse spørgsmål besvares? Til en begyndelse ville det enkleste selvfølgelig være, om vi kunne give et eksempel på et sprog, som ikke blot kan bruges til at beskrive virkeligheden, men som også “indeholder” et alternativt system afgrundbegreber for virkelighedsbeskrivelse. Såfremt vi konkret kan give et eksempel på et sådant sprog, så kan vi også slutte, at vor egen beskrivelse af virkeligheden nødvendigvis må erkendes at være relativ til vort sprog med dets særlige system af grundbegreber – omfattende begreberne ‘objekt’, ‘tid’ og ‘rum’ foruden de dermed sammenhængende begreber ‘forandring’ og ‘bevægelse’ – og derfor ikke kan prætendere at være en beskrivelse af virkeligheden, som den er i sig selv.
Så er spørgsmålet altså, om vi kan give et eksempel på et sprog, som beskriver virkeligheden under forudsætning af et alternativt system af grundbegreber. Der er to muligheder for at kunne give et sådant eksempel. Den ene mulighed er at finde et givet sprog, som har den søgte egenskab; og den anden mulighed er selv at konstruere et sådant sprog. Hvilken mulighed man foretrækker, må man gøre op med sig selv, men jeg vil her begynde med at se nærmere på spørgsmålet, om der blandt de givne sprog skulle være et, som beskriver virkeligheden med et alternativt system af grundbegreber. Findes der blandt de sprog, som faktisk tales her på Jorden (eller andre steder i universet, som vi får kendskab til), et sprog, der “bygger på” et alternativt system af grundbegreber for virkelighedsbeskrivelse?
Dette spørgsmål kan ikke besvares, uden at vi har et eller andet kriterium, på basis af hvilket vi kan afgøre, om et fremmed sprog hviler på et andet system af grundbegreber for virkelighedsbeskrivelse end vort eget. Og dette kriterium har vi i sprogenes oversættelighed. Hvis to sprog kan oversættes indbyrdes (og hvis altså også deres virkelighedsbeskrivelser kan oversættes indbyrdes), så bygger de på samme implicitte system af grundbegreber for virkelighedsbeskrivelse. Kun hvis to sprog bygger på alternative (inkommensurable) systemer af grundbegreber for virkelighedsbeskrivelse, er det principielt udelukket, at deres virkelighedsbeskrivelser kan oversættes indbyrdes.
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