

[image: 001]






Alex Frank Larsen

De sprængte 
sind

Hemmelige forsøg 
med LSD

INFORMATIONS FORLAG





© Alex Frank Larsen og

Informations Forlag ApS 1985


Omslag af Kitte Fennestad




ISBN 97887-7514-7618





INDHOLDSFORTEGNELSE

Forord

1. Sammenbrud

2. Stof til eftertanke

3. Sjælebomben

4. Pligten til oprør

5. LSD somvåben

6. Agent på kontrakt

7. Prøveskud

8. Operation Midnight Climax

9. Ravneklippen

10. Kodenavn: Miriam

11. Opgør med CIS

12. Jerntæppet

13. Pionererne

14. LSD-laboratoriet

15. Kandidaten på sporet

16. Tankemylder

17. Eftertacklinger

19. Magt og ret

Bogliste





Forord

I sommeren 1983 interviewede jeg den nyvalgte generalsekretær for verdenssammenslutningen af psykiatere, den danske overlæge Fini Schulsinger. Han talte blandt andet om politiske systemers misbrug af psykiatri til at lukke munden på besværlige elementer.

Dagen efter ringede en læser og spurgte, hvorfor jeg ikke havde udfrittet overlægen om LSD. »Hvad er der med det?« spurgte jeg. Jo, det var også blevet misbrugt i dansk psykiatri, mente manden i telefonen, og der var magtfulde politiske interesser bag tilsløringen af denne sag. Jeg svarede, at det kendte jeg intet til, men hvis han mente sig i stand til at dokumentere sin påstand, ville jeg da se på sagen. Manden lovede at sende papirer. Han var selv kørt fast, fordi ingen ville tro hans beretning.

Fire måneder senere skrev jeg min første større artikel om LSD. Da havde jeg med stort besvær fundet frem til en række andre tidligere LSD-patienter, der kunne fortælle lignende beretninger som manden i telefonen. Mit ræsonnement havde været, at hvis læserens historie var rigtig, måtte der være mange flere ofre end ham, som myndighederne åbenlyst (og i velmente underhånds-råd til mig) stemplede som kværulant.

Der var altså flere. Mange endda, og foruroligende mange havde begået selvmord. Jagten på historien førte mig de næste halvandet år dybt og vidt omkring, blandt andet til Vesttyskland, USA og Canada.

Denne bog bygger på mit arbejde med en lang serie LSD-artikler i Information og indslag i radio og tv, blandt andet dokumentarprogrammet »De Sprængte Sind« af Sten Baadsgaard, Jørgen Pedersen og undertegnede.

Mens disse linier skrives, er sagen om de danske LSD-ofre langtfra slut. Den verserer stadig ved folketing og domstole. Derfor har jeg her valgt at opridse baggrunden og visse internationale sammenhænge bag den danske LSD-affære. Forhåbentlig kan det bidrage til, at affæren ender mere værdigt, end den hidtil er forløbet.

Alex Frank Larsen

September 1985





Sammenbrud

Sygeplejersken styrter ud til telefonen på gangen.

»De må komme straks,« siger hun ængsteligt. Patienten på briksen vrider sig i vildelse. Hans ansigt under det rødblonde hår er underligt blåviolet. Sveden pibler ned ad halsen. Uforståelige råb rabler ud af den fortrukne mund, mens ben og arme fægter i luften.

Sygeplejersken forsøger at holde hans lemmer i ro, men hun kan intet stille op mod den 23-årige kleppert. Hele hans krop gennemrystes af store kramper.

Hidkaldt af hans skrigen kommer et par sygeplejersker løbende. De prøver at holde ham nede. Nu raller det fra svælget, og fråden sejler ned ad kæben.

»Gud, jeg tror, han dør,« flyver det ud af den ene sygeplejerske, der forskrækket sætter hånden for munden.

Mandens øjne ruller rundt og gemmer sig pludseligt bag de sammenknebne øjenlåg. Hver gang nogen taler til ham, stiger vilde lyde ud af hans mund. Ind imellem fabler den om død og undergang eller kalder med en barnerøst på far og mor. Kroppen retter sig skiftevis ud i stive ryk og falder sammen som en klud. Sekunder efter er den igen på benene, stiller sig med ryggen mod døren og skvatter ned på gulvet. Hænderne roterer ud efter noget at klamre sig til. Den ene får fat i den tilkaldte læges ankel og trækker lægen ned over sig. »Kan De så holde op!« råber hun, og hånden slipper sit tag.

Nu er tilkaldte portører nået frem, men kroppens ryk hindrer dem i at få fat. Med et vildt spjæt drejer kroppen rundt, fødderne glider hen over rummets gulv og får fæste. Manden vrister sig løs og tumler som et anskudt stykke vildt ud af lokalet og hen ad hospitalsgangen. Sanseløs styrter han ind i en dørkarm, drejer rundt som en radiobil og støder ind i døren til et rengøringsrum med sværmen af sygeplejersker, portører og lægen efter sig. Han flår døren op og snubler ind i rummet blandt koste, spande og klude. Fingrene støder ind i to varmerør. De griber fat og knuger om dem som det eneste holdepunkt, mens ryg og ben stadig spjætter i store hulkende ryk.

Først her i kosterummet er manden fanget, så portørerne kan holde ham. Lægen kommer til og sprøjter en dosis beroligende morfin-scopolamin i ham. Efter nogle minutter falder manden til ro. En sygeplejerske løsner hans hænder fra varmerørene. Håndfladerne er rynkede og forbrændte. Tre portører bærer ham ind i en seng, fixerer ham med læderbælter rundt om liv, håndled og ankler. Kort efter falder han hen, og den vagthavende læge tilser hænder og arme, der har fået 2. grads forbrændinger.

Da han vågner næste morgen, finder manden sig liggende fastspændt til en fremmed hospitalsseng. Ved stuegangen ytrer han ønske om at blive udskrevet, og med en forbinding om hånd og arm bliver han samme eftermiddag sendt hjem fra Frederiksberg Hospital.

Nogenlunde sådan så det ud for de tilstedeværende, der endnu i dag husker begivenhederne. Hertil er de enige. Det dramatiske optrin om aftenen varede mindre end en time, men disse minutter skulle vise sig at få voldsomme dønninger i det danske samfund mange år senere og blive nøglen til en af de mest tildækkede skandaler i det danske rets- og lægevæsen: visse psykiateres brug af stoffet lyserg-syre-dietyl-amid, også kaldet LSD og lysergid eller som mærkevare Delysid. Næppe noget anfald i danmarkshistorien er blevet diskuteret og fortolket som dette.

Den mand, der desperat og ude af sig selv klamrede sig til varmerørene i det lille rum, var en LSD-patient. I de få minutter hin januaraften 1962, hvor han og personalet på Frederiksberg Hospitals psykiatriske ambulatorium troede, han skulle dø, fik han med LSD indpodet oplevelser, han ikke siden har været i stand til at leve sig ud af. Hun dreder af andre danskere har fået LSD af læger. Nogle er det gået bedre end denne patient, andre værre, men ingen har som han formået at råbe gevalt over dette dystre kapitel i dansk lægevidenskabs historie.

Kun overfladisk betragtet handler det om en forbrugers klage over en dårlig service i et socialt hjælpeapparat. I videste forstand gælder det individets ret over sit eget liv og statens forvaltning af denne ret. Alle retssamfundets afgørende instanser – videnskabelige råd, domstole, politi, regeringer, folketing, ombudsmand – er blevet inddraget for at vurdere, hvad der i grunden skete i det lille hospitalslokale.

Alt dette kunne den 23-årige Gunnar Sandvei af gode grunde ikke have den fjerneste anelse om, da han den 10. januar 1962 gik ud gennem portalen fra Frederiksberg Hospital og tog en sporvogn hjem til sit kollegieværelse. Aftenens dramatiske hændelser forekom ham chokerende og uvirkelige, men først måneder og år senere skulle det gå op for ham, hvordan den uforberedte dødsoplevelse under LSD-påvirkning ville præge hans liv og bevidsthed.

Gunnar Sandvei var kommet til København for at studere på Landbohøjskolen. Som eneste søn af en solid jysk proprietær-familie var han udset til at arve den 200-årige slægtsgård, men hans hu stod nærmere til bogen. Helst ville han være student og læse nationaløkonomi, men det tillod faderen ikke. Hans studier i København var et kompromis med familien, og i begyndelsen gik det den velbegavede, høflige og ambitiøse elev fint. Læreanstalten belønnede ham med et eftertragtet studieophold i England, og hjemmet gav ham mere end den nødvendige økonomiske støtte.

Men efter at han som 21-årig havde bestået 1. del med udmærkelse, mistede han lysten til landbrugsstudierne, og en overdreven trang til personlig hygiejne meldte sig. I puberteten havde han som »klassens tykke dreng« været behandlet for lignende tvangstanker, der udsprang af personlig usikkerhed, formentlig næret af visse spændinger i hjemmet og ønsket om at være så perfekt som mulig.

Nu vendte trangen til at vaske sig tilbage med endnu større styrke og tog efterhånden al hans energi. Han søgte hjælp hos sin læge, dernæst hos professor Villars Lunn og overlæge Thorkil Vanggaard på Rigshospitalet. Vanggaard henviste Sandvei til en psykoanalytiker, men på grund af lang ventetid gik Gunnar Sandvei selv videre til en af landets kendteste psykiatere, den legendariske overlæge Einar Geert-Jørgensen på Frederiksberg Hospital.

Gennem et år prøvede Geert-Jørgensen at helbrede Sandvei for hans tvangsneurose i overlægens privatpraksis i et villakvarter nær hospitalet. Den unge landbrugselev mødte 19 gange hos overlægen på Drosselvej, hvor han kom i afspændingsbehandling med bl.a. Librium og hypnose, men uden større held. Derfor stoppede de.

I efteråret 1961 ringede Geert-Jørgensen til kollegiet for at meddele Gunnar Sandvei, at han nu kunne tilbyde det helt rigtige middel, som utvivlsomt ville hjælpe. Overlægen fortalte, at sygehuset kun havde gode erfaringer med det nye universalmiddel, og at behandlingen på alle måder var risikofri. Hvad den nærmere gik ud på, nævnte han ikke. Overlægen ville overlade den praktiske behandling til en af de unge reservelæger, Ketty Kjærbye Kristensen. Sandvei havde et halvt år før sagt nej til et lignende tilbud fra overlægen. Nu lod han sig overtale og fik reserveret tid til den første behandling på hospitalet.

To uger senere mødte Gunnar Sandvei den aftalte tid, fredag aften kl. 19.55, på Frederiksberg Hospitals afdeling D. Fire-fem andre patienter mødte samtidig. Der var ingen læge til stede. En sygeplejerske viste de fremmødte ind på en briks i hvert sit lokale. Derefter gav hun dem hver et glas vand fra en lille bakke. Hun sagde, de skulle drikke det og derefter lægge sig på briksene. Der ville senere komme en læge.

I Gunnar Sandveis glas var opløst 50 milliontedele eller gamma LSD. Hverken stoffet eller dosis sagde ham noget. Han havde kun hørt overlægens begejstrede omtale af stoffet, der i begyndelsen af 1960’erne kun var kendt i ganske snævre kredse. De 50 gamma eller mikrogram er en pæn stor begynderdosis i LSD-terapi, hvor man ofte slutter på 150-200 gamma.

Gunnar Sandvei lagde sig i det lille kvistværelse, der kun var møbleret med en divan og en stol, og begyndte at læse i sit medbragte eksemplar af Information. Efter et kvarter måtte han opgive at læse, da det flimrede for hans øjne og alt i værelset forekom ham at vibrere. Oplevelsen lignede intet, han tidligere havde været ude for.

Sygeplejersken kiggede undertiden efter de fem-seks patienter, mens de lå på briksene. Hun noterede med kuglepen deres synlige reaktioner i journaler. Senere skrev lægen på maskine en analyse af hvert forløb. Om Gunnar Sandveis første LSD-session skrev sygeplejersken: »50 gamma LSD kl. 19.55. Efter ca. en time virker stoffet. Pt. (patienten, red.) har blussende kinder. Pt. mener han er perfektionist med sygelig sans for renlighed. Kl. 22. Pt. synes han har haft det »helt rart«. Kl. 22. 50 mg Prozil.«

To timer efter glasset med LSD fik Sandvei altså en sprøjte med beroligende Prozil, som skulle bremse virkningen af LSD. Den unge reservelæge Ketty Kjærbye Kristensen, der endnu ikke var uddannet psykiater, men alligevel havde ansvaret for LSD-sessionerne, kom til stede bagefter og talte nogle minutter med hver patient. Nogle af dem havde fået virkningen af LSD forstærket med en indsprøjtning Ritalin, en slags speed eller opkvikker. I Gunnar Sandveis journal skrev Kjærbye Kristensen om hans reaktion: »Efter ritalin er han tydeligt opstemt, livligt talende, lidt flot i sine udtalelser. – Takker mange gange før han går hjem. Afhentes af en god ven, som har hans fortrolighed. 80 gamma næste gang. Aftale om psyk. test og om honorar.«

Efter en urolig uge med søvnløse nætter mødte Gunnar Sandvei til sin anden LSD-session, denne gang to timer førend sidst. Sygeplejersken noterede i journalen, at han »ser vældig opstemt ud, føler sig noget flydende, men har stadig sin bevidsthed intakt«.

Tredie uge: 120 gamma. Sygeplejersken nedfældede nogle af Sandveis bemærkninger under en synlig rus: »»det her virker på en helt anden måde end de forrige gange, det er behageligt dette her«. Pt. ler pludselig højt.«

Fjerde gang, 150 gamma: »Pt. virker helt forpint på grænsen til gråd, urolig, rastløs, taler meget spredt.«

Femte gang, 180 gamma: »Pt. meget spændt og indre uro, vandrer op og ned ad gulvet »det er vel nok stærkt dette her, det er ikke behageligt, jeg ville ønske jeg kunne afbryde dette her øjeblikkelig og komme ud og foretage mig noget af alt det jeg har forsømt« – pt. virker nærmest desperat el. lige på grænsen deraf«.

Ugen efter mødte Gunnar Sandvei til samtale med Ketty Kjærbye Kristensen. Han fortalte, at hans tvangsneurose og vaskeritualer var uforandret, og at forældrene ønskede ham hjem for at overtage gården, efter at faderen havde haft en hjerneblødning.

Efter juleferien sendte Sandvei afbud til sin sjette LSD-session. Han fik en ny tid, men mødte kun for at fortælle sygeplejersken, at han ikke længere ville være med. Sygeplejersken bad ham vente på Ketty Kjærbye Kristensen. Reservelægen var hjemme og skulle først møde på sygehuset en time efter at patienterne havde fået LSD. Sygeplejersken skrev i journalen: »... det er han ikke indstillet på, han ringer dog efter opfordring til Dr. Kj., der overtaler pt. til at blive til behandling, tager stoffet uden vrøvl ...« Sandvei fik 180 gamma LSD, og sygeplejersken noterede på sin næste runde til den lille flok LSD-patienter: »... senere pt. meget bange, trøstsøgende, spørger flere gang »tror De jeg skal dø« – »er det snart lyst« – bliver jeg snart hentet«, er svedende, meget rød i hovedet.«

Sygeplejersken gav Sandvei en indsprøjtning med Prozil kl. 21. Herefter ophørte hun med at notere i journalen, da begivenhederne tog fart.

Reservelæge Kjærbye Kristensen bekræftede i journalen, at hun »taler dunder for ham« for at få patienten til at tage LSD. Dette udsagn blev centralt i Gunnar Sandveis senere opgør med lægerne. Dette støttes af andre notater fra Ketty Kjærbye Kristensen – f.eks. at Sandvei en lille time før LSD-sessionens start er »noget mut og stædig, sværere at få til at slappe af i dag«. Endnu en time senere var han efter at have grædt »stadig noget tvær i sin holdning til mig, stædig, stejl. Ville f.eks. ikke have injektioner«.

Om tilstanden kl. 21.30 – en halv time efter Prozil-indsprøjtningen, som han alligevel fik – noterede lægen: »Er nu helt anderledes, i en præpsykotisk til psykotisk fase a la Bonhoeffer (som jeg kender det fra Jansen og f.eks. bromforgiftninger) ligger nu ret afslappet, taler om at han er død, om hans pige ikke snart kommer, hvor er far og mor og alle de andre mennesker, han kender, tiden, hvad er tiden, sådan er det altså at være død. Der er på dette tidspunkt intet hysteriformt over pt., bevidsthedsintensiteten er vekslende som ved en exogen psykose (sindssyge fremkaldt af ydre forhold, red.). Ved 22-tiden skifter billedet atter, han bliver nu voldsomt affektpræget, råber og skriger, raser, smider sig på gulvet, fabler om død, råber på far og mor, udstøder vilde hyl, stiller sig med ryggen mod døren i al sin drøjde, smider sig på gulvet, dog uden at slå sig, tager hårdt fat om min ankel og river mig ned over sig, men giver dog straks slip, da jeg hårdt siger til ham: »Kan De så holde op.« Vi får portører op, men de kan ikke slæbe pt. ned, fordi han skiftevis gør sig totalt stiv og klasker sammen som en klud, pulsen er kraftig og rgm. (regelmæssig, red.). Taler man til ham, reagerer han med skrål, når han får øje på mig, ser han på mig med et forurettet barneblik, der tydeligt siger: »Kan du se, jeg skul le ikke have haft behandling i dag – hvorefter han straks tager til at hyle om død og undergang igen. Både portører og Fru P. og jeg har indtryk af et stort bevidst element, han lukker øjnene på klem, skæver efter os, men han kan åbenbart ikke tåle, at han har tabt ansigt.«

Næste dag gik landbrugselev Gunnar Sandvei ud fra sygehuset på Nordre Fasanvej. Han havde lige fået 50 milligram Truxal for at falde til ro og ekstra 50 milligram til næste nat. Forbipasserende så den kraftige forbinding om hans forbrændte arm og hånd. Hans egentlige læsion kunne ingen se. Den bar han indvendig, og dens værste følger havde endnu ikke vist sig.





Stof til eftertanke

Smedejernslågen lukker med et tungt smæld bag manden. Stenene knaser under hans fødder, mens han usikkert og tøvende bevæger sig op ad gangen. Han når hen til kirken, der knejser tungt på toppen af bakken, synlig fra byen og sognet nedenfor. Manden går som i trance, hvert skridt tøvende. Han følger rundt om våbenhuset og hen ad en sidegang med store familiegravsteder for sognets førende slægter. Han stopper, knæler og læser navnene på den store sten.

Først her får Gunnar Sandvei vished for, at han ikke er død. Hans navn er ikke på stenen.

I et halvt år har han været i tvivl. Hans bevidsthed har svævet uden for tid og rum. Siden dramaet på Frederiksberg har hans jeg taget helt nye former eller opløst sig selv i bevidsthedstilstande han ikke kender til. Oplevelsen af at være død, at være hinsides en jordisk eksistens, er gradvis taget til i styrke. Samtidig er fulgt en angstfyldt fornemmelse af, at oplevelserne i LSD-rummet har en langt mere skelsættende og definitiv betydning, end han straks efter anede.

For familien og omgivelserne har den unge landbrugselev været endnu mere plagsom og kompleksfyldt end normalt, svingende mellem utålelig herskesyge og rastløse hektiske mindreværdsudbrud og dyb depression. Fortvivlet har forældre, lærere og venners pårørende appelleret til psykiaterne på Frederiksberg Hospital om hjælp og råd, flere med frygt for at unge Gunnar skulle tage sig af dage.

Lægerne har forgæves prøvet at overtale Gunnar Sandvei til at fortsætte med LSD. Han nægter hårdnakket, udebliver fra fastsatte LSD-sessioner og forekommer både oprevet, klynkende og trodsig.

Han fortæller om sin dødsangst og sine paniske søvnløse nætter. Ketty Kjærbye Kristensen noterer blandet andet i journalen hans bemærkninger om, at »alt antager et uvirkeligt skær. Frygter »skriget«. Bange for at »træde uden for bevidstheden ««.

Sandvei selv tillægger LSD-dramaet årsagen til hans forværrede tilstand, men lægen afviser. »Jeg tror ikke rigtig på hans efterreaktioner, det er i hvert fald på hysterisk basis. Han bruger dem vist nu som undskyldning for sine slette handlinger.«

Kjærbye Kristensen prøver skiftevis med analyser og bebrejdelser at få den eksplosive patient til at falde ned, overlader ham i afmagt til overlæge Einar Geert-Jørgensen, hvor han ifølge journalen flere gange »har fået læst og påskrevet«.

Hun fylder ny og ukendt medicin i ham, som afdelingen uden patienternes viden afprøver for medicinalindustrien – piller med sære kodebetegnelser som R04-5360, Nr. L 1 og G 35020 Nr. C 1. Noget dulmer, men intet hjælper rigtigt, og i juni gør lægerne status i journalen: »6 behandlinger, så turde p.t. ikke mere, efter en psykotisk episode, der varede knapt et døgn. Efterreaktioner om aftenen i 3 mdr. efter denne behandling. Han er ændret, kan ikke kompensere, han er fortsat i sjæleligt oprør efter at hans forsvarsmønster er gennembrudt, den optræden han viser nu, har han dog utvivlsomt hele tiden vist over for sine nærmeste, – neurosen er drejet mere i retning af en angstneurose.«

Lægerne har svært ved at beskrive eller tolke Gunnar Sandveis dramatiske sammenbrud på sygehuset. Det har han også selv. Han siger, at sproget ikke slår til, når han skal prøve at gengive sine oplevelser, som ikke blot har sat spor i hukommelsen, men er blevet en altoverskyggende rystelse i hans bevidsthed og styrende for hans liv i de følgende 25 år.

»Ubehaget fra de tidligere LSD-sessioner fik en helt anden karakter, da jeg blev presset ud i den sjette session. Da LSD-rusen satte ind, oplevede jeg mig selv som uden for tid og rum. Jeg befandt mig i et inferno af ild, et helt ukendt univers, og jeg prøvede desperat at hage mig fast i et eller andet holdepunkt. Af al magt ville jeg undgå at glide over i denne truende, totalt fremmede bevidsthedstilstand. Jeg vil ikke sige, at jeg befandt mig i et elektrisk felt, jeg var et elektrisk felt. Noget af det sidste jeg selv husker er da sygeplejersken løber til telefonen efter hjælp. Men at jeg klamrede mig til varmerørene, blev overmandet, fik modgift, blev båret over på afdelingen og lagt i bælte, alt dette er kun noget jeg har fået fortalt, da sagen blev rekonstrueret.

To måneder senere kom de første fysiske efterreaktioner. Jeg fik problemer med oplevelsen af lys. Jeg kunne ikke fæstne blikket på noget, kunne ikke focusere. Synsfeltet var ikke klart, der var ligesom en tågefilm foran øjnene, som en sløret TV-skærm. Det er jeg aldrig siden sluppet af med. Det gik også op for mig, at jeg efter LSD-dramaet var overgået i en anden bevidsthedstilstand. Den havde elementer af en psykose, altså en egentlig sindssygdom, og alligevel ikke. Hen på sommeren kom jeg stærkt i tvivl om, hvorvidt min eksistenstilstand var den, som muligvis indtræder, når mennesket rent fysisk dør – altså om jeg faktisk var død – og derfor opsøgte jeg familiens gravsted. På en måde blev jeg skuffet over ikke at finde mit navn. Det ville have givet mig en form for fred i sindet og havde bedre forklaret min tilstand.«

Følgerne af Gunnar Sandveis LSD-oplevelser viser sig de følgende år langt mere indgribende, end nogen havde forestillet sig. Han oplever såkaldte flashbacks, hvor visse LSD-oplevelser pludselig springer frem i hans bevidsthed. Det sker uvarslet, men som regel i forbindelse med stress og problemer.

I de følgende år søger Gunnar Sandvei hjælp mod denne tilstand. Overlæge Einar Geert-Jørgensen ordinerer en række nye beroligende medikamenter, bl.a. Valium, men uden resultat. Geert-Jørgensens efterfølger, overlæge Mogens Hertz, har indkøbt et sovjetisk apparat til såkaldt elektrosøvn. Han sætter elektroder til Sandveis hjerne og prøver ti gange at ændre hans adfærd med strøm på lave spændinger i op til en time, men det genopliver gamle LSD-oplevelser og gør kun ondt værre. Lyset bliver noget næsten stofligt for Gunnar Sandveis øjne, der nu plages af kronisk katar.

I halvandet år ligger Sandvei uvirksom i sengen på grund af overfølsomheden mod lys, mens slægtsgården gradvis går i forfald. Han opsøger psykiateren Ruth Poort, der har praktiseret LSD-behandling i Norge. Hun støtter med samtale-terapi og får hjælp af den førende danske LSD-terapeut, overlæge Thorkil Vanggaard, som undersøger Sandvei og i en erklæring skriver, at LSD-oplevelserne på Frederiksberg kun har skadet ham ved at svække hans forsvar og frigøre ny angst (»den delvise forstyrrelse af dette pseudo-kompulsive forsvar, som LSD-behandlingerne har medført, har derfor kun resulteret i en frigørelse af konfliktuelle affekter og angst...«).

Sandvei opsøger også alternative terapiformer, healing og orientalske helseteknikker. Han rejser til behandling i Marseilles hos en vietnamesisk akupunktør, men intet af alt dette hjælper. Efter ti år, hvor han først har prøvet at indkapsle sit LSD-chok i en skal i håb om, at det ville aftage med tiden, erkender han, at hverken tid, medicin eller terapeuter kan læge hans åbne psykiske sår.

Denne erkendelse fører til et stærkt ønske om oprejsning og anerkendelse af, at LSD-psykiaterne og deres kontrollanter tog fejl. Sandvei begynder at kontakte advokater og forberede et sagsanlæg. Han er overbevist om, at han er blevet misbrugt i et medicinsk eksperiment, og at lægernes uansvarlige omgang med LSD har ødelagt hans psyke.

Den jyske gårdejer bruger store ord i sine oplæg til stævningen. Han hævder, at hans læger har krænket et af menneskehedens helligste principper, og at myndighederne har sjakret med et stof, der virker som dynamit i sindet.

Af gode grunde kan han ikke vide, at han samtidig er blevet udsat for et af verdenshistoriens mest hemmelige og bizarre våben, af vidtrækkende betydning for forholdet mellem klodens supermagter.



Sjælebomben
Den unge forsker tog sig til hovedet. En mærkelig fornemmelse af svimmelhed kom over ham. Han besluttede at stoppe for i dag. Albert Hofmann pakkede sine sager sammen på laboratoriet.
Det var en smuk forårsdag i 1943. Europa stod i flammer, men i Schweiz fortsatte livet temmelig uanfægtet. Den 37-årige Albert Hofmann med tætstudset hår og uindfattede briller arbejdede som leder af forskningsafdelingen i medicinalkoncernen Sandoz. Udenfor skinnede eftermiddagssolen ned over firmaets bygninger i udkanten af Basel med udsigt over Rhinen.
Hofmann var gået i laboratoriet for at prøve nogle nye stoffer, som han selv havde fremstillet syntetisk i samme laboratorium fem år tidligere. Stofferne indeholdt naturlige alkaloider fra svampen meldrøje, som angriber rug. Meldrøje var kendt fra gammel tid, i Kina og Arabien gik det for at have helbredende virkning, i Europa var det frygtet fra middelalderens epidemier af sygdommen Sankt Antonius ild. Sygdommen forvandlede fingre og tæer til sorte stumper og gjorde folk gale, ofte med døden til følge. »Sortekorn« hed det i Danmark.
Det som interesserede forskerne på Sandoz, var alkaloidernes evne til at stoppe underlivsblødninger hos kvinder og lindre migræne. Hos forsøgsdyr kunne det nye, kunstigt fremstillede stof fremkalde ophidselse og en sammentrækning af livmoderen, men det blev ikke fundet særligt interessant. Albert Hofmann gennemgik laboratorie-rapporterne fem år senere og besluttede at gå videre med en undersøgelse af stoffets virkning på centralnervesystemet.
Under dette arbejde blev han pludselig svimmel og stoppede. Han cyklede hjem gennem den stærke lave sol i Basels gader og skrev nogle dage senere om oplevelsen:
»Sidste fredag, den 16. april 1943, blev jeg midt på eftermiddagen tvunget til at stoppe mit arbejde på laboratoriet og gå hjem, da jeg blev grebet af en ejendommelig uro i forbindelse med en følelse af let svimmelhed. Da jeg nåede hjem, lagde jeg mig ned og sank ned i en slags beruselse, som ikke var ubehagelig, og som var karakteriseret ved en voldsom forestillingsaktivitet. Medens jeg lå i min omtågede tilstand med lukkede øjne (jeg oplevede dagslyset som ubehageligt skarpt), blev jeg overskyllet af en uafbrudt strøm af fantastiske forestillingsbilleder, der var usædvanlig plastiske og levende, og som blev ledsaget af en slags intenst kalejdoskopisk farvespil. Denne tilstand ophørte gradvis efter to timers forløb.«
Albert Hofmann blev det første menneske, som oplevede LSD, det stærkeste kendte psykoaktive stof nogen sinde. Uden at vide det havde han fået lidt af stoffet lysergsyre-dietyl-amid i sig. Det var nr. 25 i en forskningsserie og blev derfor kaldt LSD-25. Havde han kun afprøvet LSD-25 på dyr, ville det aldrig have afsløret stoffets helt enestående egenskaber. Hofmann gættede på, at han havde optaget lidt af stoffet gennem huden, da han skiftede filter i en glaskolbe.
De næste tre dage fremstillede han en ny sjat LSD, og for at afprøve sin teori slugte han, hvad han selv troede var en lille forsigtig dosis LSD – 250 milliontedele af et gram, også kaldet gamma eller mikrogram. Fyrre minutter efter fik den unge kemiker sit livs chok. Han måtte opgive at føre notater, blev kørt hjem og lod en læge tilkalde.
»Da lægen kom, var krisen allerede kulmineret. Så vidt jeg husker, var de mest fremtrædende symptomer: svimmelhed, synsforstyrrelser. De tilstedeværendes ansigter forekom at være groteske, farvede masker. Udpræget urolige bevægelser vekslende med lammelse. En periodisk optrædende følelse af tyngde i hovedet, lemmerne og hele kroppen, som om kroppen var fyldt med bly. En tør, sammensnøret fornemmelse i halsen. Følelsen af at blive kvalt. En klar erkendelse af min tilstand, hvor jeg somme tider som en uafhængig neutral iagttager overværede, at jeg råbte halvt vanvittigt eller rablende usammenhængende ord af mig. Af og til følte jeg det, som om jeg var uden for min krop.«
Næste morgen vågnede Hofmann og følte sig fuldstændig frisk.
Kemikeren Hofmann opfandt og fornemmede LSD, men det var psykiateren Walter Stoll fra Zürich, der først afprøvede det på forsøgspersoner og dermed gjorde opmærksom på den fantastiske virkning i det menneskelige sind. De to fortsatte i de kommende år samarbejdet om stoffets udforskning.
Små 300 kilometer øst for Albert Hofmanns laboratorium var læger på samme tid i færd med at afprøve meskalin på fanger i koncentrationslejren Dachau uden for München.
Meskalin er et alkaloid med nogle af de samme virkninger på sindet som LSD og kan også fremstilles syntetisk. Stoffet stammer fra en mexikansk kaktus, som aztekerne kaldte peyotl. Den psykiske virkning har været kendt og dyrket i Sydamerika siden år 300 før vor tidsregning, og europæiske forskere har eksperimenteret med stoffet siden forrige århundrede. I Det tredie Rige ville SS og Gestapo finde ud af, om de kunne bruge meskalin eller andre stoffer til at sikre sig kontrol over menneskers bevidsthed, eller som en af nazi-forskerne, Walter Neff, efter krigen forklarede »fjerne viljen hos den undersøgte person«.
Formålet var at skaffe ny viden til den nazistiske krigsmaskine, og bevidstheds-eksperimenterne indgik i et storstilet forskningsprogram, hvor nazi-lægerne ofrede tusinder af såkaldte Untermenschen – jøder, sigøjnere, russere, prostituerede, homoseksuelle, kriminelle, politiske og andre kz-fanger – på at afprøve allehånde teorier. Hitler havde som en af sine første love vedtaget en dyrebeskyttelseslov af 24. november 1933 med forbud mod smertefulde dyreforsøg, men en tilsvarende beskyttelse gjaldt ikke for mennesker og slet ikke kz-fanger. De blev af Tysklands føreride forskere og under streng videnskabelig kontrol udsat for kulde, krigsgasser, sulfapræparater, malaria, tyfus, brandbomber, gift, kirurgiske forsøg og andre uhyrligheder, som krigsapparatet, »videnskaben« eller medicinalindustrien kunne drage nytte af. Ofrenes lidelser og dødskamp blev nedskrevet til mindste detalje og ikke af ren ondskab. Tværtimod var sigtet med forsøgene i al deres kliniske kynisme målrettet mod en konkret nytteværdi. De var ikke et led i nazi-rigets udryddelse af »Untermenschen«, men sigtede mod at frembringe videnskabelige løsninger på praktiske problemer.
Eksempel: Tyske flyvere omkom under kulde, når de blev skudt ned og landede med faldskærm i kolde farvande. Mandskabet frøs ihjel ved u-båds havarier. Heinrich Himler beordrede dr. Sigmund Rascher til at finde en løsning. Rascher dannede med de to professorer Holzloehner og Finke fra universitetet i Kiel og andre videnskabsmænd en forskergruppe under navnet »Havsnød«. De tvang Dachau-fanger ned i 2–12 grader koldt vand, mens forskere sad ved bassinkanten med stopur og noterede i detaljer, hvor hurtigt og hvordan fangerne døde. Forsøgene viste, at hvis nakke og hals holdtes fri af kulde, kunne levetiden forlænges, rapporterede Rascher til Himmler. Resultatet blev en ordre til »Det Tyske Institut for Tekstilforskning« om at fremstille redningsveste med særlig beskyttelse for hals og nakke – en opfindelse der snart bredte sig overalt og stadig bruges.
Et andet problem: Tyske soldater døde af kulde ved østfronten. Dr. Rascher udsatte igen kz-fanger for kulde, til de blev bevidstløse, men nu med henblik på genoplivelse. Oprindelig troede lægerne, at langsom genoplivning var at foretrække. Alt blev prøvet. Fra kz-lejren Ravensbrück beordrede Sigmund Rascher kz-prostituerede kvinder til Dachau for at registrere effekten af at lade nøgne kvinder lægge sig hos de bevidstløse kuldeofre og genoplive dem ved hjælp af kropsvarme.
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