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FORORD

Gennem 1960erne, 1970erne og de første år af 1980erne indsamlede denne bogs forfatter materiale om dansk skibsfart under Anden Verdenskrig. Det blev til et stort stof, som nu findes i Rigsarkivet: Handelsflådearkivet 1939-1945. Det blev også til en omfattende fremstilling: Søfolk og skibe 1939-1945, bind 1-4, 1981-1985 (bind 1 og 2 forsvaret som disputats 1982) og en kort bog: Krigssejlerne, 1995. Fra disse to bøger er en snes afsnit udvalgt og bearbejdet til et samlet overblik over skibsfartens historie 1939-1945 med korte udsyn over tiden før og efter.

I første kapitel af Kampen på havet fortælles om to skibes sejlads den 9. -10. april 1940. De passerede hinanden i Skagerrak: m. s. kina for udgående og s. s. svend PII for hjemgående, og de havnede på hver sin side af “Spærringen”, det ene i den allierede verden, det andet i tysk behersket område. Det ene kom til at sejle i udeflåden, det andet i hjemmeflåden. Deres videre sejlads skildres senere i bogen. Dermed kan to skibes sejlads følges gennem alle årene 1940-1945 (kapitel 18 og 23).

Kapitel 7 og 8 bringer dramatiske skildringer af et mytteri i april 1940 og et forlis godt et år senere. Disse skildringer findes i styrmand C.A. Langs dagbog, som tidligere kun er benyttet i mindre grad i Søfolk og skibe. Endelig rummer de fire sidste kapitler meget nyt.

KAMPEN PÅ HAVET er især en fremstilling, en fortælling om mennesker og begivenheder under Anden Verdenskrig, men bogen indeholder talrige citater fra breve, dagbøger, rapporter og beretninger, officielle dokumenter m.m. Dermed bliver den også en kildesamling, og den kan måske være en forløber for den udgave af Kilder til handelsflådens historie under Anden Verdenskrig, som savnes.

Langt fra alle sider af historien om den danske handelsflåde 1939-1945 er endnu grundigt belyst. Her skal udtrykkes et håb om, at nogen vil gå i gang med nye undersøgelser af dette kapitel af Danmarks historie under Anden Verdenskrig – stille nye spørgsmål, søge nyt kildemateriale.

Gamle krigssejlere, som tog den hårde tørn gennem lange år, siger, at vi andre simpelthen ikke kan forstå, hvad de var igennem dengang. – Nej, en senere tid kan søge at redegøre for den indsats, de gjorde, prøve at forklare den. Man kan søge at forklare, hvad der var deres motiver, og hvilke vilkår de levede under, men man kan næppe leve sig ind i, hvordan de var i stand til at tåle disse vilkår, ikke forstå deres mod og udholdenhed.

Og kampen havde sin pris: senskaderne, de psykiske og til dels også fysiske mén, som mange af dem kom til at lide under efter krigen. Kapitel 27 handler blandt andet om “krigssejlersyndromet”. Det er et udtryk for det posttraumatiske stresssyndrom, som også er aktuelt for vore dages krigsveteraner.


FORHOLDENE SKAL FØRST og fremmest ses fra det nederste plan, fra de søfarendes positioner på skibenes bro, dæk, maskinrum og fyrplads. Den tyske digter Bertolt Brecht skrev i digtet “En læsende arbejders spørgsmål”:

Den unge Alexander erobrede Indien. Helt alene?

Cæsar slog gallerne. Havde han ikke engang en kok med sig?

Filip af Spanien græd, da hans flåde var gået under. Græd ingen andre?

Frederik den Anden sejrede i Syvårskrigen. Hvem sejrede ellers?







INDLEDNING

Og det mærkelige skete, at trods dette kunde Danmark kæmpe til Søs. Handelsmarinen overtog Orlogsmarinens Plads ...

Kommandørkaptajn Preben Lembke om den 9. april. December 1941 i Newcastle.

Tid, tal, tab og indsats

For danske søfolk varede Anden Verdenskrig næsten et år længere end den tyske besættelse af deres land: fra september 1939, da kampen mellem Tyskland og England-Frankrig begyndte, og til august 1945, da Japan overgav sig til amerikanerne og englænderne.

I den første fase af krigen, fra 3. september ‘39 til 9. april ‘40, var Danmark neutralt. Danske handelsskibe sejlede med landbrugsvarer eller kul over Nordsøen til og fra England. Skib efter skib blev torpederet af tyske ubåde.

Så kom den tyske operation “Weserübung” mod Danmark og Norge, og Danmark blev straks besat. Det betød, at handelsflåden blev delt: Ude, afskåret hjemmefra, var der omkring 240 skibe og 6.500 søfolk. Hjemme, det vil sige i det område, som tyskerne beherskede, var der omkring 170 skibe og 5.000 søfolk (men mange af dem var arbejdsløse). Målt i tonnage befandt 2/3 af handelsflåden sig ude, 1/3 hjemme (af i alt 1,2 mil. brt.). Denne brutale deling af danske søfolk og skibe er illustreret i kapitel 1.

Gennem mange år har krigssejlerne Erik Kragelund og Bent Ør- berg samlet oplysninger om tabene blandt danske søfolk under Anden Verdenskrig. De seneste tal fra februar 2010 er:



	Før 9. april 1940:

	378




	Udeflåden:

	971




	Hjemmeflåden:

	359





Mere detaljerede tal, herunder tab blandt fiskerne, findes i kapitel 27.
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Plakat fremstillet i USA omkring 1943. Tallet 5.000 er, hvad man vidste og kan godt gælde søfolk på danske skibe. Men hertil kom omkring 1.000 i andre landes handelsflåder. Skoleskibet DANMARK er med og store moderne skibe, som sejlede for USA, men ikke de små, gamle dampere i britisk tjeneste.

Det bidrag, som krigssejlerne i udeflåden gav til den endelige sejr over Tyskland og Japan, var lille, målt med verdensmålestok. Men hver enkelt sømand og hvert enkelt skib vejede dog lige så meget som dem fra England, Norge, Holland, USA. Efter dansk målestok var deres bidrag til de Allieredes krigsførelse meget betydeligt.

De søfarende i hjemmeflåden var med til at holde det danske samfund i gang. Men de gjorde også deres indsats i kampen mod den tyske voldsmagt: spionage, hemmelige sejladser med mennesker og gods.

Eftertiden

Forholdene og stemningen i befrielses-sommeren 1945 har haft afgørende betydning for den danske befolknings senere erindring om Anden Verdenskrig. Disse måneder var præget af Modstandsbevægelsens triumf, som blandt andet fik udtryk i udstillingen “Det kæmpende Danmark” i Odd Fellow Palæet i København. Folk var også optaget af varemangel og rationeringer, de politiske problemer, opgøret med dem, som havde samarbejdet med fjenden, de tyske flygtninge og andre hjemlige spørgsmål.

Af dem, som havde gjort en indsats ude i verden og dermed for Danmarks befrielse, var kun ganske enkelte vendt hjem. Alle de øvrige, især søfolkene og de danske frivillige i allieret militærtjeneste, var langt borte, langt uden for den danske horisont. I offentligheden blev de i høj grad glemt – og de blev ved med at være glemt. Gennem årene og helt op til nutiden har journalister, politikere og historikere talt og skrevet om Danmarks frihedskamp og kun tænkt lidt eller slet ikke på dem. Den danske stat var ikke inddraget i den store krigs kampe. Befolkningen var først og fremmest optaget af Besættelsens begivenheder og problemer. Det nære overskyggede det fjerne, afstanden var afgørende, og det har bestemt den fælles erindring. I sidste kapitel vil spørgsmålet om, hvordan eftertiden har glemt de allierede krigssejlere og deres betydning, blive taget op igen, og en forklaring, som ligger dybere end blot nærhed / fjernhed, skal søges.

Hjemmeflådens indsats har heller ikke været værdsat efter fortjeneste. Her er billedet broget. Mange skibe sejlede med gods for tysk regning – dog ikke direkte militære ladninger – og bidrog dermed til den tyske økonomi. Men andre sørgede for langt den største del af Danmarks forsyninger. Dermed opretholdt landet den højeste levestandard i Europa, bortset fra de neutrale lande Sverige og Schweiz.
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Frihedsmuseet har i tidens løb modtaget billeder, beretninger, genstande og andet materiale fra krigssejlere. Her fra fyrbøder Skjold E. Dreyer med oplysninger om personerne på billedet.

Og i krigens sidste år var der søfolk, som var knyttet til Modstandsbevægelsen og blandt andet bidrog til illegale transporter og drev spionage for de Allierede. De, som sejlede inden for ”Spærringen”, led smertelige tab i deres lands tjeneste.

Museet i Churchill Parken i København, som var en fortsættelse af udstillingen “Det kæmpende Danmark” fra 1945, blev åbnet i 1957.

Det hedder “Museet for Danmarks Frihedskamp” og ikke “Museet for Danmarks Modstandskamp”. Det sidste navn ville gøre det rimeligt, at det helt overvejende er en udstilling om den hjemlige Modstandsbevægelse. Men skønt det er “Frihedsmuseet”, er kun en enkelt af dets mange montrer helliget udeflådens kamp på havet for Danmarks frihed. Måske vil der blive rådet bod på det, når den planlagte nyopstilling af museets samlinger bliver gennemført.

Modstandsbevægelsens hjemlige indsats var af meget stor betydning for den danske befolknings holdning og samvittighed. Den bidrog efterhånden også på flere områder til de Allieredes sejr, og den blev afgørende for Danmarks omdømme ude i verden. Men det vigtigste bidrag til selve de Allieredes krigsførelse blev givet af de søfarende på deres skibe i konvojerne langs den britiske Østkyst, på Nordatlanten, Middelhavet – overalt på de syv have, og vigtigst i de første krigsår.

Nordmænd, danskere og svenskere

Den norske uteflåte var langt større end den danske. Det var et storebror/lillebror forhold. Men netop bror. Der var problemer den første tid. Skrappe historier om norske søfolk, som ikke rigtigt forstod, at deres danske kammerater dog hørte til dem, som havde mindst ansvar for, at Danmark ikke kæmpede den 9. april ligesom Norge. Men det blev bedre. De sejlede med hinandens skibe, kom i hinandens kirker og klubber. Deres organisationer samarbejdede og holdt fælles møder. I uteflåten var der 1.000 skibe, og på dem og i andre allierede flåder var der omkring 24.000 søfarende.

Sammenligningen mellem dansk og norsk er naturlig. På en måde havde nordmændene det lettere. Der var ingen tvivl om deres situation. De var allierede med konge og regering, rederi og organisation i London. – Danskerne? Deres konge og regering, rederier og organisationer var i København, og de havde ingen forbindelse med dem. Danske søfarende måtte sejle deres egen sø. I praksis var de allierede, og englænderne sagde om dem: "allied in all but name"(s. 342). Men ingen kunne rigtigt forklare deres stilling. "Technically of enemy character" hed det om skibene. Da den engelske konge talte i Underhuset i november 1944 om den store invasion i Normandiet, som mange danske søfolk havde taget del i, vidste han ikke, hvor han skulle placere dem (s. 204).

På den anden side fik norske søfolk flere og flere meddelelser fra deres hjemland om nød og terror. Fra Danmark hørte man ikke om nød – bortset fra, hvad der blev fortalt i den engelske propagandaradio (s. 90) – og først hen imod slutningen af krigen om terror. På den baggrund var det strengere at være norsk end dansk.

Det var det også i hjemmeflåderne. Norske søfolk var under hård tysk kontrol, deres organisationer blev forfulgt og nazificeret, og de og deres familier led sammen med den øvrige befolkning under det nazistiske styre. De danske organisationer slap med skrækken.

Svenskerne var neutrale. Sverige blev ikke angrebet. Den svenske regering førte en tilpasningspolitik over for Nazityskland. Den svenske handelsflåde, som var lidt større end den danske, blev også delt i en udeflåde og en hjemmeflåde. Hen ved 7.000 svenske søfolk sejlede ude i verden under det blå-gule flag. Men de havde mange forbindelser hjem til Sverige hele krigen igennem. Nogle af skibene bragte forsyninger til hjemlandet, de fleste transporterede gods for de Allierede. Den svenske handelsflåde og fiskerflåde mistede langt over 2.000 søfarende ude og hjemme i årene 1939-1945.

DENNE BOG SKAL ikke være en serie glansbilleder. Alle danske sømænd ude i verden, som havde mulighed for det, strøg ikke til engelsk havn den 9. april. De tvivlede og tøvede, de tabte modet, de var bange, de havde problemer af den ene og den anden slags. Mange druknede angst og forladthed i spiritus og sex. Men bogen vil også handle om mod, beslutsomhed og udholdenhed. De kan selv bedst være tjent med et ærligt billede. Det gør kun deres indsats mere beundringsværdig.





Del I

OPTAKT
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Det lenkeforagtende havet / fostret en slegt, som er fri / med sinn, som ikke kan stanses / Nordahl Grieg 1940





Kapitel 1

MELLEM TO VERDENER

m.s. KINA og s.s. SVEND PII

Det er som bekendt international Tradition, at Handelsskibe ... under alle Forhold hilser med Flaget, naar et orlogsskib passeres. Dansk Dampskibsrederiforening har henstillet til Skibsførerne, at denne tradition opretholdes.

Skibsfartsberetningen, 1938.

To danske skibes skæbne

Rederiet ØKs motorskib KINA var et stort, helt moderne skib og kan repræsentere den danske tonnage på den anden side af Nordsøen og ude på verdenshavene i tiden fra den 9. april 1940 til den 15. august 1945: udeflåden.

Rederiet Vendilas damper SVEND PII var et af handelsflådens mindre og ældre skibe. SVEND PII kan repræsentere den del af den danske handelsflåde, som sejlede inden for tysk behersket område – inden for spærringen: hjemmeflåden.

KINA havde forladt Odense mandag formiddag den 8. april 1940 i ballast på rejse til USA. Kort forinden var KINA kommet til Danmark med en ladning korn fra Amerika, og der var arbejdet dag og nat med losningen i Århus og Odense, senest søndag den 7. og natten til mandag. Det var ingen hemmelighed om bord, at ØK havde travlt med at få KINA af sted så hurtigt som muligt, for at det kunne komme ud på verdenshavene og tjene gode fragter hjem til kompagniet.

Telegrafisten, Viggo Jensen, iagttog, at KINA undervejs op gennem Kattegats isfyldte vande passerede tyske orlogsskibe. Man kippede for dem med flaget: sømandens trofasthed mod en hævdvunden tradition var trods alt stærkere end hans ulyst ved at hilse hagekorset, skrev Viggo Jensen i sin dagbog.
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KINA i Århus nogle dage før afsejlingen fra Odense den 8. april 1940. m.s. KINA målte 9.823 brt., var bygget i 1939 og havde en besætning på 45 mand.

Næste morgen var vejret tykt over Skagerrak, og telegrafisten søgte forgæves radiopejling. Ret pludseligt klarede det op, og den norske kyst var i syne. Der lød kanontorden i retning af Kristiansand, og der var fly i stort antal lavt over kysten. KINA sejlede ud i Nordsøen.

På dækket talte man nu om, at nogen havde hørt over Kalundborg Radio, at tyskerne var rykket ind i Danmark og Norge. Da Viggo Jensen åbnede for sit apparat, hørte han speakeren læse det tyske “Oprop” (s. 58).

Kaptajn Himmelstrup kom på broen og drøftede situationen med vagthavende styrmand. KINA havde da passeret Lindesnæs og Lista, og kaptajnen besluttede at afvige fra den planlagte kurs op langs Norges kyst til på højde med Bergen, og i stedet straks tage nordvestlig kurs mod Danmarksstrædet (nord om Færøerne og Island). Derefter sendte han bud efter førstemaskinmester, førstestyrmand, telegrafisten og vistnok tømmermanden og bådsmanden. Under en kort rådslagning var alle enige om at fortsætte mod bestemmelseshavnen New York. KINA kunne godt være vendt om, men der var ingen, som tænkte på at afbryde rejsen.

Farten fortsatte uforstyrret indtil tidligt på eftermiddagen. Så dukkede en britisk flådestyrke op, bestående af mindst 30 krigsskibe: destroyere, krydsere og slagskibe, som skar frem gennem den oprørte sø. KINA hilste dem ved at kippe med flaget. Det var nok en mere oprigtig hilsen end den, tyskerne fik den foregående dag. De britiske skibes kurs lå på tværs, de kom for og bag, og KINA måtte flere gange sætte farten ned for at undgå kollision.
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Foto fra 1930’erne. s.s. SVEND PII målte 1.809 brt. Skibet var bygget i 1929 og havde 19 mand om bord.

En af destroyerne skilte sig ud og signalerede: “Følg mig. De stævner mod fare.” KINA spurgte: “Hvor fører De mig hen?” Destroyeren svarede blot igen: “Follow me.” Det danske skib opgav sin kurs og fulgte destroyeren mod Orkneyøerne. Ved mørkets frembrud blev KINA mørkelagt, og ud på natten ankom det til Kirkwall med sin ledsager.

SVEND PII forlod Methil nord for Edinburgh fredag eftermiddag den 5. april med en last kul bestemt til København. Kaptajn Martin Jensen førte skibet den direkte vej over Nordsøen, skønt det var et almindeligt ønske om bord, at man sejlede i engelsk konvoj via Bergen. Men SVEND PII kom hurtigt frem og var i Skagerrak sent mandag den 8.

Denne aften gjorde radiotelegrafisten, Poul Kr. Olesen, mange observationer, som han undrede sig over. Han opfangede SOS fra et tysk krigsfartøj, der blev beskudt af et engelsk skib. Kort efter opfangede han et QUM, dvs. afblæsning af nødsignalet. Da det var meget tåget og usigtbart vejr, søgte han de sædvanlige radiofyr for pejling, men forgæves. Han hørte også motorstøj fra flyvemaskiner.

Tirsdag morgen den 9. april var SVEND PII på vej for sydgående gennem Kattegat. Olesen tørnede ind lidt før kl. 8 og blev straks optaget af at modtage alenlange efterretninger over Rügen Radio om nyudlagte minefelter.

Derefter var tiden for Pressens Radioavis’ sidste morgenudsendelse for længst passeret. Op ad formiddagen skulle han sende ankomsttelegrammer, men han fandt Lyngby Radio uddød. Over langbølge og kaldesignal OXA fik han kontakt med Københavns Radio og afleverede telegrammerne, men det forekom ham, at OXA var mærkeligt studs i korrespondanceformen.

Fra SVEND PII observerede man en del tyske skibe, men dog ikke noget påfaldende stort antal. Det var først i Radioavisens middagsudsendelse, man fik at vide, hvad der i virkeligheden foregik rundt omkring.

Søfolkene var forfærdede og følte sig ude af stand til at overskue situationen. Den tanke at vende om og søge at slippe ud af dansk område faldt dem slet ikke ind. Om aftenen gik de i land i Gasværkshavnen i København, deprimerede og usikre på fremtiden.

Et sted i Skagerrak natten mellem den 8. og 9. april passerede KINA og SVEND PII hinanden. KINA var på vej ud i Nordsøen og befandt sig næste dag i den allierede verden. SVEND PII stod ind i et farvand, som få timer senere var spærret tysk magtområde. Søfolkene om bord på de to skibe fik deres skæbne bestemt for de følgende fem år. Begge skibe slap igennem Skagerrak, før den tyske marine i løbet af 4-5 timer inden daggry den 9. april udlagde 1.600 miner mellem Kristiansand og Hanstholm (afstand 120 km). Nu var der kun efterladt små åbninger langs den norske og danske kyst.

De tyske og engelske flåder – de danske handelsskibe

Tirsdag den 9. april åbnede Tysklands flåde, luftvåben og hær operation Weserübung, det overrumplende fremstød mod Danmark og Norge. Det var hovedstyrken i Weserübung Nord, med den svære krydser BLÜCHER i spidsen, som KINA passerede i Kattegat mandag eftermiddag. Denne eskadre nåede Oslofjorden den følgende nat, men blev standset af Kystforsvaret. BLÜCHER blev sænket, og i Oslo vandt man en frist, så kongen, kronprinsen, regeringen, de fleste stortingsmedlemmer og mange andre – blandt dem lederne af Norsk Sjømannsforbund – kunne nå at slippe ud af byen.

Tirsdag morgen var det angrebet på Kristiansand, man observerede fra KINA. De norske kystbatterier og tågen over Skagerrak havde holdt de tyske skibe tilbage i adskillige timer over “Wesertid” kl. 4.15, og under artillerikampen blev Odderoya Festning ved Kristiansand stadig angrebet af tyske bombefly.
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To handelsskibes og to krigsflåders ruter i nogle dage omkring den 9. april 1940. KINAs hastighed var omkring 16 knob, svend PIIs omkring 9 knob. Første del af den store tyske spærring af Skagerrak er vist her. Hele spærringen, s. 234.

Senere på dagen, da KINA var midt ude på Nordsøen, mødte det den engelske hjemmeflåde, the Home Fleet, som havde haft til hensigt at angribe tyskerne i Bergen samme formiddag. Planen var blevet afvist af Admiralitetet (marineministeriet) i London, og flåden havde ændret kurs, hvorefter hovedstyrken stod nordpå, mens nogle krydsere og destroyere blev sendt til deres base, Scapa Flow på Orkney Øerne for at tanke op. Det var en af destroyerne, som opbragte KINA.

DA DEN TYSKE værnemagt startede Weserübung, var det tidlig tirsdag morgen i Danmark og Norge. Det var eftermiddag eller aften i Østen, og i Amerika var det endnu mandag den 8. Overalt på de syv have sejlede der danske handelsskibe, og der lå danske skibe i havne i hele verden. De hjemlige farvande havde i månedvis været lukket af isen, som endnu langtfra var forsvundet. Kulskibene og damperne med landbrugsprodukter, som for størstedelen havde ligget stille, var nu atter på vej i deres livsvigtige fart over Nordsøen til og fra de Britiske Øer.

Ude på de store have var der også skibe, som bragte forsyninger til Danmark. De udførte pligtrejser i regeringens tjeneste. Andre sejlede i den frie trampfart, og atter andre var indsat på bestemte linjer mellem verdensdelene. Man regnede med, at godt 1/3 af en handelsflådes skibe på et givet tidspunkt ville være i havn, under lastning, losning eller reparation, men på grund af de unormale forhold, især i allierede havne, og ganske særligt på de Britiske Øer, lå lidt over halvdelen af alle danske skibe uden for spærringen faktisk i havn den 9. april 1940.

Nogle enkelte befandt sig på grænsen mellem engelsk og tysk magt, men på kort tid var deres fremtid afgjort: ude eller hjemme. Betydeligt flere lå i et andet grænseområde: mellem den allierede og den neutrale verden. Mange af skibene på denne grænse søgte ind til neutrale havne, men for de fleste af dem var dette kun en foreløbig løsning.





Kapitel 2

DANSKE SØFOLK OG SKIBE

i 1930erne

... Baadene med Lukaferne forude, hvor Mandskabet er stuvet sammen 4-6 Mand i Rum, som ofte ikke er større, end man skulle synes, at det var passende for en enkelt Mand. Moderne Bekvemmeligheder? Ja, der findes en Spisekrog, naar der ikke er særskilt Messe, en faldefærdig Kakkelovn, og en petroleumsovn gør sit til at ødelægge den smule Luft, der er i Lukaf’et ... her skal Besætningen opbevare sine personlige Ejendele, spise og sove ...

Sø-Fyrbødernes Forbunds blad, Faklen, august 1939 om den ældre del af handelsflåden.

Skibene

I de sidste år før Anden Verdenskrig var der omkring 440 skibe over 500 brt. i den egentlige danske handelsflåde. Regnet i tonnage var det 1,2 mil. brt. eller 1,5 mil. tdw. De var vidt forskellige – af type, af størrelse og alder. Den største gruppe var små, gamle dampere på mellem

1.0 og 2.000 brt. Deres gennemsnitsalder var 21 år. Det er rimeligt at sige, at den vigtigste indsats under krigen blev gjort af dem – dvs. af deres mandskaber. De sejlede med landbrugsvarer og brændsel over Nordsøen, mens Danmark endnu var neutralt fra september ‘39 til april ‘40. Det var dem, der senere sejlede i kystfarten rundt om de Britiske Øer i 1940 og 1941, da England stod alene og var allerhårdest trængt – men også i de følgende år. De forsynede London med kul, og de fordelte det gods videre, som konvojerne fra Nordamerika bragte over Atlanten. Og det var dem, som var med i den store invasion i de første dage efter 6. juni 1944 og satte soldater og udstyr i land på Normandiets strande. I hjemmeflåden var det de små dampere – sammen med småskibene (under 500 brt.) – som bragte forsyninger til det danske samfund og klarede langt den største del af den indenlandske godstransport. Det menige mandskab boede under ringe forhold, som skildret i Faklen ovenfor. Tuberkulosen var endnu ikke ganske udryddet. SVEND PII var en af de små, gamle dampere.
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Et lukaf til seks sømænd på en lille dansk damper. Foto fra 1946.

Men i den danske handelsflåde var der også mellemstore og store, nye motorskibe med langt bedre lukaf-forhold – og en halv snes tankbåde. De motorskibe, som blev lukket inde i dansk havn ved den tyske besættelse, måtte ligge stille hele krigen, fordi der ikke kunne skaffes brændselsolie til dem. De fleste af dem, der var ude, kom til at gøre en stor indsats for de Allierede. Blandt dem var KINA.

Før krigen løste denne brogede flåde af skibe vidt forskellige opgaver, og den var i fart over hele jorden. De fleste sejlede i trampfart. De blev “sluttet”, dvs. der blev indgået en aftale om last for en enkelt rejse. De gik mellem Danmark og havne i Europa eller i fremmede verdensdele.

Andre skibe sejlede i rutefart eller linjefart. De kom til bestemte pladser på bestemte tidspunkter. Knapt en tredjedel af flåden arbejdede på denne måde. Omkring 30 dampere var sat ind i rutefart med landbrugsprodukter fra Danmark til England. Mange store skibe lå i fast fart mellem Danmark og Nordamerika, Sydamerika, det Fjerne Østen eller andre områder. Store skibe var dengang skibe på 4-, 6- og

8.0 brt. Eller de sejlede udelukkende mellem fremmede havne som A.P. Møllers Stillehavslinje og J. Lauritzens linjer mellem Nord- og Sydamerika. Handelsflådens mest moderne – store eller mellemstore – skibe sejlede på disse linjer. Der var hård international konkurrence.

Krigen slog mønstret fra 1930erne i stykker – i nogen grad allerede i september 1939, fuldstændigt i april 1940, da de danske rederier mistede kontrollen med to tredjedele af tonnagen.

TÆNKER MAN PÅ de søfarendes arbejdspladser, må man også tage mange udenlandske skibe med i billedet, hvor danske søfolk – langt over tusind – havde hyre. Her skal kun nævnes en gruppe: 12-15 store ESSO-tankere, som tilhørte Panama Transport Company og sejlede under Panama-flag. I efteråret 1939 overtog Det Danske Petroleums Aktieselskab bemandingen af disse skibe. De havde hidtil haft tyske mandskaber, men da englænderne efter krigsudbruddet 3. september 1939 arresterede tyske statsborgere overalt i verden, blev danske kaptajner, officerer og menige antaget i deres sted, forhyret på den danske sømandslovs betingelser. Det drejede sig om knapt 500 mand, blandt dem adskillige færøske kaptajner og styrmænd.

Skibe var selvfølgelig døde ting. Men både søfarende og redere kunne omfatte dem med kærlighed – tænke på dem som en slags væsner med særheder og gode og dårlige egenskaber. De var rammen om søfolkenes liv. Der kunne være held ved et skib, eller uheld. For mange af rederiernes folk var skibene mere end blot redskaber til at tjene penge.

De søfarende

Den danske handelsflåde var bemandet med hen imod 10.000 søfolk, og hertil kom omkring 3.000 arbejdsløse. Antallet af ledige havde svinget kraftigt gennem 1930erne. I 1932 havde op imod halvdelen været uden hyre. I hundredvis gik de arbejdsløse i USAs havnebyer og hutlede sig igennem sammen med langt flere nordmænd og svenskere. Mange af disse søfolk var medlemmer af Den Skandinaviske Sømandsklub, SSC, som var en kommunistisk, socialt og politisk meget aktiv organisation, som støttede nødstedte sømænd og krævede bedre løn- og arbejdsvilkår på skibene. Både før og efter den 9. april 1940 opfordrede klubben skandinaviske søfolk til ikke at deltage i “den imperialistiske røverkrig”.

70 % af søfolkene var menige, som hørte til fire grupper: dæksfolk: ungmænd, letmatroser, matroser, bådsmænd, tømmermænd. Maskinfolk: kullempere, fyrbødere, motormænd (kaldet smørere). Restaurationspersonale: kokke, hovmestre. Endelig skibsdrenge på dækket og i kabyssen. 30% af de søfarende var officerer: telegrafister, styrmænd, maskinmestre, kaptajner. Dengang var der 1. styrmand, 2., 3. og 4. styrmand og 1. maskinmester, 2., 3, og 4. maskinmester, alt efter skibenes størrelse, se billedet s. 229. I dag hedder 1. styrmand overstyrmand, 2. styrmand bliver så 1. styrmand osv. og tilsvarende for maskinmestrene: 1. maskinmester er nu maskinchef, 2. mester er 1. mester og så fremdeles.

I 1939 VAR GENNEMSNITSALDEREN for alle danske søfarende 28 år – den var lavere for de menige, højere for officerer. Den yngste gruppe var skibsdrengene, i alder ned til 14 år. Der var måske fire-fem hundrede af dem i den egentlige handelsflåde. Af kvinder var der et halvt hundrede. De fleste var kahytsjomfruer, stewardesser, på store ØK- og DFDS-skibe, som kunne tage passagerer.

Blandt de menige søfolk var en tredjedel gift, blandt officererne tre fjerdedele. De gifte mænds koner og børn udgjorde henved

20.0 mennesker. De fleste sømandskoner havde træksedler fra deres mands rederi. Dermed kunne de få udbetalt en del af hans hyre. Den 9. april blev omkring 3.000 sømandskoner eller -familier afskåret fra deres forsørgere. De søfarende og deres familier var altså en befolkningsgruppe på noget over 30.000. Det vil sige 0,9% af den danske befolkning, som var på 3,8 mil. i 1939. I Norge var gruppen fire gange så stor, dvs. godt 4% af en befolkning på 3 mil. I England var andelen lidt mindre end i Danmark.

Danske søfolk kom fra alle dele af landet, fra by og fra land. Menige, især kullempere og fyrbødere, kom i høj grad fra dårligt stillede sociale grupper. Der var unge mænd, som stammede fra sømands- og fiskerfamilier og fra barnsben havde et meget tæt forhold til havet. Nogle egne af landet var særligt præget af søfart: Svendborg, Marstal og de Sydfynske Øer (især styrmænd og kaptajner), Esbjerg-Fanø, Bogø, Færøerne (også mange styrmænd og kaptajner) og i nogen grad Københavnsområdet (især for maskinens folk). – Det blev så de områder, som kampen på havet berørte mest.

OM BORD PÅ skibene var de søfarende små samfund på 20-30-40 mennesker, i lange perioder isoleret fra den øvrige verden. Fra ældgammel tid var der skarpe sociale skel i en skibsbesætning. Kaptajnen havde “i alle Forhold den øverste Myndighed om Bord”. Han spiste som regel alene i sin salon og havde meget lidt med den menige besætning at gøre. Hver enkelt sømand havde sin faste plads og sine særlige opgaver i det kommandosystem, som herskede på skibet. Hans plads i systemet bestemte også, hvor han spiste og sov og tilbragte sin frivagt. Officererne – befalingsmændene – havde uniform, de menige ikke. Kaptajnens rolle var afgørende, og der lå et stort ansvar på hans skuldre, især i kritiske situationer. Dem var der mange af under en krig.

På gode eller heldige skibe, “happy ships”, var splidagtigheden mellem enkeltpersoner og mellem grupper eller kliker ringe, og følelsen af fællesskab stor. Alle havde samme interesse i at få skuden til at fungere. Det viste sig i “stylen”, det vil sige miljøet, atmosfæren om bord. Den var naturligvis meget afhængig af kaptajnen. Men under krigssejlads blev besætningen en enhed med fælles skæbne og stærk indbyrdes afhængighed. Når ubåden angreb – og bagefter på redningsflåden – var alle lige.

Unge sømænd, som ønskede at blive navigatører (styrmænd, kaptajner) gik på en navigationsskole i en af søfartsbyerne Svendborg, Marstal, Nordby på Fanø, København og Torshavn. De kunne også få en del af deres uddannelse på et af statens to skoleskibe, DANMARK og GEORG STAGE.

SØFOLK VAR EN særlig type mennesker – de var gennemgående mere livlige og uafhængige end landkrabber – tog lettere på tingene, var mere internationalt indstillet. De havde et godt helbred – det var de nødt til at ha’. På engelsk hedder matros: AB, det betyder ablebodied seaman – at han er rask, har en god fysik.

Dannebrog vajede over deres skibe. Ude i verden blev de stadig mindet om, at de var danske. Mange, især officerer, havde en stærk nationalfølelse. Da krigen kom, og især efter den 9. april 1940, voksede fædrelandskærligheden og nåede langt ned i de sociale lag. Det var bittert for folkene i udeflåden at se det danske flag blive erstattet af et fremmed.

Det var denne lille befolkningsgruppe, som krigen ramte hårdere end nogen anden gruppe: krigssejlads i fire, fem eller seks år. Mere end halvdelen af dem: hjemløshed og adskillelse fra familien lige så længe – og samtidig et særligt medansvar for det billede af Danmark, man havde ude i verden.

Det gamle Nyhavn ved Kongens Nytorv i København med alle dets beværtninger havde i generationer været et mødested for søfolk. Det var naturligt, at Mindekorset (s. 326) og senere Mindeankeret (s. 327) blev rejst der efter krigen.

De søfarendes vilkår og holdninger

1920erne og 1930erne var svære år med stor arbejdsløshed og løntilbagegang. I 1919, under den korte højkonjunktur lige efter Første Verdenskrig, havde matroser og fyrbødere fået betydelige hyrestigninger, og de havde fået en aftale med skibsrederne om tre-vagtskifte (otte timers arbejdsdag i søen) i overenskomsterne. Det skete, fordi regeringen lagde pres på rederne. Men det holdt kun kort. Da de hårde tider satte ind, måtte søfolkene tilbage til den gamle ordning: to-vagtskifte, som betød et gennemsnit på 11 timers vagt i søen alle ugens syv dage for matroser, mindst ni timer for fyrbødere. “Har Danmark glemt Krigen?” “Rederne rejser Mindesmærker for dem, der blev derude. Vi, der lever, faar Stene for Brød.” “Drenge forhyres, mens Familieforsørgere gøres arbejdsløse,” stod der på store bannere under en demonstration i 1925. Søfolkene var bitre, og i mellemkrigsårene rejste de gang på gang kravet om tre-vagtskifte. Rederne strittede imod. “Paa Søen vil en paatvungen, lovfæstet 8-Timers Dag virke ligefrem naturstridig,” sagde formanden for Dansk Dampskibsrederiforening i 1939.

De søfarendes hyrer var lave. En matros tjente to tredjedele af, hvad en industriarbejder i København tjente, og omregnet i timeløn betydeligt mindre end halvdelen. For gifte sømænd, som til dels havde to husholdninger, var det meget svært at få pengene til at slå til. Sømændenes og Sø-Fyrbødernes forbund arbejdede for tre-vagtskifte, højere hyrer, bedre logiforhold. De gjorde gang på gang opmærksom på de ringe vilkår. De mente, at søfolk på mange områder var forfordelte og udenfor. At de stadig, som i begyndelsen af århundredet, var “samfundets stedbørn”. Deres ofre under Første Verdenskrig var glemt. Men Danmark var alligevel blevet et bedre land at leve i siden dengang. Op gennem 1930erne havde Staunings regering gennemført mange reformer til gavn for de dårligt stillede. Man ville skabe et “Danmark for Folket”, og det skulle føre til et folket for Danmark. Især den store socialreform i 1933 havde betydet, at nødstedte i befolkningen kunne få mere støtte fra samfundet og lettere kunne tage imod hjælp fra det offentlige. Ved Staunings død i 1942 skrev en avis: “Naar Danmark i Dag, ubevæbnet og bundet, staar rustet med en stærkere Modstandskraft end maaske noget andet Folk i Verden, saa har Thorvald Stauning sin Del af Æren.” De fleste søfolk syntes, der var noget at forsvare, når nazismen truede.
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Dæksbesætningen på s.s. EDVARD NISSEN, foto fra slutningen af 1930’erne. Bagerst, nr. 4 fra venstre, Kaj Gejl. I 1935 gennemførte han en sabotage mod Amerika-båden UNITED STATES, som skulle sælges til Mussolinis Italien.

På hele denne baggrund må man se de søfarendes indsats under den næste krig. Ville de nu blive belønnet – eller glemt som sidst?
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“Hvis jeg ikke maa faa mit Krigsmateriel, saa klager jeg til Folkeforbundet”. Tegning af Anton Hansen.

I 1939 havde søfolkene syv forskellige forbund og foreninger. Sømændenes Forbund og Sø-Fyrbødernes Forbund var meget politisk præget. Størst var Sømændenes Forbund med 5.000 medlemmer. Forbundsledelsen var socialdemokratisk, men der var en stærk kommunistisk opposition. Søfyrbøderne var halvt så mange. Hos dem var ledelsen kommunistisk og oppositionen socialdemokratisk. Den mest kendte personlighed var formanden for Sø-Fyrbødernes Forbunds Københavnsafdeling, Richard Jensen. Han var dybt engageret i den Kommunistiske Internationale. I slutningen af 1930erne var hans vigtigste opgave at skaffe våbenskibe, “krudtbåde” til at sejle for de spanske regeringsstyrker under borgerkrigen.

[image: images]

Tegning i det kommunistiske Sø-Fyrbødernes Forbunds blad Faklen, august 1939. Et indlæg i debatten om bevæbning af danske handelsskibe, fremkaldt af de angreb, den fascistiske oprørs-general Francos fly rettede mod skibsfarten under den Spanske Borgerkrig. Tegningen stammer fra tiden før den tysk-sovjetiske pagt, som skabte så mange ideologiske vanskeligheder for kommunisterne.

De politiske modsætninger betød, at det var umuligt at skabe et samlet forbund for matroser og fyrbødere som i Norge og Sverige. Det lod sig kun gøre blandt de landflygtige søfolk i Newcastle under krigen.

I 1930ERNE VAR hundreder af danske søfolk med i kampen mod de fascistiske diktaturmagter Japan, Italien og Tyskland. De var med til at sabotere og boycotte skibsfarten til disse lande. Men først og fremmest ville de hjælpe den spanske regeringshær under borgerkrigen 19361939 i dens kamp mod general Francos fascistiske oprørsstyrker. Af de omkring 550 danske Spaniens-frivillige var der flere hundrede søfolk. Sammen med svenske og norske kammerater var de med i, hvad man har kaldt “Sømændenes Bataljon” eller “den Tatoverede Brigade”. Hertil kom, at mange tog hyre på “krudtbådene”, som bragte militære forsyninger til regeringen.
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Han blev kaldt Sam, fordi han stammede fra Samsø, og han var krigssejler flere år før de andre. Han sejlede med en “krudtbåd”. Senere var han i allieret tjeneste gennem hele krigen. I januar 1945 befandt han sig i Australien. I Sams søfartsbog skriver havnefogeden på græsk: “Afmønstrede fra det under Panama Flag (registrerede) s.s. lydia. Han rejser til København. Har ingen penge på sig. Eleusis den 20/12/37” 
Stempler: Kongeriget Grækenland / toldkammeret i Eleusis. 
Til højre har Sam senere skrevet: “Skibet førte Panama flag. Jeg var påmønstret som letmatros, sejlede våben og ammunition til den spanske regering. Ar 1939.”

DEN SPANSKE BORGERKRIG endte med nederlag. Voldsmagten triumferede. Hitler og Mussolini kunne gå videre. I München i september 1938 havde de sluttet et forlig med England og Frankrig om, at Tyskland kunne indlemme det tjekkiske Sudeterland. Det var et forsøg på at tilpasse sig diktatorernes Europa og købe sig fred. Den danske regering ønskede at forhindre, at frivillige drog til Spanien og deltog i Borgerkrigen. Det var et led i den samme tilpasningspolitik. En politik, som den danske regering fortsatte efter udbruddet af Anden Verdenskrig. – Men søfolkene havde vist, at de forstod, hvad det gjaldt, også for danske: kamp mod fascismen og nazismen, også selvom det ville koste ofre.

Den 23. august 1939 afsluttede den kommunistiske Sovjetunion og Nazityskland en venskabs- og ikke-angrebspagt. Det gjorde ikke livet let for vesteuropæiske kommunister, der havde sat så meget ind på at bekæmpe nazismen. Men de fleste fulgte trop. Da krigen brød ud en uge senere, var den imperialisternes krig (s. 25). Det førte til, at kommunistiske fyrbødere og sømænd, som havnede i England efter den 9. april, fik endnu flere problemer, end de havde i forvejen.

Rederierne

Der var fire store rederier: A.P. Møller, ØK, DFDS og J. Lauritzen, en halv snes mellemstore og knapt 40 små, i alt et halvt hundrede selskaber. De var næsten alle medlemmer af Dansk Dampskibsrederiforening. Den økonomiske verdenskrise i 1930erne havde ramt skibsfarten hårdt, men danske skibsredere lod sig ikke slå ud. Værfter i flere lande gav gode tilbud om kredit, og rederne tog chancen og byggede nye, teknisk højt udviklede skibe. Mange blev sat ind i linjefarten, som de store og flere af de mellemstore rederier satsede meget på. Der skulle kostbare investeringer, dygtig organisation og effektive skibe til, men danske redere klarede sig godt i den internationale konkurrence.

Skibenes indtjening af udenlandsk valuta var et betydeligt plus på den danske handelsbalance. Kun i Norge var skibsfartens indtægter vigtigere. Efter at Danmark blev besat, var det skibsredernes største bekymring, hvordan det skulle gå med linjefarten ude i verden.

A.P. Møllers interesser lå i USA og Japan, J. Lauritzens i Nord- og Sydamerika, DFDSs i Amerika og England, ØKs i det britiske verdensrige. Det blev afgørende for, hvordan disse rederier forholdt sig i april 1940.

Rederiernes svar på 1930ernes økonomiske krise var sparsommelighed med alle udgifter til skibenes drift. Herunder dem, der gik til det farende personels hyre og arbejdsforhold. I de fleste lande uden for Norden gav regeringerne støtte og beskyttelse til skibsfarten, men det ønskede danske redere ikke. Da krigen kom, godkendte de statens indgreb og kontrol. De måtte selv styre disse indgreb, for de var de eneste, som havde den nødvendige ekspertviden. Det viste som i tidligere krige, hvilken umådelig betydning søfarten havde for et samfund under krigsforhold.

DA ANDEN VERDENSKRIG brød ud i september 1939, havde Danmark en stor og effektiv handelsflåde, bemandet med kaptajner, officerer og menige, som havde ry for at være dygtige og pålidelige. Af små lande havde kun Norge, Holland, Sverige og Grækenland mere tonnage.

Der var danske skibe til rådighed både til at skaffe hjemlandet forsyninger og – efter besættelsen den 9. april – til at sætte ind i den allierede krigstransport over hele verden.



Kapitel 3
SKOLESKIBET DANMARK
1939-1941
Styrmanden snakkede med os, gav os de sidste gode råd, da han pludselig stoppede op ved mig og sagde: “Du har vist aldrig fået en lussing af mig?” Da jeg svarede nej, stak han mig en. Derefter fik vi hver en pakke cigaretter.
En elev på skoleskibet om den sidste mønstring.
120 unge sømænd
Der var 120 elever og 16 officerer med på DANMARKs togt 1939-1940. De oplevede krigstruslerne og krigens udbrud i eftersommeren 1939 og derefter de stadige ulykkesbudskaber om forlis og tab af neutrale danske skibe og søfolk på Nordsøen. De oplevede chokket den 9. april 1940, hvor de blev næsten helt afskåret hjemmefra. De var den største gruppe sømænd, samlet på ét skib, i den danske udeflåde. De blev spredt for alle vinde, sådan som flertallet af de danske udesejlere blev.
De blev hvirvlet ind i den Anden Verdenskrig, og deres livsbane fik en voldsom drejning. Seks år af deres tilværelse blev en brutal overgang fra ungdom til voksenliv. For hver tiende af dem betød krigen, at han mistede livet.
Skoleskibet DANMARK eksisterer stadig og gennemfører sine togter. Det er et stort tremastet sejlskib – men hvor er pladsen dog knap. I dag er der 80 elever. Dengang i 1939 var der en halv gang så mange til. De har levet tæt på hinanden, både praktisk og menneskeligt. Overalt er der tovværk og udstyr. Der må være orden og rutine og disciplin, for at det kan gå. Nogle af eleverne viser gæster rundt om bord. De er muntre og selvsikre, ved, hvad de snakker om. De fortæller også om skibet i USAs tjeneste under krigen (i årene 1942-45) og om mindepladen fra den amerikanske flåde.
Blandt de 120 elever i 1939 var der 40, som allerede tidligere havde været med på et andet skoleskib, GEORG STAGE. Det var på et togt fra april til august. Nogle af dem har fortalt om den velkomsttale, DANMARKs kaptajn, Knud Hansen, holdt, da de kom om bord på det nye skib. Han talte meget alvorligt til dem. Han sagde, at krigen allerede var brudt ud. Tyskland og Italien havde taget det ene landområde efter det andet. De gik en tid i møde, hvor de måtte vise mod og myndighed. Sømandens gerning var på havet, men under krig var den frygtelig. Nogle af eleverne havde trukket på skuldrene – han er gal, den gamle, han ser allerede miner allevegne. Andre gjorde skipperens ord et dybt indtryk på.
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DANMARK Fotograferet i 1940. Det amerikanske flag er destinationsflag (ankomstlandets flag).
TOGTERNE MED DE to skoleskibe var led i de unge søfolks uddannelse til styrmænd i den danske handelsflåde. De skulle have arbejdet 24 måneder på dækket om bord på sejlskibe, for at de kunne komme på navigationsskole. Månederne talte dog dobbelt, hvis det var på et skoleskib. Her skulle de lære en masse praktisk og teoretisk sømandskab.
På DANMARK fik de numre og blev for det meste kaldt ved dette nummer som i søværnet. Der var også noget af marinens tone og disciplin om bord. Knud Hansen havde været sømand under Første Verdenskrig og skipper på DANMARK siden 1937. Han var en rigtig sømand, myndig og erfaren, med en grænseløs kærlighed til havet og livet til søs. Drengene beundrede ham.
Eleverne blev undervist af kaptajnen selv, af de seks styrmænd, telegrafisten og en lærer. Desuden bestod den faste besætning af maskinmester, hovmester, kok, bager, tømmermand, sejlmager og læge, i alt 16.
”’Danmark’ ud paa sin længste Rejse”
DANMARK havde været på et sommertogt. Dette togt var blevet afkortet med halvanden måned, og vintertogtet startede til gengæld tidligere end sædvanligt. Det var, for at skibet kunne komme tids nok til verdensudstillingen i New York. Her skulle eleverne i deres hvide paradeuniformer repræsentere Danmark. Hvis skoleskibet skulle være sejlet til sædvanlig tid, dvs. hen i september, var det formodentlig slet ikke kommet af sted. For den 3. september 1939 begyndte Anden Verdenskrig. Men alle havde set, hvordan uvejrsskyerne trak sammen på den verdenspolitiske himmel. Mange mennesker gjorde sig dystre tanker om fremtiden, i hvert fald de lidt ældre. For DANMARKs elever var det forventningerne, der vejede tungest: til det store Amerika, New York, de pragtfulde Vestindiske Øer.
Da DANMARK skulle af sted, lå det i bøje ud for Langelinie, ikke langt fra kongeskibet DANNEBROG, hvor kong Christian X opholdt sig. Mandag aften den 7. august sejlede kongen i sin chalup over til DANMARK. Alle huskede senere hans korte tale og ønske om god rejse. Kort efter 1945 fortalte kaptajn Hansen:
Kongen mindede om de Pligter, enhver om bord havde mod Skib, Land og Flag, og som navnlig denne Gang vilde komme til at betyde saa meget, fordi vi alle var blevet tildelt det ærefulde Hverv at repræsentere gamle Danmark paa Verdensudstillingen i New York, noget, der vilde stille store Krav til os.
Danmark kunde ikke sende Krigsskibe, der i Størrelse og Udstyr var i Stand til at hamle op med Udlandets store Orlogsskibe; men vi havde noget, som ingen andre havde, og det var givet, at intet Krigsskib i Verden ville vække mere Opsigt end en lille velholdt og velsejlet Fuldrigger med en munter og veldisciplineret Besætning.
Alt det talte Kongen om, og jeg er tilbøjelig til at tro, at de fleste af os i vore Hjerter lovede baade ham og os selv at gøre vort bedste. Kongen tilbragte godt en halv Time om Bord og forlod os med Ønsker om en god Rejse, som vi kvitterede for med de traditionelle Hurraer.
Langt senere huskede nr. 42, Niels Overmark, kongens tale:
Kongen kom om bord og talte til os og ønskede os en god rejse. Han talte mærkeligt, syntes jeg. Han sagde, at når mennesker stod ud på en lang rejse, varede det somme tider meget længe, før de kom hjem igen. Derfor skulle vi altid huske at være gode repræsentanter for vort land og gøre Danmark ære. Hvorfor sagde han dog sådan noget? Vi skulle jo være tilbage i april. Nå. ja, tænkte jeg, konger skal jo sige et eller andet.
Måske er nr. 42s erindring det, man kalder en efterrationalisering. Og dog – havde kongen en anelse om, at alt ikke ville gå som planlagt? Det er slet ikke usandsynligt.
Tirsdag den 8. august over middag lettede DANMARK og stod nordpå gennem Øresund. Aviserne bragte mange billeder fra afsejlingen – af skibet og af de vinkende mennesker på Langelinie. Fyns Tidendes overskrift lød: “‘Danmark’ ud paa sin længste Rejse.” Det kom til at passe bedre, end avisen havde forestillet sig.
Den Anden Verdenskrigs udbrud
DANMARK passerede Kronborg, stod op gennem Kattegat, passerede Skagen, stod ud på Atlanten. Op under Island og så vestover. Det nordlige Atlanterhav med dets voldsomt skiftende vejr: efterårsstorm med heftige regnbyger, stille, storm igen. I flere døgn havde de vinden agter ind, vældige søer slog over lønningen. Mange elever blev begravet i vand og blev våde til skindet. Det var en hård tørn for de to mand ved dobbeltroret, i fri luft ude i det nordatlantiske vejr. DANMARK løb 13 knob, så hurtigt som de fleste handelsskibe.
Da de var syd for Grønland, ud for Kap Farvel, havde de ekstra vagt, fordi der kunne dukke isbjerge op. De sejlede ad den rute, som senere skulle blive den store konvojrute mellem de Britiske Øer og Nordamerika (s. 164), og som mange af dem skulle komme tilbage til. Midt i august passerede de en del af den britiske Hjemmeflåde, the Home Fleet. Senere huskede kaptajn Hansen mødet:
Den havde faaet sin mørkegraa Farve, som bruges i Krigstid. Det kastede en dyster Alvor over Billedet, der jog os forbi ... vi mønstrede op langs Lønningen og hilste med Flaget, mens de graa Kolosser og de smarte Torpedojagere tordnede forbi og skjultes af deres Røg. Vi slingrede for den Sø, de satte.
Et par uger senere fik de øje på det store polske passagerskib BATORY, som havde forladt New York samme dag, som DANMARK forlod København – og som var på vej mod København og Gdynia. De to skibe kippede med flaget for hinanden.
Og endnu et par dage senere kom nyhederne om det tyske overfald på Polen den 1. september. Mange af drengene tænkte på BATORY, som nu sejlede mod krigen, og de var meget beklemt ved hele situationen. Andre var mere sorgløse, optaget af dagligdagen og forventningerne om Amerika. Nr. 115, Helge Rasmussen, skrev i sin dagbog:
Om Eftermiddagen fortalte Kaptajnen os hvordan Sagerne stod til og sagde, at vi ikke maatte skrive om Skibe vi mødte i Breve hjem og at engelske Skibe sejlede uden Lanterner. Han mente, at vi fik Lov at fortsætte Togtet.
To dage senere, søndag den 3. september, fortsatte han:
Da vi tørnede ud fik vi at vide, at Frankrig og England havde erklæret Krig. ... Efter Middag fortalte Kaptajnen os om Situationen. Det var mærkeligt at se hvor alle var alvorlige. De sidste 3 Dage har der været slaaet Søfartsavis op paa Banjerne. ... Kokken spiller Salmer paa Grammofonen paa Forbanjen og Stemningen er trykket overalt.
Samme dag skrev nr. 35, Holger Pedersen, et brev til sin familie hjemme. Han var fem år ældre end nr. 115 og havde et endnu stærkere indtryk af situationens alvor:
Vi nærmer os nu hastigt New York. ... Det, der mest optager Sindene for Tiden, er naturligvis Krigen, som Kaptajnen har fortalt os om. Det er forfærdeligt, at det skulle ske; men det maatte jo nødvendigvis komme før eller senere.
Fremtiden tegner sig meget mørk, men jeg vil inderlig haabe og ønske, at I ikke kommer til at mærke den paa anden Maade, end I mærkede Verdenskrigen. Hvad os angaar, kan jeg endnu ikke fortælle noget som helst; men noget bliver der uden Tvivl lavet om; og hvornaar vi kommer hjem til Danmark, er der ingen, der ved. Jeg er ligeglad for mit eget Vedkommende, bare der ikke sker jer noget derhjemme.
Den næste dag fortalte kaptajn Hansen eleverne, at det store britiske passagerskib ATHENIA med mange hundrede mennesker om bord var blevet torpederet nord for Skotland.
Amerikas Land – uro og utryghed
De sidste 800 sømil af sejladsen gik langsomt, og drengene begyndte at blive utålmodige. Men tirsdag den 12. september kunne nr. 115 notere: “Efter Middag holdt Kaptajnen et mægtig godt Foredrag om Amerika og New York, og vi blev vildt begejstrede for Amerika,” og et par dage senere: “Vi kan nu se Lysskæret fra New York, skønt der er cirka 100 Sm igen. Det er et vidunderligt Vejr. Karlsvognen staar helt nede i den ene Horisont Mælkevejen er klar og meget synlig.” Endelig fredag den 15. september: “Om Eftermiddagen vaskede jeg Maling og kl. 3 saa vi Amerikas Land. Vi havde mødt et Par Dampere og en af Coast Guards Maskiner havde kredset over os.”
[image: images]
New York, USA’s største havn, den neutrale verdens skibsfarts-centrum i 1940-41. Manhattans skyline gengives som hoved på Svenska Sjöfolksförbundets medlemsblad SJØMANNEN, udgivet i New York i marts 1941 (s. 145).
Drengene fra DANMARK var i New York et par uger i slutningen af september. De var imponerede af Amerika, af New York, af verdensudstillingen, hvor de aflagde en slags officielt besøg og repræsenterede deres land, som kongen havde sagt. Den danske gesandt i Washington, Henrik Kauffmann, kom på besøg om bord. De var betaget af den strålende gæstfrihed, de mødte. Hos de fleste blev grunden lagt til en kærlighed til USA, som senere skulle vokse sig stærk.
Eleverne og deres skib vakte opmærksomhed. Amerikanske billedblade havde reportager og fotos: DANMARK for fulde sejl ind til Østkysten som engang tusind år tidligere Leif den Lykkelige og hans vikinger, skrev de. Hjemme i Danmark kunne Billedbladet en måneds tid senere bringe store billeder fra New York af drengene og skoleskibet. Men bag alt dette lå krigen. Ville Danmark blive draget ind? Nogle snakkede om, at de tænkte på at mønstre af, men de vidste, at det ville ikke blive tilladt.
Og det blev hverdag igen. Den 2. oktober var DANMARK sejlklart. Togtet fortsatte sydpå til flere havne på Østkysten, blandt andre Washington, hvor gesandt Kauffmann aflagde endnu et besøg, og videre mod de gamle Dansk-vestindiske øer. Et par dage før jul ankrede de op ved St. Thomas.
Nyhederne hjemmefra fortalte om de første sænkninger af danske handelsskibe med frygtelige tab af menneskeliv.
Det var planlagt, at de skulle blive i det caribiske område en måneds tid og derefter sejle hjem. Men i slutningen af januar kom der besked fra København, at hjemrejsen var udsat en måned. Senere yderligere en måned. De skulle anløbe Santiago på Cuba og nogle havne i Florida. Der blev arrangeret en del ekstra undervisning – efterhånden trættende for eleverne, men til god nytte på længere sigt.
Stemningen på skoleskibet var urolig, mange følte sig utrygge. Det begyndte at knibe med forsyninger – der var mangel på forskellige madvarer, sæbe, toiletpapir, vand. Eleverne klagede over kosten. Officererne blev irritable og havde svært ved at opretholdte disciplinen. “Kaptajn Hansen er blevet saa tynd som en Bønnestage og han virker meget nervøs,” skrev nr. 35. Nogle af de ældste elever lagde planer om at søge hyre på andre skibe.
Nyhederne fra Danmark fortalte, at gennemsnitligt ét dansk handelsskib blev sænket om ugen, og det normale var, at halvdelen af besætningen mistede livet. “Nu er ‘Martin Goldschmidt’ ogsaa gaaet ned, og jeg saa paa Tabslisten, at fire af de druknede var med, da jeg var om bord i den. Desuden er en af Fyrbøderne derfra blevet dræbt, da ‘Vendia’ blev torpederet,” skrev nr. 35 den 2. marts, og det var ikke de eneste krigsofre, eleverne kendte personligt.
Den 8.-9. april 1940. danmark i Jacksonville
1. april kom skoleskibet til den sidste havn, Jacksonville i Florida. Eleverne gik i land i hvidt paradetøj, og de fik en strålende modtagelse både af myndighederne og af mange private, som de kom i kontakt med: invitationer til drinks og til amerikanske hjem. Mange ugers fortrædeligheder var forbi, men de havde ingen penge. Nogle længtes bare efter at komme hjem. De fleste ville dog ikke hjem. En del søgte hyre på skibe i Jacksonville, Tampa eller andre havne i nærheden. Kaptajnen gav hele flokken en opsang med kraftige advarsler mod at forlade skibet.
Om eftermiddagen den 8. april var en stor gruppe elever på besøg på en norsk frugtbåd, hvor de blev budt på bananer, så mange de orkede at spise. Om aftenen var 62 af drengene, mest fra styrbords vagt, og de fleste af officererne, inviteret til fest. Ejendommeligt er det, at de skulle netop det sted hen på den aften: den tysk-amerikanske klub. Nr. 115 skrev i dagbogen:
Det var German-American Club, som laa lige ved Bredden af St. Johns River. Der var et stort Dannebrogsflag og der stod Velkommen overalt ved Indgangen. Vi fik alt det Øl vi kunde drikke. Rigtigt tyskt Øl. Saa begyndte Musikken at spille og vi dansede løs. Der var en Masse søde Piger, saa vi kedede os ikke. Ved 10 Tiden kunde vi faa noget Mad ... Kl. 1 sluttede det med, at de ønskede os en god Rejse Hjem. Vi fik hver en Pose Frugt, da vi gik.
Da klokken var 1 om natten tirsdag den 9. april i Jacksonville, var den allerede 7 i København. Mens eleverne fra skoleskibet festede, var den tyske invasion af Danmark i fuld gang. Før festen sluttede, havde en amerikansk journalist ringet til kaptajn Hansen og givet ham meddelelsen. Men først, da alle var tilbage på skoleskibet, fortalte han eleverne, hvad der var sket. Hjemrejsen måtte igen udsættes.
Tavshed. Rådvildhed. Nedtrykthed. De, som i første omgang sagde: det er løgn, blev hurtigt overbeviste om det modsatte. Kaptajn Hansen var også rådvild. Journalister fra aviser i Jacksonville talte med ham om formiddagen. Han sagde, at han havde henvendt sig til gesandtskabet i Washington. En mand fra et af bladene skrev, at kaptajnen regnede med at sejle DANMARK hjem, han ventede på ordrer fra gesandtskabet – eller, tilføjede journalisten – fra Rigsregeringen i Berlin. Det kan udmærket tænkes, at denne tilføjelse blot var noget, der løb ham i pennen. “Journalisterne her ser kun paa Sensationen, ikke paa Sandheden,” skrev nr. 35 i et brev hjem en uge senere. En anden avis fortalte, at kaptajnen havde sagt, at han ikke ville sejle, fordi de ikke havde noget sted at sejle hen. De var hjemløse.
Nr. 115 skrev, at han havde hørt, at folk lo ad hans kammerater, når de var i land, og officererne gik i land i civilt tøj.
Men de fleste mennesker i Jacksonville tog det helt anderledes. Det begyndte at strømme ind med gaver til skibet: frugt, chokolade og madvarer. “Folk er utroligt flinke imod os. Vi bliver inviteret ud til Selskaber og Udflugter.”
Afmønstringer
Elevernes tanker og diskussioner drejede sig dog mest om fremtiden. Skulle de søge hyre på et skib i havnen eller i en anden amerikansk havn? Måske for at komme videre over i britisk tjeneste og deltage i krigen mod Tyskland? Skulle de prøve at få arbejde i land? Skulle de prøve at komme hjem på en eller anden måde?
Kaptajn Hansen var nu rede til at lade dem afmønstre, og han satte sig i forbindelse med forhyringskontorer i mange amerikanske havne. Ved den sidste mønstring fik eleverne en pakke cigaretter. Kaptajnen søgte at finde jobs til dem på skibe, som sejlede i nord-, mellem- og sydamerikanske farvande. Til Jacksonville og de nærmeste store havne, Savannah, New Orleans, Tampa, kom adskillige norske skibe og enkelte svenske, foruden skibe under amerikansk og latinamerikansk flag. De sejlede især med frugt og olie, sukker og stykgods. Desuden kunne der være mulighed for hyre på de omkring 40 danske handelsskibe, som var lagt op i amerikanske havne efter den 9. april.
[image: images]
Cigaretter var en nødvendighed for de allerfleste søfolk. De var en daglig stimulans , som man stadig hører om i beretningerne. I den allierede verden sørgede myndighederne for, at der var rigeligt af dem.
Men foreløbig, igennem mange uger eller måneder, var eleverne nødt til at regne med at blive om bord på skoleskibet. Der blev lagt undervisnings- og øvelsesplaner, så de kunne have noget at beskæftige sig med. Nogle fik også en tjans med at banke rust og male på et par danske skibe i Jacksonville havn, J. Lauritzens nora og CAROLINE MÆRSK, som var kommet ind kort efter den 9. april.
Godt et halvt hundrede af eleverne var 16 og 17 år, knapt 50 var 18, 19 og 20.
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