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„Bedrifternes tid var inde“

(Herman Wildenvey)





AMUNDSEN

Tromsø en efterårsaften. Mørket begynder at falde over ishavsbyen. Det regner. Midt på pladsen, der har navn efter ham, står han dér på sin høje sokkel. Et strengt metalansigt glimter i lygtelyset og ser ud over den hvislende trafik. Roald Amundsen. Den store polarrejsende. Han står så underligt ensomt midt i mylderet.

Hvem var han, manden der gennemlevede polarforskningens klassiske tre udviklingstrin?

Han var med, da den første epoke ebbede ud: de store søfareres tid, Jens Munks tid, Hudsons tid, Ross’ tid, John Franklins tid. Som de trængte han frem i de gådefulde vande langt mod nord og langt mod syd – ind i isen, hvor så mange var omkommet. Han lærte af de gamle og gennemførte det, de havde kæmpet for, med en skude, der i sin lidenhed nærmest så latterlig ud i sammenligning med de knortede, svære skibe, som engang havde søgt vejen nord om Amerika.

Han var med i „den heroiske tid“. De store slæderejsers tid, da glubske grønlandshunde trak de rejsende over uendelige snemarker og kantede fjeldmassiver for at nå frem til jordens fjerne poler, og da dristige rejsende gav liv og helse i bytte for ny viden.

Han var også med, da den tredje generation af polarrejsende tog den unge teknik i brug og lod sig bære over polhavene i nord og syd af kæmpemæssige skibe, som sejlede gennem lufthavet. Eller fløj med små, rappe maskiner, hvis svirrende propeller trak dem over is og land mod mål, der hidtil havde syntes uopnåelige.

Han var med.
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Billedhugger Carl E. Paulsens statue af Amundsen fra 1937. Tromsø.



I århundreder havde mænd følt den stærke tiltrækning, som de vældige vidder under midnatssol og polarmørke udøvede. Fjerne, gådefulde egne på jordens runding. Ukendte steder, som med kulde, mørke og forfærdelige storme værgede sig mod menneskers indtrængen, og som netop derfor virkede så meget mere udfordrende på en bestemt slags mænd.

Manden på soklen var en af dem. Hans bedrifter står i klart lys og er for længst tegnet ind på klodens kort. Men som han står der i regnen og halvmørket, ligger der en skygge over det hårde ansigt. Et skær af mystik. En aldrig løst gåde.

Hvem var Roald Engelbregt Gravning Amundsen?





I BEGYNDELSEN …

Der stod en ung mand på fortovet i Kristiania. Han stod der ikke alene. Faktisk stod der tres tusinde andre nordmænd presset sammen langs havnen og op i den lille bys gader. De ventede.

Ude ved Nessodden kom skibet langsomt glidende. H.G. Melchior –passagerskibet fra København.

Så snart Melchior nærmede sig havnen, begyndte mængden at juble og råbe. Hurra’er gjaldede i den lune forsommerluft. Det var den 30. maj, og året var 1889. Brave borgere kastede deres hatte op i luften. Der blev vinket med flag – endda med det „rene, norske flag“, som myndighederne ellers helst ikke så. Det kunne opirre visse elementer i unionen med Sverige. Men denne dag var der ingen grænser for norsk-heden. Oslo Fjord var fyldte med blomsterpyntede både – skibet var blevet modtaget helt ude i fjordmundingen og fulgt af hundrede små både hele vejen ind til Norges hovedstad., I alle havnens huse hang folk ud ad vinduerne og viftede med tørklæder, og midt i det hele begyndte kanonerne på volden ved Akershus at brage. En tordnende salut hilste skibet – og de mænd, som var med.

Den unge mand stod med hænderne i lommen. Han hørte nu engang ikke til de sangvinske, som ikke kunne tilbageholde deres højstemte glæde og måtte have den ud i flagsving og hurraråb. Den syttenårige holdt sig i skindet. Men indvendig var han ved at sprænges af begejstring – måske mere end de fleste andre af de tres tusinde. En helt vendte hjem. Og den unge mand var her for at se ham.

Melchior gik til kaj, og mens jubelråbene ikke ville tage nogen ende, gik seks mænd i land. Forrest gik en høj, rank, lyshåret herre med en fejende flot moustache., „Nansen! Nansen!“ brølede folk. Efter ham kom en lille, men stærkt bygget mand med et temmelig stort skæg – og råbene „Sverdrup! Sverdrup!“ lød lige så entusiastisk. Så fulgte de andre to, Kristian Kristiansen og Olaf Dietrichson. Folk kendte deres navne, selvom de aldrig havde set dem før. Til slut kom to små mænd i de særegne samiske dragter – Ravna og Balto. Hele holdet var der, og begejstringen var overvældende. Aldrig havde man set noget tilsvarende i gamle Norge.

Og så var det måske endda ikke Nansens vovemod og enestående bedrift, der blev hyldet. Måske var det snarere det, som bedriften betød: at dette land – som mange syntes var så fattigt og undertrykt – hævdede sig med en verdenshistorisk indsats – et arktisk eventyr, som ingen tidligere havde kunnet udføre. For første gang var nogen trådt op på den vældige ismasse, der dækkede jordens største ø, og var gået tværs over isen fra kyst til kyst. Gennem ufattelig kulde og blindende snestorme var de gået, de seks mænd. Seks nordmænd!

Et optog ordnede sig langs havnen. Forrest kørte de seks i velpudsede hestevogne. Toget bevægede sig op gennem byen til Karl Johan-gaden og langs denne fornemme rute op mod det nye kongeslot. Mængden pressede på. Nogle steder sprængte de afspærringer og politikæder for at komme nær nok til at hylde heltene. Den unge mand fulgte med, så godt det nu lod sig gøre i mængden. Det sydede i ham af indestængt lidenskab –, det her! Det her – det var … men ordene fandt han ikke.

De seks forsvandt ind på slottet til royal modtagelse. Den unge mand gik uden om slotsparken om til Parkvejen, hvor han fandt op på sit værelse, rystende af dagens stærke oplevelse. Og ganske forvirret i hovedet – han var jo ingenting, når han sammenlignede sig. Men engang, engang
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Fridtjof Nansen fotograferet i sin kahyt på skibet Fram under den store drift over polarhavet i 1895.



FAMILIEN PÅ HVIDSTEN

Jens Ingebrigt Amundsen var en høj, kraftig sømand, som havde arbejdet sig op til at være både kaptajn og skibsreder. Han havde ikke nået dette mål alene, for de var i virkeligheden en hel flok af Amundsen’er. Han havde ikke færre end elleve søskende., Alle sønnerne knyttede sig til søfarten, og i 1858 havde de i fællesskab erhvervet en større gård i Borge sogn ved Sarpsborg – netop hvor Glommen løber ud i Oslo Fjord. Gården hed Hvidsten, og de delte dens tilliggender op i parceller, så hver familie kunne få sit eget bosted.

I 1863 giftede Jens sig med fogedens datter fra Moss lidt nord for Borge. Hun hed Gustava Sahlquist, og hun fødte ham med stor præcision en søn hvert andet år – Tonni, Gustav, Leon og som den sidste Roald, der kom til verden den 16. juli 1872. Roald er et gammelt nordisk navn, som betyder „mægtig i ære“ – og det var jo meget passende., I tilgift fik han familienavnene Ingebricht Gravning. Navnet Gravning havde Roalds farmor båret. Der har altid været lidt usikkerhed om, hvordan Ingebricht skulle staves, og man kan i forbindelse med Amundsen finde både Ingelbricht, Engebrecht, Engelbregt med flere. 

Storebrødrenes navne peger på, at Jens Amundsens familie havde et vist internationalt udsyn, som man også kunne forvente hos en kaptajn. Den ældste var blevet født til søs, da Gustava fulgte Jens på en langfart. Jens Ole Antonio – forkortet til Tonni, – var afgjort et højst usædvanligt navn i Norge på den tid. Gustav har man nikket til: det var ret at opkalde sønnen efter moderen. I øvrigt var det navn et af de mest populære i slutningen af 1800-tallet. Med „Leon“ dukkede der igen et navn op, som var yderst sjældent i Norge i de dage. Roalds eget navn var næsten lige så sjældent, da 1800-tallet gik på hæld, men til gengæld blev det i Roald Amundsens virksomme år meget populært for at toppe i 1929 efter hans død.

Huset på Hvidstens område blev kaldt for „Tomten“ og ligger der stadig som et minde om dets mest berømte beboer. Det var nu ikke længe, at Roald fik lov at bo der. Hans mor havde ambitioner og til dem hørte ikke, at sønnerne skulle være sømænd. Hun drømte om en sønneflok på fire akademikere. Det fik hun ikke, men for dog at række ud efter denne chance fik hun overtalt Jens Amundsen til at flytte væk fra familieenklaven i Borge, hvor de både ejede havn for deres mange skibe og desuden skibsværft. Jens, Gustava og drengene flyttede ind til Kristiania og købte hus i Uranienborggaden., Den lå i kvarteret bag slottet, men Kristiania rakte ikke langt ud ad den vej i 1870’erne, så i virkeligheden var man næsten ude i fjeldet, når man boede der.

Drengene kom i skole til reglementeret tid, og de klarede sig – uden større begejstring for boglige sysler. Efterhånden som de voksede til, trak faderens erhverv mere og mere i dem, både handelen og søfarten. Gustava må have ærgret sig, når hendes stædige drenge kom og meddelte, at de ville til søs. Stædigheden havde de uden tvivl taget i arv fra hende selv, og de holdt ved deres ønske. Hun trøstede sig ved at satse alt på den yngste. Roald var hendes håb, og det lykkedes hende ligefrem at aftvinge ham et løfte om, at han ville tage studentereksamen, gå på universitetet – og blive læge.

Familien sad ret godt i det efter den tids standard. Jens Amundsen var i langfart det meste af tiden med sit eget skib, og han havde allerede tjent godt ved at sejle for englænderne under Krimkrigen. Senere tog han næsten en hvilken som helst ladning, blot den kunne betale sig. Blandt andet sejlede han kinesiske kulier til Cuba.

Meget har drengene vel ikke set til deres far, men de var utvivlsomt glade for den store mand, som der stod respekt om. Selv var han også glad for sine drenge, og det ser ud til at have været en harmonisk om end noget autoritært styret familie, når far var hjemme fra havet. Når han var ude, var Gustava dog ikke alene om at opdrage drengene. Tidligt fik familien et faktotum, som kom til at betyde meget for dem alle. Det var Betty – hvis titel nok skulle være „barnepige“, men som i øvrigt blev en højt elsket del af familien med mange forskellige gøremål. Bettys rigtige navn var Betsia Anderson, og den omsorgsfulde dame var født i Sverige.

RETTEN TIL RIGET

Det var som nævnt ikke blot Nansens fornemme præstation, der havde begejstret nordmændene. Der lå noget andet bag den enorme jubel. Det handlede om politik, om at vise verden, – og ikke mindst naboerne – hvad Norge og nordmænd duede til.

I Norge havde der i tidens løb udviklet sig et ejendommeligt forhold til Danmark og danskere. Gennem firehundrede år havde de to lande været „tvillingerigerne“, men der var ingen tvivl om, hvem af tvillingerne der var den førende. Norge blev styret fra Danmark. Nord-mænd, som ønskede en højere uddannelse, var henvist til universitetet i København. Embedsmænd i Norge var ofte danskere. Det norske skriftsprog var dansk, osv. – i et og alt havde Norge været den fattige slægtning, og ikke nok med det:, Danskerne havde en ubehagelig vane med at latterliggøre og grine ad nordmænd. Dette til trods for at det var nordmændene Wessel og Holberg, som havde lært danskerne at le i teatret.

Efter napoleonskrigene tvang europæiske stormagter i 1814 Danmark til at opgive forbindelsen med Norge, som i stedet blev trukket ind i en union med Sverige. Nordmændene handlede hurtigt det år. På herregården Eidsvoll lidt nord for Kristiania (senere:, Oslo) mødtes Norges ledende mænd med den danske kronprins Christian. De udarbejdede en forfatning for Norge og udråbte Christian til konge over et frit Norge. Det holdt bare ikke. En tidligere general hos Napoleon, Bernadotte, havde svigtet kejseren og var blevet svensk konge under navnet Karl Johan. Han lagde politisk pres på Norge med støtte fra de europæiske magter, og Christian blev tvunget til at flygte ud af landet forklædt som fisker. Nordmændene måtte nedlægge våbnene efter et kort forsøg på at fastholde selvstændigheden militært. Norge fik dog gennemtrumfet, at den nye forfatning skulle respekteres også af svenskerne, og man beholdt et storting til at tage sig af Norges egne interesser – dog under godkendelse af den svenske konge.

Forholdene mellem de tre skandinaviske riger var da sådan, at Sverige og Norge var en union, med Sverige som afgørende partner. Danmark var den magt, man i Norge var sluppet fri fra efter mange års undertrykkelse, og danskere var derfor ikke særligt populære i Norge. Og dog: mange nordmænd havde jo uddannet sig i Danmark og var kommet til at synes om landet, ligesom der var utallige familiebånd mellem de to riger., Samtidigt opstod der blandt de unge – dvs. fortrinsvis studenterne – en bevægelse, „skandinavismen“, som arbejdede for en forening af alle tre riger. Man samledes til skandinaviske studentermøder og sang henrykt:

Atter det skilte
 bøjer sig sammen;
 engang i tiden
 vorder det ét:
 da skal det frie,
 mægtige Norden
 føre til sejer
 folkenes sag!

Det var svært for den almindelige nordmand at finde ud af, hvordan han skulle forholde sig i denne brogede situation, og resultatet var, at de fleste var noget tilbageholdende over for danskere, mens de samtidigt tog klar afstand fra Sverige.

I Norge udviklede der sig nu to partier: et parti, som havde Norges løsrivelse fra unionen som første punkt på programmet, og et andet, som i hvert fald delvis ønskede at holde de gamle, nære kontakter med Danmark. Begge partier havde, hvad man kunne kalde „en åndelig leder“. Selvstændighedspartiets ledende fortaler var digteren Henrik Wergeland, mens de mere konservatives program blev formuleret af digteren Johan Sebastian Wellhaven. Det var disse to mænd, man hen-viste til, når der blev diskuteret politik mellem nordmænd.

Hvad mente man i familien Amundsen? For denne familie af sømænd og skibsredere blev det betydningsfuldt, at den var så internationalt orienteret. Man blandede sig ikke i politik, men man gik på den anden side klart ind for, at Norge måtte se at vinde sin selvstændighed.

Nansens bedrift havde i højeste grad understreget de norskes vilje til selvstændighed. Nationalstoltheden skød nye blomster.

DR ENGEDRØM ME

Der er noget tillokkende ved at læse om andres ulykker. Det er en kildrende fornemmelse at forestille sig eller fantasere om, at det måske kunne være en selv, der ude i, ødemarken kæmpede mod alskens forhindringer. Hvor forførende er det ikke at se sig selv i rollen som den uforfærdede, men uheldsramte overlever. Den der slås med alle mulige farer, som truer fra en barsk natur eller nogle morderiske indfødte. Enhver dreng og mange piger vil genkende det.

Roald læste om det. Han blev bjergtaget af, hvad han læste, og hans mor må have set med stolthed på sin yngste søn, der tilsyneladende var så fordybet i boglige studier, at han havde svært ved at slippe bøgerne ved sengetid. Mon hun vidste, hvad det var Roald læste?

Drengen havde opsøgt alt, hvad han kunne finde om rejser i de kolde egne af kloden. Hans helt over alle var på den tid Franklin – englænderen sir John Franklin, som gang på gang var draget op i isødet nordpå. Han havde rejst til søs og med slæde eller småbåde i et hidtil forgæves forsøg på at nå det aldrig sete, men myteomspændte punkt: Nordpolen. Senere havde Franklin rejst gennem Canadas udstrakte territorier, – de uendelige ødemarker med de tusinder af søer og floder og høje fjelde. Han havde rejst for at se, hvor floderne løb hen, og hvor landet endte – hvis der overhovedet var nogen ende på det? Måske strakte fastlandet sig op over klodens runding lige til Nordpolen eller længere? Roald læste åndeløs om de voldsomme naturkræfter, de dybe skove, den endeløse tundra, isørkener, hvor storme hvinede og sneen piskede som nåle. Om de grusomme kuldegrader, som havde mødt helten – han, der mødte hungerens fule, overvældende spøgelse, der blev fulgt af kannibalismens benknusende gespenst – og henrettelse i isskoven. 

Håret kunne stritte på Jens Amundsens yngste søn, når han læste. Og når så bogen var lukket og lyset slukket i det statelige hus på Uranienborggaden, så kom drømmene og fantasierne: Om man nu selv havde været der? Om man nu selv skulle klare sig en vinter igennem forvist til en ensom jagthytte i de store nedfrosne skove? Om man nu selv skulle overleve på halvrådne dyreskind eller (der går et gys gennem drengen), på sine egne støvler! Som Franklin gjorde. Og drengen sover ind med lyden af snestormen om ørerne og lædersmag i munden. Lykkelig.

Sir John Franklin, helten fra de store rejser i det ukendte, forsvandt til sidst i ødemarken. Den sidste store rejse foretog han med skibene Erebus og Terror. Med dem og 129 mænd sejlede han ind i Nordvestpassagen – og blev væk. Mange år senere fandt den skotske læge John Rae og den irske kaptajn Francis McClintock rester af den store, veludrustede ekspedition: skeletter, genstande, menneskeknogler med spor af knive – døde mænd. En aldrig afsluttet saga.

Roald læser og læser. Med fingrene i ørerne, når brødrene leger omkring ham, eller gemt væk på steder, som kun han kender. Han vil med. Der må være mere at finde –, nye steder at opdage. De mange eftersøgningshold havde fundet nyt land og nye mennesker, men der måtte være mere! Og Franklins mål var jo heller ikke opfyldt. Tænk, hvis man virkelig kunne blive den første, der sejlede gennem passagen. For nu vidste man dog, at den var der. Det måtte kunne lade sig gøre. Endnu kunne man nå at blive nummer, ét. Endnu kunne man opnå at erhverve den hæder, det var at være den første på hidtil ukendte steder på den drejende klode – eller i hvert fald at være den første, der nåede igennem. 

Nordvestpassagen. Et vidunderligt ord. En besnærende betegnelse fuld af eventyr, dramatik og uhørte anstrengelser. Hundreder af års søgen i den arktiske labyrint., Hundreder af menneskeliv, som gik til af sult, kulde, skørbug (alene det ord!) og stadig uden held.

Han, Roald. Han kunne og ville. I hvert fald var han allerede som barn klar over, at han måtte forsøge. Måske var det en drøm, men der var stædighed og viljestyrke bagved.

FOR MORS SKYLD …

Det kom som et chok for hele familien, da budskabet om Jens Amundsens død pludselig slog ned i huset på Uranienborggaden en augustdag i 1886. På vej hjem med sit skib fra en Englandsrejse blev den store, hvidskæggede mand pludselig syg og døde kort efter – formentlig på grund af en hjertefejl.

Hans yngste søn, Roald, var bare tolv år, da han mistede sin far. Ganske vist lå Jens Amundsen jo ideligt på rejser til fjerne lande, og når han var hjemme, opholdt han sig ofte ved familieforetagendet i Hvidsten, men sønnerne var stolte af deres far, som færdedes derude på de store have og skrev breve til sine drenge med formaninger og ros. Ene mand havde Jens Amundsen engang taget kampen op med en hel flok kinesiske kulier, der gjorde oprør på hans skib, og han havde klaret at tvinge dem til selv at henrette oprørets leder. Den historie må have gjort indtryk på drengene. Jens Amundsen var utvivlsomt en barsk mand til søs, men på mærkelig vis får man også indtrykket af, at han var et blidt og omsorgsfuldt menneske. Man kan læse det ud af hans breve.

Dog var den stærkeste personlighed i familien nok, når alt kom til alt, den ambitiøse fogeddatter fra Moss. Hun var jo da også den, som – sammen med Betty – var nærmest ved sønnerne og altid stod klar til at høre på dem. Nu sad hun i Uranienborggaden med de fire og skulle lægge planer for deres fremtid. Hun kunne nok have fået hjælp fra den store familie, men Gustava Amundsen har ikke bedt om hjælp. Hun skulle nok klare for sig og sine drenge.

Den ældste af sønnerne, Tonni, var allerede på vej ud i den store verden. I en årrække opholdt han sig for eksempel i Algeriet. Han var nu tyve år og havde sat sig for at blive forretningsmand. Tonni havde vist altid som den ældste stået lidt uden for brødrenes kreds. Det var jo ham, der på en måde skulle vise de andre vej. Han så, sig selv som en handlingens mand og nok også lidt som et geni. Han gjorde opfindelser – som ingen ville købe eller finansiere. Så havnede han i en handel med tørmælk. Det gav også underskud. Var han noget af en drømmer? I hvert fald havde han ikke held med sine foretagender og måtte senere hen ofte ty til brødrene for at låne til dagen og vejen, efter at han var blevet gift. Det blev et særkende for i hvert fald tre af drengene, at deres forståelse for økonomiske forhold nok var noget for optimistisk.

Gustav var 18 år, da Jens Amundsen døde. Han fik til Gustavas stolthed en studentereksamen, men det medicinske studium, som hans mor fik ham sat i gang med, passede ham ikke, og han holdt snart op for at gå til søs. Det lykkedes ham at gennemføre søfartsskolen,, og han blev til sidst kaptajn – vel nok ikke uden en vis støtte fra det velrenommerede Amundsen-rederi. Da han blev taget som soldat, fortsatte han også uddannelsen her og endte som kaptajn i hæren. Nogen strålende karriere var der nu ikke tale om. Måske var han en smule utroværdig i sin generelle adfærd. I hvert fald besad han en vis hidsighed og kviede sig ikke for at gå krogveje, når en betrængt økonomi tvang ham til det.

Bror Leon på 16 år var nok den, som havde bedst greb om en realistisk livsplan, og den eneste af brødrene, som havde styr på sin økonomi. Han forstod at holde måde med udgifter, ligesom han heller ikke var den, der nærede særligt høje ambitioner. En hæderlig, men måske lidt kedelig mand blev han. Han gennemgik handelsgymnasiet og gik senere ind i vinhandel, hvor det gik ham tåleligt godt. Også Leon og hans familie kom til at opholde sig mange år i udlandet. Det var Leon, som stod Roald nærmest i årene, som kom. De to førte en tæt korrespondance gennem utallige breve., Således var alting godt – fra begyndelsen. 

Gustava sørgede for, at hendes drenge blev sat i privatskole. Roald gik hos en kendt skolemand, Otto Andersen. Denne forstander var dog noget betænkelig ved at slippe sin lidt usædvanlige elev op til studentereksamen. Hans karakterer ved forskellige prøver var absolut ikke noget at prale med. Den situation blev der taget hånd om, da Roald gik op til „gammelsproglig“ studentereksamen i 1890 som privatist. Resultatet var ikke strålende – men hele sagen interesserede ham heller ikke. Hvad skulle han med fag som oldnorsk eller græsk? Kun var det nødvendigt at tage den eksamen, for at han kunne holde sit løfte til sin mor: at studere og blive læge.

Han blev da også immatrikuleret på universitetet i Kristiania, og han fik anskaffet et kranium, men det var så stort set det eneste, han fik ud af det studium. Selv skammede han sig senere over, at han havde narret sin mor til at tro, at han vitterligt studerede – hvad han overhovedet ikke gjorde. Han skrev senere: „Som alle stolte mødre troede min mor naturligvis også, at jeg var et unikum af flid, men for at holde mig til sandheden, må jeg tilstå, at jeg til og med måtte betragtes som dårligere end den mest ligegyldige student. Hendes død tre år senere, da jeg var en og tyve, reddede hende fra at gøre den opdagelse …“

Det var dog ikke, fordi Amundsen ikke læste – for det gjorde han. Det var blot ikke medicin, men polarforskning. Han kastede sig over alt, hvad der overhovedet havde forbindelse med rejser i de arktiske og antarktiske egne. Selv mente han, at han fik læst alt, hvad der eksisterede af den slags litteratur – i hvert fald på norsk og dansk.

På en måde følte Amundsen det som en befrielse, da hans mor døde. For ikke at skuffe hende havde han levet på løgnen om studeringerne så længe, at han følte sig dybt deprimeret og ikke anede, hvordan han skulle slippe ud af den umulige situation., Ganske vist holdt han af sin mor, men hun havde nu også sat sig tungt på ham med sit krav om, at han skulle have en akademisk eksamen – især da de tre ældre brødre havde forstået at sno sig ud af lignende krav. Som den sidste følte han sig særligt forpligtet, men det var jo slet ikke noget for ham, der drømte om helt andre ting og var fast besluttet på at blive polarforsker. Nu følte han pludselig ved siden af sorgen også en kolossal frihed, og det varede ikke længe, før han helt ændrede sit liv. Kraniet blev solgt (så vidt vides til Frimurerlogen) og med ét stod Roald med alle muligheder åbne foran sig. Hans drømme kunne måske alligevel gå i opfyldelse. I så fald måtte han begynde på en målrettet og praktisk uddannelse. 

„GUTTEN PÅ DE GLATTE SKI …“

„Der hvor lien brattest stuper, setter han utover,
gutten på de glatte ski så spruten står…“

– fra norsk gymnastikmarch.

Omkring århundredeskiftet kunne man i de nordiske lande træffe to ekstreme ungdomstyper. Den ene var repræsenteret af blaserte unge, der så det som deres opgave at fremstå, som livstrætte væsner, der havde prøvet alt og kedet sig over det hele. Deres holdning var udtryk for de sidste tyve års litterære symbolisme med mottoet: „Anywhere out of the world!“ De optrådte som fin de siècle-generationen, hvis yndlingsdigt var Poes „Ravnen“ med det håbforladte omkvæd: „Never more!“

På samme tid kunne man imidlertid også møde en helt anden, mere livsglad ungdom, der dyrkede sundhed og kropsstyrke. De gik med begejstring ind for friluftsliv og nye sportsformer, og det var på den tid, at tusindvis af sports- og boldklubber dannedes i hele Europa. Disse unges helt kunne f.eks. være danskeren I.P. Müller, hvis gymnastikbog Mit system blev oversat til et utal af sprog og gjorde forfatteren verdensberømt.

Skibsreder og kaptajn Jens Amundsens sønner hørte så absolut hjemme i den sidstnævnte gruppe. Især den yngste. Han var nærmest ved at udvikle sig til en slags fanatiker med hensyn til at dyrke sport og træne kroppen. Roald holdt altid af at prøve sig selv: Hvad kunne han holde til? Hvor meget kunne han løfte? Hvor langt kunne han løbe? Men han var noget tilbageholdende med at vise det, for den slags var ikke rigtig på mode blandt hans jævnaldrende. Dér dyrkede man mere den livstrætte stil, så han holdt sig for sig selv, og utallige gange strøg han til fjelds på sine ski ganske alene – eller til nød ifølge med en af brødrene.

At holde sig i form blev en livslang passion for Roald Amundsen. Et eneste opgør tog han med mor Gustava: trods hendes bekymring for hans helbred forlangte han at sove for åbent vindue, lige meget hvor koldt det var. Til den daglige træning hørte også morgengymnastikken, som han dyrkede hele sit liv. Mullers system bestod netop i at udsætte legemet for luft, vand og sol og så i øvrigt gennemgå visse gymnastiske, øvelser hver dag. Programmet passede fint til Amundsens daglige træning.

Det var ikke sådan, at Roald Amundsen ligefrem pralede med sine kræfter, men han vidste godt, at han var stærkere end de fleste. Der går en pudsig historie om ham fra den dag i 1893, da han var på session. Sessionslægen blev så begejstret for den unge, veltrænede krop, at han måtte hente kolleger ind for at vise den frem og kommentere den usædvanlige fremtoning. I al den snak glemte han rent at tjekke Amundsens svage punkt: hans notoriske nærsynethed. Sådan slap han igennem til militærtjenesten, og det var han oprigtigt glad for, for han havde ikke spor imod at træde ind i hæren.

Den norske militærtjeneste indskrænkede sig til nogle øvelser et par måneder om året, og det hele var egentlig en lidt kilden sag. Norsk politik gik jo – omend usagt, – ud på at frigøre sig fra unionen med Sverige, men man var dog stadigvæk underlagt den svenske stat, selvom Norge havde sin egen statsstyrelse. Udenrigspolitik, og dermed også forsvarspolitik, var en sag for den svenske konge og regering. Med andre ord: Amundsen var en slags svensk soldat, selvom man ikke skulle fremhæve dette uomtvistelige faktum for soldaterne selv. De var formodentlig alle som én indstillet på at kæmpe for Norge, om galt skulle være. Ikke for den store nabo, der ofte blev opfattet som en regulær undertrykker. 

Hvorom alting var, Amundsen gennemførte sin soldatertid med fornøjelse – ja, med så stor entusiasme, at han ligefrem udstrakte sine legemsøvelser til langt mere, end der blev krævet af ham. For eksempel trak han en kammerat med på en natlig løbetur med fuld oppakning. Mon ikke Roald Amundsen er blandt de meget få soldater i verden,, der har bedt om nattegn for at kunne træne endnu hårdere, end hæren krævede?

Da soldatertiden ikke var så langvarig og tilmed afbrudt nu og da, fandt Roald tid til at begynde på en søfartsuddannelse, for det var trods alt det, han havde mest brug for, hvis hans drømme skulle gå i opfyldelse. Hele tiden sørgede han dog for at holde sig i god form. Han gik så vidt som til at spille fodbold, selvom han ikke brød sig om denne sport. Han var en ener og trivedes bedst med enkeltmandsøvelser., Men når det nu optog så mange, og skisport ikke kunne drives om sommeren, måtte han vel også prøve det.

Skisport var ved at vinde frem i Norge – især efter Nansens vandring over Grønlands indlandsis i 1888. Egentlig var skiløb en tid blevet betragtet som noget lidt bondsk og gammeldags af moderne nordmænd. Det var nok blot i Telemarken, at man vedblivende drog ud på lang-rend eller kastede sig ned over stejle bakker i livsfarlige styrtløb., Nu bredte interessen sig imidlertid igen, og flere og flere drog i fritiden ud i skove og op over fjeldheder for at løbe på ski. Roald Amundsen var en af dem.

Året 1896 blev temmelig travlt for den unge mand. Han var hjemme i Kristiania om vinteren, og sammen med Leon havde han lagt en plan om at krydse Hardangervidden på ski. Roald havde tidligere foretaget lange vandringer ud over de mennesketomme vidder. Denne gang skulle de prøve den helt store tur. De fik tjæret deres asketræsski og smurt dem med grøn sæbe. Så tog de rygsækken på nakken og begav sig af sted. Undervejs overnattede de i begyndelsen hos gæstfri fjeldbønder. Efter nogle dage kom de ud på den mennesketomme vidde, som var dårligt kortlagt, og da det tilmed blev både tåge og snestorm, endte det med, at de for vild. De brød ind i en forladt hytte og opholdt sig der flere dage uden egentlig at vide, hvor de var henne. Da de begav sig af sted igen, løb de ind i endnu en storm og tåge og måtte overnatte ved at grave sig ned i sneen. Næste dag kunne de ikke finde deres rygsække, og på den måde mistede de også deres mad. 


[image: images]
Den unge Amundsen lod sig fotografere som dristig skiløber. Han glider af sted med den lange bambusstang, som gjorde det ud for skistav – man brugte kun én på den tid., Billedet er dog taget indendørs i et atelier.



Mens de flakkede rundt på vidden, blev det komplet usigtbart, og da de tilmed var ved at styrte ud over en skrænt, de ikke havde set, besluttede de igen at grave sig ned i sneen og overnatte. Roald faldt ganske rigtigt i søvn under sneen. Da han vågnede op, befandt han sig i en ishule, som han ikke kunne slippe ud af. Hans, ånde havde smeltet sneen, og kulden sørgede for, at den blev til is. Han råbte om hjælp, men opdagede snart, at det tog hans kræfter og også den ilt, der var til rådighed. Ud kunne han ikke komme, og der var ingen mulighed for at sætte sig i forbindelse med broderen – og hvor var han for resten?

Til alt held havde Leon været så træt, da de standsede, at han ikke havde formået at grave sig langt ned. Derfor kunne han nu begynde at lede efter broderen og råbe på ham. En stump tøj stak op af sneen. Noget af Roalds? Leon gav sig desperat til at grave, i timevis hakkede og gravede han i den hårde sne – og kom så ned og fik befriet den indespærrede.

Til sidst bedrede vejret sig så meget, at brødrene kunne begynde at orientere sig, og så mødte de også en mand – det første menneske, de havde set på vidden, for på, den tid færdedes der ikke mange skiløbere i de norske fjelde. Han viste dem vej, og til deres forbløffelse opdagede de, at de befandt sig omtrent på det sted, hvorfra de var gået ud over fjeldhøjderne. De havde nu været på vej over vidden i næsten tre uger, og familien havde efterlyst dem i avisen. Dagen efter kunne samme avis betryggende meddele, at de to brødre Amundsen var fundet i god behold.

Roald havde fået en oplevelse, der gjorde et dybt indtryk på ham – en erfaring, som i høj grad gav ham respekt for kuldens kræfter og lærte ham betydningen af gode navigationsinstrumenter. Hjemkommen skrev han en – i øvrigt glimrende – artikel til avisen om deres oplevelser. Det var det første, han nogensinde fik publiceret.

MELLEM HVALER OG SÆLER

Amundsen fik hyre som jungmand på et sælfangerskib, Magdalena. Ved et ejendommeligt tilfælde var det det samme skib, som nogle år senere blev købt af danskeren Mylius-Erichsen og omdøbt til Danmark for at blive brugt i den tragiske „Danmarksekspedition“, under hvilken Mylius-Erichsen og to af hans kammerater omkom. Det kunne man dog ikke vide, da Magdalena stod ud fra Tønsberg i foråret 1894 og drejede nordover under ledelse af kaptajn Støkken.

Magdalena skulle på sælfangst og gik op i ishavet for senere at trække vestover mod Grønlandskysten. Her mødte skibets 22-årige jungmand for første gang selve storisen, – den uendelige grumsethvide flade, der strakte sig ind under en grå himmel. På fladen så han tusindvis af små sorte pletter: kobbesælerne. Magdalena lagde til ved iskanten, og fangstmændene sprang ned på isen og spredte sig ud over feltet. Snart efter faldt de første skud, der lød så sært dæmpet i det uendelige rum. Sæler, der havde kastet nysgerrige blikke mod den kommende fjende og havde beredt sig på at forsvinde i åndehullerne, lod hovedet falde – og et øjeblik efter mærkede Roald den sødligt bitre lugt af blod. Flænsningen var begyndt.

Roald Amundsen var aldrig nogen sentimental mand i sin omgang med dyr. Han forstod og glædede sig med skibskammeraterne over en god fangst. Men han hadede, når myrderiet blev formålsløst. Det skulle han senere vise ved flere lejligheder. Lige nu var han grebet af jagtiver – som alle de andre på Magdalena.

Togtet gik godt: De kom over sæler i hundredvis, som lå på storisen og let lod sig skyde. I sit første brev til Leon kunne Roald stolt fortælle, at de nu var oppe på, over to tusinde sæler og ventede at fange endnu flere. Småhvaler fik de også nogle stykker af, og jungmanden lærte meget om fangst og behandling af byttet på denne tur.

Det vigtigste for Amundsen var dog at få samlet sejltid sammen, så han senere kunne opnå officersrang, når han havde gennemgået søfartsskolen i Kristiania – og så det:, at sejle i isfyldte farvande. Der lurede altid en fare for sælfangerne, når de færdedes langs storisens rand. Blev det hårdt vejr, var det så forbistret fristende at stikke ind i en af de dybe spalter, som åbnede sig ind i isen. Her kunne man ligge i rolige vande, mens stormen rasede. Men om nu isen lukkede sig sammen, mens man lå der? I værste fald ville skuden blive kvast og skruet ned. Andre gange kunne skibet blive fastholdt uden mulighed for at slippe fri af isen, og så måtte man enten forlade det og lade sig tage hjem på en anden af de hvalfangere, som lå deroppe, eller man måtte simpelthen overvintre i isen. 

Roald var heldig på sin første tur. Blot nogle måneder senere var han hjemme igen i Norge og kunne gå videre med sine planer. Nu havde han mødt isen – og det møde greb ham lige så meget som læsningen af bøger om opdagelsesrejser i Arktis. Der var ikke mindste tvivl i hans sind: Han ville være polarforsker!

Senere var Amundsen ude på kortvarige rejser med andre sejlskibe – bl.a. nåede han til Canada med barkskibet Valborg. På denne rejse optrådte han som kok og blev meget rost for sin æblekage!

Han havde meldt sig på søfartsskolen i Kristiania, og allerede i maj måned 1895 bestod han styrmandseksamen. Det næste mål var skippercertifikatet, for han var ret tidligt blevet klar over, at hvis han skulle lede en ekspedition, måtte det være både som leder og som kaptajn. Der var for mange eksempler i polarhistorien på, at der opstod rivninger om bord, når de to områder blev delt mellem to forskellige mænd. I øvrigt drejede det sig nu om at få samlet den sejltid, der krævedes, for at man kunne gå, op til eksamen. Han diskuterede det med Leon, som mente, at han burde tage ud med et af Amundsen-rederiets skibe. Disse fartøjer lå spredt ud over kloden i forskellige havne. Leon havde imidlertid nu sin vinforretning at passe i Frankrig og skulle efter et besøg i Norge tilbage igen. De to brødre blev så enige om, at det kunne være interessant (og billigt!) at cykle derned.

I foråret 1895 begav de sig på vej. De sejlede til Danmark og cyklede ned gennem Jylland, over grænsen og videre gennem Tyskland ind i Frankrig. Da Leon havde nået sit hjem i distriktet Cognac, fortsatte Roald ned over Pyrenæerne og langs Middelhavet til Cartagena, hvor skibet Oscar lå. Denne lange cykeltur var ikke så lidt af en præstation, men Amundsen gjorde aldrig et stort nummer ud af det. Det var blot et eksempel på den fysiske træning, han dyrkede når som helst og hvor som helst, han kunne komme til det. 

I Cartagena gik han om bord og tog ulønnet hyre som styrmandsaspirant. Nu gik det ud over verdenshavene. Først anløb de St. Thomas, der på den tid var en dansk koloni., Derfra gik turen til Pensacola i Florida for at hente en last træ til England. De lossede i Grimsby, og her faldt Amundsen tilfældigt over en bogsamling, som rummede en hel del bøger om polarforskning – specielt om de mange forsøg på at sejle gennem Nordvestpassagen. Han købte det hele.

Kaptajnen på Oscar hed Just Schrader og havde i mange år været i rederiets tjeneste. Amundsen skulle snart efter få en del at gøre med denne mand, idet han gjorde Schrader til tilsynsførende med de skibsbyggerier, han satte i værk.

De arktiske egne trak i Amundsen. Han måtte simpelthen derop i isen. Da han hørte om englænderen Jackson, som agtede sig til Franz Josefs Land, sendte han indtrængende anmodninger om at komme med. Skuffelsen var enorm, da han fik afslag på dette første forsøg på at komme med på en ekspedition.



BELGISK VINTER
Sandefjord lugtede af hval. Lugt er måske ikke det rigtige ord – folk med mere fintfølende næsebor vil nok kalde det stank. Sandefjord var den norske hvalfangsts hovedsæde., Fra byens værft gled den ene hvalfangerskude efter den anden ud i Skagerrak og rundt om Lindenæs for at stå nordover mod ishavet efter døglinger, grønlandshvaler og hvid-fisk eller sydover mod Antarktis for at fange de kolossale kaskelotter. Sandefjord blomstrede. Der var penge i hvalfangsten – rigtig store penge! Verden kunne ikke undvære hvalolien og krævede mere og mere.
I 1897 lå der igen et hvalfangerskib i havnen i Sandefjord for at rigge til. Skuden hed Patria og var et tremastet barkskib på 250 ton. Det var udstyret med en maskine, der havde en effekt på 160 hestekræfter. Maskinen var anbragt sådan, at den kunne løftes fri af isen. Fartøjet var netop købt af en belgier med det fornemme navn Adrien Victor Joseph de Gerlache – senere adlet, så at han kunne tilføje et „de Gomery“., Han havde under kanonskud og festivitas omdøbt skibet til Belgica. Nu arbejdede han som en besat på at skaffe penge nok til at udruste en ekspedition til klodens yderste grænse: de ukendte egne af Sydpolarlandet – på kanten af kaos. Her i Sandefjord skulle skuden have nødvendige ændringer i rig og aptering og gøres klar til det store, vovelige togt.
Leon Amundsen, der endnu boede i Cognac i Frankrig, fik en dag i august 1896 et brev fra sin lillebror Roald. Der er en undertrykt triumf i tonen i brevet, da Roald kan fortælle, at han ikke blot har fået den hyre, der skal skaffe ham sejltid nok til at få skippercertifikatet, men endnu mere: han skal til sydpolarlandet! „Jeg er forhyret med den belgiske antarktiske ekspedition som matros og skiløber.“ Han fortæller, at han glæder sig rigtig meget, også selvom turen er planlagt til at vare hele to, år. Det skal uden al tvivl blive interessant, for det er den første rejse af denne art til de sydlige, ukendte områder. Rejsens formål er først og fremmest at opdage nyt land og kortlægge så meget som muligt. Desuden deltager adskillige videnskabsmænd, og det er i virkeligheden den første rent videnskabelige ekspedition til Antarktis.
Adrien de Gerlache er en mærkværdig mand i polarforskningens historie. Nogle – hans landsmænd bl.a. – anser ham i reglen for at være den helt store forsker, der opnåede brillante resultater, mens andre mener, at han var en klodrian, som kun slap fra sine forehavender, fordi heldet var med ham. Noget mystisk er der nu over ham. Var han en verdensfjern forsker eller en konfliktsky sømand?
De Gerlache var født i Hasselt i Belgien i 1866. På den tid var Belgien en temmelig ny statsdannelse, der blot havde eksisteret siden revolutionen i 1830. Til gengæld havde landet – med inspiration fra den norske forfatning fra 1814 – skabt et af de første konstitutionelle kongedømmer i vor verdensdel. Det gik også godt i det lille kongerige under Leopold 1., der var aktivt interesseret i teknisk og industriel udvikling, og Belgien blev for eksempel det første land på det europæiske kontinent, som åbnede en jernbane. Også under efterfølgeren Leopold 2., der kom på tronen året før, de Gerlache blev født, gik det økonomisk fremad for landet.
Adrien de Gerlache fik sin uddannelse som ingeniør i Bruxelles. Han blev færdig i 1885 – samme år som de toneangivende stormagter valgte at godkende kong Leopolds helt private annektering af det vældige centralafrikanske område, som blev kaldt Congo. Straks i det nye år meldte han sig til flåden og tog ophold i Ostende. Da han havde gennemgået den militære søfartsskole der, kom han om bord i et opmålingsskib, der hed Belgica, og stod som løjtnant ud på et togt med det formål at foretage hydrografiske målinger. Det var, mens han var på denne tur, at ideen om en opdagelsesrejse til Antarktis begyndte at tage form i hans fantasi. Tanken havde grebet ham, og han kunne ikke slippe den igen. Han blev besat af den hvide ørken dernede, hvor berømmelsen lå og ventede på ham – det var han sikker på. 
De Gerlache gik i gang med at skaffe penge til en sydpolsekspedition. Nogen praktisk mand var han nok ikke, og han måtte kæmpe en hård kamp for at få det belgiske folk med på ideen. Man havde andre og tilsyneladende større ting at beskæftige sig med., Den nye kæmpekoloni i Afrika, som ganske vist ikke var Belgiens, men kongens, var et så vældigt foretagende, at det helt overskyggede de Gerlaches lille sydpolsprojekt. De Gerlache henvendte sig direkte til kongen – Europas rigeste mand på den tid, men i første omgang fik han slet ikke foretræde, og i anden omgang fik han et afslag. Dette er for så vidt mærkværdigt, som det dels ikke ville have gjort større indhug i kong Leopolds gigantformue og dels kunne medføre, at der blev kastet glans over den lille nation, der netop i disse nationalismens år arbejdede hårdt på at skabe sig en identitet som et storslået eksempel for Europas lande. Leopold havde selv i et brev til en bekendt skrevet om belgierne: „Vi er et folk af fyrster.“
De Gerlache arbejdede imidlertid ufortrødent videre, og lidt efter lidt begyndte der da også at komme penge på ekspeditionskontoen. Nu og da dukkede en sponsor op og skænkede et mindre beløb. Det varmede, men det var for lidt – og det blev det ved med at være. Blandt polarforskningens evigt finansielt udsultede deltagere er de Gerlache måske den, der har haft sværest ved at rejse penge. Han nåede da heller aldrig et rimeligt beløb, og ekspeditionen blev tilsvarende ringe udstyret i enhver henseende.
Patria kostede 70.000 kroner. Hun var på mange måder et udmærket skib, bygget efter de bedste norske hvalfangertraditioner. I Sandefjord, hvor matrosen med styrmandspatentet, Amundsen, stødte til besætningen, blev hun omrigget og fik ændret den indre rumopdeling., I juli måned stod hun ud fra den norske havn og begav sig vestover for i første omgang at gå til Antwerpen for at udproviantere. Allerede da havde den unge mand med den nye styrmandseksamen fået sin første forfremmelse. De Gerlache ville gøre ham til styrmand på betingelse af, at han tog et lynkursus i navigation, og Roald Amundsen rejste til Antwerpen for at opnå dette. Han gennemførte dog ikke hele kurset, for han løb ind i et erotisk eventyr, som medførte, at han forlod byen og tog hjem,, hvor de Gerlache alligevel gjorde ham til styrmand på Belgica. 
De Gerlache var næppe nogen født leder. Hans dispositioner ser af og til noget improviserede ud. Det lader til, at hans interesse for sammensætningen af besætningen indskrænkede sig til det videnskabelige hold. Resten af mandskabet blev antaget på bedste beskub, – og det kom til at svie til hele ekspeditionen. Heller ikke hans behandling af mandskabet kan kaldes førsteklasses. Ganske vist var han nok en brav mand, som ville alle det bedste, men han evnede øjensynligt ikke at holde disciplin i den brogede samling af mere eller mindre kompetente sømænd.
Roald Amundsen havde, så snart han hørte om ekspeditionen, selv henvendt sig og havde bedt om at komme med – uden løn. De Gerlache havde straks antaget ham, selvom det var et skud i blinde, for han kendte ikke det mindste til Amundsen, som jo endnu ikke havde gjort sit navn kendt på nogen måde. Amundsen var bare lykkelig for at komme med – dels for at få sejltid og dels for at opnå erfaringer på polarforskningens område. I øvrigt blev det første og eneste gang, han deltog i en ekspedition som underordnet.
Skibets kaptajn hed George Lecointe. Han var belgier og desuden videnskabeligt uddannet som hydrograf. Derudover var det et højst internationalt mandskab, der kom om bord i Belgica – og lige så forskellige de var af nationalitet, var de af evner og kendskab til de kolde egne. Nogle var fremragende personligheder med en stor fremtid for sig inden for deres respektive videnskabsgrene – således for eksempel polak-ken A.B., Dobrowolski, meteorolog og geofysiker, og Henryk Arctowski, der også var polak og uddannet oceanograf. Emil Racovitza fra Rumænien var zoolog, biolog og noget så usædvanligt som huleforsker. Emile Danco var belgier og forskede i jordmagnetismen. Dette var vigtigt, for et af ekspeditionens – i øvrigt kun vagt fremstillede – mål var netop at komme tæt på den sydlige magnetiske pol.
De menige medlemmer af besætningen var belgiere og nordmænd, og det skal straks siges, at de ikke kom alt for godt ud af det med hinanden. Endelig må skibets læge nævnes som en højst bemærkelsesværdig personlighed, der længe efter skulle forbløffe verden, – på kedelig vis. Det var Frederick A. Cook, en amerikaner som havde været med Peary på en af hans nordpolsekspeditioner, og som derfor sad inde med en del erfaring i den slags sager. 
MOD UKENDTE KYSTER
Belgica forlod Antwerpen den 16. august 1897. Skibet nåede dog ikke langt ud i Atlanten, før det løb ind i forskellige vanskeligheder, der betød, at det måtte gøre venderejse og gå ind til Ostende for reparation. I denne havn deserterede to af matroserne., Andre gik i land øjensynligt uden tilladelse og vendte senere tilbage hønefulde. Det var endda kun en begyndelse.
Ved afgangen fra Ostende var der en af de „nye“ sømænd, som nægtede at stå ud af sin køje og deltage i arbejdet – til trods for at Belgica var kommet i en uheldig situation, hvor hun drev af og var nær ved at torpedere den kongelige belgiske yacht, der tilfældigvis lå der. I det hele taget viste mandskabet sig noget vrangvilligt,, når de blev kommanderet til arbejde, og hvad værre var: Adskillige viste sig at have meget lidt begreb om, hvad der kræves af fuldbefarne sømænd. Det var kort sagt en noget misliebig bande, de Gerlache havde forhyret.
Med Amundsen som styrmand krydsede Belgica Atlanten uden videre vanskeligheder, bortset fra at der var en del murren blandt den norske del af besætningen, som mente, at de Gerlache favoriserede de andre nationaliteter på bekostning af de norske. Skibet kom kun langsomt frem, for det var tungt lastet med bl.a. 40.000 konservesdåser., Fribordet var kun på et par fod, så hun lå dybt i vandet. I første omgang gik Belgica til kaj i Rio de Janeiro for at foretage mindre reparationer. Så anløb man Montevideo i Uruguay. Det blev nærmest en åbenbaring for besætningen. I hvert fald har adskillige fra den skrivende del af folkene berettet om den romantiske by med de åndeløst skønne kvinder. Også den ellers så sobre styrmand skriver om det i sin dagbog – aldrig har han været et sted med så mange vidunderlige kvinder. Det samme mente skibslægen Cook.
I Montevideo var den igen gal med besætningens soberhed – eller mangel på samme. Skibskokken fik rodet sig ind i et slagsmål, der medførte, at man måtte fyre ham., En tilfældig svensk sømand, som opholdt sig i byen, blev antaget i stedet.
Den 14. november forlod de den tiltrækkende by for at begive sig ned til udfaldsporten mod Antarktis, den lille by Puntas Arenas i Magellanstrædet. På vejen lod fyrbøderen to gange kedlen løbe tør, hvilket skabte en farefuld risiko for, at maskinen skulle lide skade. Manden blev sat i land, så snart der blev mulighed for det.
Belgica ankom til Puntas Arenas den 1. december efter at have brugt tre en halv måned på overfarten. Nu var det så sent på året – selvom det var sommer på den sydlige halvkugle – at der kunne blive vanskeligheder med at nå den planlagte rejse, inden isen ville gøre den umulig. Ikke desto mindre holdt de Gerlache skibet tilbage for at foretage undersøgelser i det noget labyrintiske farvand inde i strædet. Det var hidtil kun dårligt opmålt, så her var allerede muligheden for at opnå resultater for den opdagelsesrejsende.
I Puntas Arenas gik mændene igen på druk, og enkelte af dem nægtede sågar at arbejde om bord. Disciplinen nåede et nulpunkt her, og tre af de belgiske sømænd og den nyligt antagne svenske kok måtte beordres i land. På et tidspunkt måtte ekspeditionens leder ligefrem til-kalde chilensk militær for at opretholde disciplinen på skibet.
Underbemandet fortsatte Belgica sidst på året mod Antarktis. Undervejs blev skibet ramt af adskillige voldsomme stormkast. Et af dem fejede den unge sømand Carl August Wiencke over bord. Der blev kastet en redningskrans ud til ham, mens han lå og kæmpede i bølgerne. Han fik fat i den. Kaptajn Lecointe selv lod sig sænke ned for at få, tag i den forulykkede, og det lykkedes også at få fat i hans hånd. Inden de i fællesskab kunne bjerge Wiencke, slap hans kræfter dog op – og de kunne blot magtesløse se til, at han forsvandt agterude.
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Belgica i isen ved Sydpolarlandet.


Den 20. januar befandt Belgica sig syd for Syd-shetlandsøerne, og nogle dage senere nåede de ned til Graham Land, hvis lange finger peger nordpå ud fra det vældige sydpolarland., På vestsiden af denne halvø opdagede de en lang række små øer, der strakte sig i en kæde sydpå. Mellem disse øer og fastlandet var det som at sejle i en kanal, og de besluttede da også at give den navnet Belgica-kanalen. De fortsatte sydpå i dette farvand. Planen var, at Belgica skulle sejle langs med den antarktiske kyst, så tæt på som forholdene ville tillade. Kursen blev lagt mod vest, og man forventede at nå ud over Rosshavet og frem til det landområde, der hedder Syd Victoria-landet., På dette sted lå den magnetiske sydpol, så det var det tætteste, man kunne håbe at komme på dette betydningsfulde sted.
Amundsen og Cook – de to eneste med nogen ishavserfaring – var klar over, at isen let kunne spærre dem inde under rejsen nu, hvor det var så sent på den sydlige sommer., Men, som Amundsen senere skrev i sin selvbiografi: „Man spurgte mig ikke om min mening, og disciplinen forlangte, at jeg skulle tie.“
En dag skete det, styrmanden havde frygtet. En storm hvirvlede hen over ishavet, og Belgica var inde i et område med mange store isfjelde. Kaptajnen havde haft vagten og overlod den nu til styrmanden. „Se det store fjeld der,“ sagde han, „jeg har holdt skuden i læ af isen her, for at vi ikke skal drive for meget af. Sørg De for det samme – og giv beskeden videre til næste mand, når De bliver afløst.“ Amundsen holdt Belgica i læ og gav kaptajnens ordre videre til en belgisk sømand, som derefter overtog vagten. Så gik han ned om læ, lagde sig på køjen og faldt i søvn. 
Han vågnede ved, at skibet var holdt op med at kaste sig i bølgerne og i stedet lå helt stille. Han forstod øjeblikkeligt, at noget måtte være galt, og skyndte sig på dæk. Forbavset så han, at skibet lå i et lille lukket bassin omgivet af vældige iskolosser, og han forstod først ikke, hvordan i alverden Belgica var kommet i den situation. Den belgiske vagthavende fortalte, at mørke og storm havde gjort det umuligt for ham at holde skibet på plads i læ af det store isfjeld. Skibet var blevet slynget omkring i vældige bølger, uden at han kunne stille noget op. På én gang var det blevet løftet af en gigantisk dønning – og anbragt her – lukket inde mellem isfjeldene. Det fremgår ret klart af Amundsens beretning, at han vel nærmest fik et chok. Et par meter til den ene eller den anden side under det gevaldige favntag ville have pulveriseret skibet, og hele ekspeditionen ville være fortabt.
Nu forestod det vanskelige sejlerjob: at få skibet ud gennem en ganske smal åbning. Det lykkedes – og Belgica var igen prisgivet polarhavets vældige kræfter. I lang tid sejlede de vestover for en kraftig nordenvind, mens fastisen lå i syd og ventede på at opfange skibet, der virkede så ynkeligt lille i de groteske, stormfulde omgivelser mellem enorme isfjelde.
De Gerlache og kaptajn Lecointe fik nu øje på en spalte i isen mod syd og gav ordre til, at man skulle sejle ind i isen for at få ro på skuden. Det gik imod alt, hvad Amundsen havde lært under sine tidligere ishavssejladser. Han vidste, at kom de først derind, var der al mulig sandsynlighed for, at de ikke kunne komme ud igen, når stormen løjede af. Amundsen måtte imidlertid lystre ordre, og Belgica stod sydpå og gled ind i roligere vande. Man nåede ca. halvfjerds sømil mod syd. Så skete det:, Isen bag dem lukkede sammen, og skibet var fanget.
Denne manøvre er senere blevet diskuteret mange gange: Vidste de Gerlache, hvad han gjorde? Havde han i virkeligheden ønsket, at skibet skulle gå fast i isen og overvintre?, Man ved det ikke, men begivenheden bidrager til det lette skær af mystik, som hviler over de Gerlaches beslutninger.
Flere af mændene om bord var oprigtigt bekymrede for fremfarten mod syd. Men her greb de Gerlache til det samme nummer, som Columbus i sin tid havde benyttet, da hans mænd blev bange: Han forfalskede simpelthen opgivelsen af breddegraden, så, det så ud, som om de var højere mod nord – og mod hjemlandet – end de i virkeligheden var. Han betroede sig til kaptajnen, som sagde god for fremgangsmåden. Nogen tid efter blev også styrmand Amundsen gjort bekendt med denne hemmelighed. Han fandt det også ganske i sin orden, at man narrede besætningen på denne måde.
Belgica var fanget. Man måtte belave sig på en overvintring, men det var ekspeditionen slet ikke udrustet til. Meningen havde fra begyndelsen været, at man skulle sejle den nævnte rute, tage de nødvendige observationer og så vende tilbage i god tid, mens der endnu kunne sejles. Dette havde de Gerlaches tøven og beslutninger imidlertid forhindret, og nu var der ingen vej tilbage.
VINTER I ISEN
Der var aldrig før noget skib, som havde overvintret ved kysten af det sydlige kontinent. Og Belgica var dårligt udrustet. Der var ikke proviant nok (trods de mange dåser), og der var ikke polarudstyr til alle mændene. Alligevel måtte de nu se at få det bedst mulige ud af situationen. De Gerlache kom til at spille en besynderligt vag rolle, hvor han for det meste overlod beslutningerne til kaptajnen eller styrmanden, mens han tilsyneladende selv var optaget af visse fikse ideer.
Over koøjet i det lukaf, de kaldte laboratoriet, var der malet en indskrift, der skulle være ekspeditionens motto: L’UNION FAIT L’FORCE. Det svarer til det danske, „enighed gør stærk“. Desværre var der hverken enighed eller megen styrke om bord i Belgica. Derimod var der en hidtil ukendt grad af nationalstolthed, som gjorde samværet vanskeligt. Det gjaldt også de sproglige besværligheder. 
Som nævnt var adskillige af besætningsmedlemmerne ikke særlig søvante, og for dem tegnede fremtiden sig som én stor ophobning af rædsel og håbløshed, da det gik op for dem, at de var fastlåst i isen. Det skulle vise sig, at isens greb om skibet ikke engang løsnedes, da foråret og sommeren kom. I tretten måneder lå Belgica fastlåst og drev med isen vestover.
Trods alt begyndte de dog at udforske og kortlægge kysten inden for det område, hvor skibet lå fastfrosset. Tyve gange blev mindre patruljer sendt i land i tiden fra den 23. januar 1897 til den 12. februar 1898. Amundsen var nok den ivrigste og foretog adskillige skiture sammen med Cook ind over Graham Land. De fik også navngivet en del af de øer, som de passerede under driften.
Styrmand Amundsen troede endnu på denne tid, at han deltog i en nøje planlagt ekspedition. Først langsomt begyndte det at dæmre for ham, at ekspeditionens leder var en spillernatur, som nærmest på lykke og fromme havde kastet sig ud i dette foretagende uden tilstrækkelig planlægning og målrettethed. Da det gik op for Amundsen, blev det en erfaring, han tog til sig. Aldrig skulle han begive sig ud på de lange rejser, uden at alt var nøje planlagt og forudset, så godt mennesker kunne gøre det. I øvrigt måtte man også, stole på Guds hjælp.
Den unge Amundsen hægede om sin barnetro, som ikke mindst hans barnepige Betty havde indpodet i ham, fra han var helt lille. I sin dagbog henvender styrmanden sig gang på gang til Gud. – „Din magt er stor, oh Gud, og din godhed evindelig. Du førte os igennem her, som du har gjort før så mange gange. Hold fremdeles din hånd over os.“, Og senere: „Det er vor pligt at gøre, hvad vi kan for engang at få rede på al den herlighed & rigdom, Gud gav os. Frem, ja frem. Selv isens hindrende magt skal bøje sig for den med Guds bistand fremrykkende menneskeånd.“
Der er måske en tone af de norske haugianeres lidt salvelsesfulde gudsforhold i den slags udbrud. Det er på en måde, som om Amundsen ser sig selv udefra og optræder, som han ville ønske, han var. Anderledes forholdt det sig med Frederick Cook. Han skrev senere i sin bog om Belgica-rejsen: „Belgica mangler ikke blot et menneske, der kan påtage sig en præsts gerning, men så vidt jeg ved, har vi kun én Bibel, og den er gemt væk – og ingen bønnebog. Religion er helt åbenbart ikke vores opgave., Men så må jeg også skynde mig at tilføje, at på denne slags ekspeditioner er jordiske lodser også mere nødvendige end „himmellodser“.“ 
Belgica
Belgica
De Gerlache og kaptajn Lecointe selv gik ikke ram forbi. Begge blev sidst på vinteren så alvorligt medtaget af skørbugen, at de ikke kom ud af køjen, og begge skrev de deres testamente. I den situation overtog den femogtyveårige styrmand ansvaret for ekspeditionens skæbne. Alle, også Amundsen selv, var da syge.
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