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Forord

Et forord bør besvare to spørgsmål for læseren: Hvad skal jeg med denne bog? Og: Hvorfor skriver dén forfatter den bog? Det første svar giver sig umiddelbart, hvis vi ønsker at vide, hvad det egentlig vil sige at være dansk.

Grundtvig er den, der har givet kød og blod, ja og lymfe og immunforsvar, til begreberne danskhed og folkelighed, fædreland og modersmål.

Hvis en kultursociolog skulle besvare spørgsmålet om danskhedens væsen, ville han dele det komplicerede emne op i en række delspørgsmål: regeringsform, folkelig deltagelse i den politiske debat, økonomiske forhold, statuslag (social struktur) og mulighed for bevægelse mellem lagene (social mobilitet). Han ville se på skoleforhold, opdragelse, familie, foreningsliv, religiøst og kirkeligt liv, arbejdsmarkedsforhold, social sikkerhed osv., osv.

I alle delemnerne ville han finde Grundtvig. Grundtvig har arbejdet hele sit liv med kirkelige forhold og kirkelig frihed, med uddannelsessystemet (oplysning, ville han sige), med genrejsning af det danske folkeliv, med højnelsen af “folkets” kår, med regeringsformer. Rækken er lige så lang som kultursociologens.

I det hele – og Grundtvigs kæmpemæssige indsats kan sammenfattes i de tre hovedbegreber: kirken, skolen og folket – siger han noget om danskhed. Men han gør det med andre begrundelser end dem, man i dag oftest hører. Og i hvert fald én misforståelse må straks udryddes: Grundtvig var ikke nationalist, endsige racist. Han mente, vi skulle være danske, for det var det bedste for os. Når han nærede “kæmpehad” til “romeråg” og “tyskervælde”, så var det, fordi det var udansk; det var ikke godt for os. Grundtvig mente, at vi godt kunne tage imod indtryk udefra. Han var fx meget optaget af England med dets frihedssyn. Danmark havde i hans levetid været i krig med England, og dog kunne han tage ved lære af England. Grundtvig oplevede også to krige med Tyskland, og dog sagde han, at hans tyskerhad ikke gik længere end til Danmarks sydgrænse. Grundtvig havde intet imod fremmede. I et berømt digt siger han: “Sanddru hedning, tyrk og jøde / dem har Gud i grunden kær.”

Grundtvigs kærlighed til fædrelandet, til danskheden, havde en begrundelse, der er uvant for de fleste danskere i dag: Gud havde et formål med Danmark. Kunne danskerne indse dét, og ville de leve derefter, havde Danmark en chance for at overleve.

Med til vor danskhed hører også, hvordan vi højtideligholder livets afgørende vendepunkter: dåb, bryllup og begravelse. Hver eneste gang er det til Grundtvigs salmer. Og det er også ham, der har givet os mund og mæle ved årets store højtider, jul, påske og pinse, ja og nytår med: “Vær velkommen, Herrens år!”

Kernen i vor danskhed: Det er Grundtvigs salmer!

Jeg har ikke nogen mission med denne biografi om Grundtvig. Jeg har selv gerne villet vide noget mere om denne sære mand, der på så mange områder har betydet så meget for danskheden og for det Danmark, jeg elsker, og som har så stolt en historie og så dejlig en nutid. Danmark er propfuld af muligheder. Det er en lille økonomisk og velfærdsmæssig krudtkarl. “Og da har i rigdom vi drevet det vidt / når få har for meget og færre for lidt.”

Om Danmark også er et godt land, det er ikke et spørgsmål, vi skal stille til Danmark. Det er et spørgsmål, vi skal stille til os selv. Hvis flertallet snyder i skat, arbejder sort og sjusker med godt håndværk, så går vi rabundus med fædreland og det hele, og så kan vi ikke se os selv i øjnene. Hvis vi derimod alle sørger for at gøre det lidt bedre, lige dér, hvor vi står, så bliver Danmark et godt land.

Det andet spørgsmål, læseren bør have besvaret af et forord, er: Hvad vil denne forfatter med denne bog? Så bliver jeg nødt til at fortælle lidt om mig selv. Og det gør jeg også gerne. Jeg taler gerne om nutiden (og min egen fortid) her i forordet, men så er det også slut. Der er ingen aktualiseringer inde i bogen. Jeg finder det aldeles uhistorisk og usandt at ville lade Grundtvig udtale sig om noget, der sker over hundrede år efter hans død. Man vil ikke finde nogen hentydning til nutidens spørgsmål fra min side inde i bogen. Jeg skal ikke lade Grundtvig tage stilling til europæisk union eller kvindesag eller indvandrere eller brune ris og alternativ behandling. Jeg beskriver Grundtvigs liv og tanker, så godt jeg kan. Hvad der kan tolkes ud af dét, må læseren selv finde ud af.

Men nu lidt om mig: Jeg er født med krigen, og jeg kom i skole i 1947. Allerede i første klasse satte vi i Sønderjyllandsskolens store aula ekstra megen kraft på sidste vers af en yndet morgensang: “Så rejser vi til vort fædreland”. Af en eller anden grund kom der et brus, når vi begyndte på det vers. Mange af os havde en særlig begrundelse for at skråle ekstra kraftigt. Jeg var ikke ene om at være rejst til vort fædreland. Vi var mange fra vores gård, der gik i børnehave i Sverige under krigen. Og: “med venner i lys vi tale”. Jo, vi havde hørt de voksne se længselsfuldt mod Sverige, også før flugten. Sverige havde ikke mørkelægning. Man talte om “lysene fra Sverige”.

Under krigen, da det virkelig gjaldt, og efter krigen, da alting skulle bygges op, var Grundtvig levende alle vegne. Så gik det fremad, alt blev godt, og Grundtvig blev glemt. Nu sang man Raquel Rastenni. Min mor gjorde i hvert fald. Hun gjaldede gennem stuerne, når hun vaskede op eller kridtede sko: evergreens og Lulu Ziegler og pludselig midt i sit potpourri: “O, kristelighed, du skænker vort hjerte”.

Min far var ligeglad med, om min mor var kristen eller jøde. Han sagde bare: Mamse, mamse, naboerne! Mor svarede: De ta’r sgu ingen skade af en salme.

Jeg tilhører en gruppe, man aldrig taler om, fordi den er totalt uproblematisk, jeg er tredjegenerationsindvandrer. Og dog måtte vi flygte under krigen. Vi har meget at takke Danmark og Sverige for!

Min folkeskole var grundtvigsk, ligesom rektoren for mit gymnasium var. Og sangene og salmerne fulgte os.

Ad omveje og tilfældigheder kom jeg mange år senere til en højskole som vikar i litteratur og psykologi i ti uger. Det blev ved i godt sytten år, og efter tiden som højskolelærer blev min kone og jeg forstanderpar på en anden højskole i seks år. “Et jævnt og muntert, virksomt liv på jord”.

Nu har jeg fået tid til at skrive bøger, hvor jeg lærer meget om det emne, jeg arbejder med. Nu vil jeg vide, hvem Grundtvig er.

Jeg er ikke Grundtvig-forsker. Jeg kommer udefra, selv om jeg altså i 20-25 år har arbejdet i hans tradition. Måske giver dette blik udefra et frit og uhildet syn på, hvem han egentlig var.

Da jeg som sagt ikke er Grundtvig-forsker, har jeg støttet mig til den række af eminente folk, der er. De nævnes i litteraturlisten bag i bogen, men skal bringes en varm tak her. Og så har det jo været en pragtfuld oplevelse at læse mesteren selv i sammenhæng. Pludselig, midt i meget tungt stof, står disse ædelstene og lyser!

Jeg har omformet Grundtvigs tekster til moderne retskrivning.

Og nu: nok om mig. Jeg træder et skridt tilbage og overlader det til læseren at få sig et godt langt samvær med dette betagende menneske.

Finn Abrahamowitz (1939-2006)

Udgivers note til denne udgave:

Grundtvig er en dobbelttydig skikkelse i dansk kulturliv, og han er ofte blevet behandlet partisk: man har taget den ene eller den anden halvdel til sig uden at turde fremstille det hele menneske. Dette er ikke tilfældet med Finn Abrahamowitz’ bog. Grundtvig – Danmark til lykke er den skarpeste og ærligste Grundtvig-fremstilling, der findes på dansk, hvilket også kunne aflæses af modtagelsen, da bogen udkom første gang i 2000: Alle fløje, fra Søren Krarup til Klaus Rifbjerg måtte finde roserne frem i deres anmeldelser. I dag fremstår Grundtvig – Danmark til lykke sprogligt og indholdsmæssigt lige så frisk, som da den kom fra tryk for første gang. Teksten er stort set uændret, bortset fra enkelte korrekturrettelser.

I 2010 er Grundtvig så aktuel som nogen sinde, men Finn Abrahamowitz’ bog har manglet i boghandlen. En stor tak til Jane Abrahamowitz, samt til Kirsten Fasmer fra Høst og Søn og Erik Tarp fra Narayana Press, der alle har hjulpet med til nærværende genudgivelse af værket. Og som Jyllands-Postens anmelder skrev ved udgivelsen i 2000: ”En stor tak til Finn Abrahamowitz – både fordi du undte dig selv fornøjelsen, – og fordi du har givet os andre den!”
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1 Tidernes morgen

De første tider – i et lands eller et menneskes liv – findes ikke mere. Vi kan kun nå derned i digt og myte, i drømme og tåge, så vi kan lige så godt begynde med en lille anekdote.

Da Grundtvig endnu lå usynlig og rolig under moderhjertet, var der besøg i præstegården med de små ruder og den store ahorn. Bispen var kommet på inspektion. Samtalen var uformel, for biskop Balle var gift med Grundtvigs faster, men hans stemme var alligevel lidt nedladende, da han sagde: “Hvis det bliver en søn, skal han vel holdes til bogen. Det bliver så den fjerde.”

Balle har måske, nu som før, set sig om i de trange stuer, set armoden og vidst, at tre ældre sønner allerede var på vej til at blive studerende, og at det var dyrt at have fire drenge at føde på.

Den gravide præstekone svarede harmfuldt: “Om så min sidste trøje skal springe, så skal han holdes til bogen!”

Det er en familielegende, der sikkert ofte er blevet genfortalt. For det var ikke sædvanligt, at en kvinde sådan sagde en mand, en biskop midt imod. Moderen var da også lidt forlegen ved, at svaret havde lydt så stolt.

Vi har allerede nu set nogle bestemmelser, der er blevet lagt ned over Grundtvigs liv: Han skal studere. Og vi kender en del til rammerne: Hans far er præst, og moderen er en frimodig kvinde.

Nikolaj Frederik Severin Grundtvig – Frederik, som han blev kaldt derhjemme – blev født 8. september 1783 i Udby præstegård en mils vej nord for Vordingborg. Hans far hed Johan Grundtvig og var præst i Udby og Ørslev, hans mor var døbt Cathrine Marie Bang.

Bang’erne var en af de mægtige slægter i Danmarkshistorien. Tyve år gammel omarbejder Grundtvig sine dagbogsblade fra 1802, så de næsten fremstår som meget tidlige erindringer. I dagbogen står der, at hele verden ved, at han på sin mors side nedstammer fra bisp Absalon. Det er nu ikke helt sikkert, men en marvfuld stamme var slægten Bang. For at nævne den helt nære familie, så var Cathrine datter af kommerceråd Niels Christian Bang, der var inspektør ved de kongelige godser i Odsherred. Cathrines søster er mor til Henrik Steffens, der næsten ene mand indførte romantikken i Danmark. En bror var den berømte hoflæge Frederik Ludvig Bang, der blev stedfar til Jakob Peter Mynster, der senere som Sjællands biskop blev Grundtvigs store modstander.

Johan Grundtvigs slægt var ikke nær så markant. I omkring hundrede år havde de været præstefolk rundt om på Sjælland. Stille, lidt forsagte, alvorlige folk af den gamle tro. Der var en vis skrøbelighed i deres aner. Johans farbror havde lidt af en “fast usædvanlig svarmodighed og sindets banghed”, “en fast utrolig frygt og sjæleangst”, der blev værre og værre, efterhånden som årene skred frem. Johans bror, og altså Frederiks farbror, var maniodepressiv og druknede sig under en depression. Hvis depression er en arveligt betinget sygdom, så var der altså noget skrøbeligt i familien Grundtvig. Fader Johan beskrives da også af egnens bønder som lidt ubehjælpsom over for livets praktiske krav, men ellers som en skikkelig mand.

Selv om en ligtale næppe er det bedste sted at opsøge, hvis man vil vide noget om en afdød, så giver Grundtvigs tale ved faderens død i 1813 sikkert et præcist billede af ham. Her siger sønnen, at faderens “levned var ærbart og stille, at han var ærlig i ord og retskaffen i gerning, at han åbenbarlig havde bekendt troen på Guds hellige ord og den korsfæstede i det halve århundrede, han gennemvandrede som ordets tjener, og at han både hemmeligt og åbenbart spottedes og forhånedes for denne hans gammeldags tro, men at han i fattigdom og trængsel slog sin lid til Gud og retsindig underviste både gamle og unge og straffede, formanede og trøstede ved det sande, det stærke Guds ord og ydmygt erkendte sin ringhed og udbrød af hjertens fylde: “Ikke os, Herre! ikke os, men dit navns ære, dig hører æren til, men os vore ansigters blusel”.”

Johan og Cathrine havde kendt hinanden, fra hun var en lille pige, og han en halvvoksen ung mand. Han var fra 1734 og hun fra 1748. De blev gift i 1768, da han var præst på Sjællands Odde. Otte år senere flyttede de med de to ældste drenge til den forfaldne præstegård i Udby.

Frederik var det yngste af børnene. Der var allerede to, der  var døde som spæde. I 1772 kom Otto, 75 Jacob, 77 Niels, og året før Frederik blev Ulrikke født. Otto gik det godt, han blev senere provst på Falster, men Jacob og Niels døde begge meget tidligt og begge som præster på Guineakysten, henholdsvis 25 og 27 år gamle. Niels syntes at have været en stridbar og vanskelig natur, der havde let til vrede og småligt stod på sin ret.
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Udby Præstegård, hvor Grundtvig blev født.

Det var et par krigeriske unge mænd. De gik begge på Viborg Katedralskole, og herfra findes der optegnelser om dem. Jacob syntes konstant at have overtrådt skolens reglement, og det var med nød og næppe, at han undgik at blive smidt ud af skolen. Niels var der ikke noget direkte at sige på, men han var efterladende og blev så ofte borte fra skolen, at han måtte gå op som privatist. Et fællestræk var, at de var i opposition til enhver myndighed, der ville begrænse deres frihed. Rektoren skrev om dem begge, at de var præget af abnormt udviklet viljestyrke, stejlhed, uforsonlighed og et hidsigt temperament. Træk, man også kan finde mindelser om hos Frederik.

Brødrene var allerede væk fra barndomshjemmet, da vor hovedperson træder ind på scenen. Søsteren Ulrikke hører vi heller ikke meget om, ud over en lille notits: “Han (Grundtvig omtaler sig selv i tredje person i erindringerne) havde ingen søskende hjemme undtagen en lidt ældre søster. Med hende kunne han aldrig forliges, som svagest gik han af med profitten.” Han blev med andre ord forkælet af moderen, den lille dreng, der som den fjerde – fuldendelsen af firkløveret – skulle holdes til bogen.

Det med bog og læsning begyndte ellers ikke så godt. “Hvad der foregik til hans fjerde år ved Frederik selv intet – Ventelig har han som andre fået ris og sukkergodt, dog næppe i flæng om han ellers kender sin mor ret – Bemeldte madam havde den gammeldags sædvane selv at lære sine børn at læse. Frederik måtte da også frem; men bogstaverne gad han ikke kende, remse dem op udenad ville han nok men ej mere – Der vankede dada, og han erindrer sig grant at bogstavet O nær havde skaffet ham en rumpefuld, dersom ej i det samme en bonde var kommet, og en god veninde imidlertid havde hvisket ham en god djævel i øret.”

Moderen har tidligt lært Frederik at læse, og selv om han næsten var for lille og plaget af lærdommen i begyndelsen, blev han hurtigt en levende og altslugende læser. Og så havde han endnu en god fe hos sig, den gamle værkbrudne Magdalene eller Malene, som familien havde haft boende i umindelige tider, selv om hun ikke mere var til anden nytte, end at hun kunne sætte den lille Frederiks sind i brand. Stærkt troende, stærkt fortællende og stærkt medrivende var hun. Mange år senere skriver Grundtvig, at hun var hans sprogmesterinde.

Hun sang salmer til Guds ære i den fromme, pietistiske tone, der beder om syndernes forladelse og frelse fra evig død for Kristi pines skyld, men hun kunne også eventyr og ammestuehistorier, måske iblandet gammel overtro. Hun nærede hans fantasi, og senere berigede hun hans sprog ved at give det en mundtlig, jordnær klang. Somme tider kan man næsten høre hendes brede sjællandske gennem hans tekster.

Rammen om Frederiks barndomsliv var den firlængede præstegård, idyllisk, men svært forfalden dengang. Hvidkalket med sorte tjærede sokler og porte, bindingsværk med lodrette bræddegavle, stråtag og smårudede vinduer. Med en stor ahorn midt på gårdspladsen, hvor ællinger og kyllinger gravede store huller og kun misbilligende flyttede sig for ryttere og køretøjer.
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Udby kirke, hvor Grundtvigs far var præst, og hvor han senere selv blev kapellan.

Da Frederik var barn, forekom præstegårdshaven ham uendelig med “dette vildnis, disse gange”. Han husker, at han tit lå og stirrede mod de drivende skyer og havde svært ved at fatte, hvordan Gud dog kunne gå på så tyndt et underlag. Da han blev lidt større og beherskede læsningen, sad han ofte i et hjørne af haven, men på den tid altid med bøger, store tykke bøger med skildringer af historiens gang helt tilbage fra den tid, hvor Herren banede vej for jøderne gennem Det Røde Hav og brasede vandmasser ned over de forfølgende ægyptere. Især var Frederik glad for Suhms historiebog, fordi den viste Guds førelse af vore folkeslag, opildnede til at elske fædrelandet, ære kongen og frygte Gud.

Lige vest for denne næsten paradisiske have ligger Udby kirke, som man kan nå til gennem en låge fra haven til kirkegården. Kirken er ikke ret stor, men en typisk, hvidkalket gotisk landsbykirke med spidsbuede vinduer og et kamtakket tårn.

Kirken ligger højere end den lille landsby, halvvejs oppe ad Grinebakken. Dengang kunne den ses viden om, men siden er træerne groet højt både i haven og på kirkegården, så det nu kun er tårnet, man kan skimte.

Som præstegården var også kirken og dens interiør i en ynkelig forfatning. En gammel synsforretning bevidner, at det har stået skralt til: “Således synes alterklædet at være pjalter, vinduerne i koret og prædikestolen så slette, at det beundres at den gamle sognepræst har kunnet udholde livet for træk.”

Men væggene er smukt prydet af kalkmalerier fra middelalderen, blandt andet med et “livets hjul” der symboliserer tilværelsens omskiftelighed.

Et lille fattigt, men velordnet univers med kirken oven over den lille landsby, i landskabet som i beboernes tanker. Der var store brydninger på vej rundt i landet og i hele det omliggende Europa, men man kendte ikke meget til det, selv om man kunne læse om det i aviserne.

Frederiks første møde med verden var i den strenge vinter 1788-89, og vækkelsen kom med et højt “bral af vor halvstuderte degn, som hver søndag eftermiddag plejede at komme over i præstegården og læse aviser, og som nu gjorde alle vitterligt, at russerne havde taget Oczakov med stormende hånd og ville inden påske være i Konstantinopel.”

Nå, den femårige Frederik glemte snart både russere og tyrkere for sin private lille krig med storesøsteren, med den fascinerende leg med at komme varme kobbermønter på de tilfrosne ruder eller med et slag hanrej, som vel må være et kortspil.

Dette russiske angreb på den osmanniske stormagt skulle dog senere få udløbere overalt i Europa og også få en betydning for Grundtvig.

I 1770’erne fik Europas andre stormagter russerne til at moderere kravene til tyrkerne. I stedet kastede Katarina den anden af Rusland, Maria Teresia af Østrig og Frederik den anden af Preussen sig over Polen og foretog, hvad der blev kendt som Polens første deling. Russerne tog dog senere revanche over for forhandlingsparterne, indtog Krim, byggede den store flådehavn i Sevastopol, befæstede indgangen til det azovske hav med Rostov og rykkede grænsen frem til Odessa ved Sortehavet.

De tre stormagters ledere havde visse ideer til fælles. De havde hentet dem hos oplysningsfilosofferne, især Voltaire. Disse filosoffer kaldtes sådan, fordi de anså sand oplysning for at være en menneskerettighed, men også en forudsætning for den enkeltes og samfundets lykke, og det betød, at de indadtil i deres riger havde idealer om tolerance og humanisme, undersåtternes lighed, forbedring af skolegangen og bøndernes kår, afskaffelse af censur, og at fyrsten skulle være en tjener for almenvellet i det, der hed oplyst enevælde, dvs. med rådgivning fra “rigets bedste mænd”. De var til gengæld meget hensynsløse i deres udenrigspolitik.

Rusland var op gennem århundredet blevet en afgørende magtfaktor i Europa og blandt andet også i Østersøen. Danmark måtte prøve at stå sig godt med det mægtige Rusland. Rusland hjalp da også Danmark til at få Holsten, men på bekostning af en stærk afhængighed.

Den enevældige konge, Frederik VI, var ikke interesseret i politik, men han havde indset det og ladet en række udmærkede folk styre riget. Så længe A.P. Bernstorff stod for styret – og det gjorde han fra 1773 til sin død 1797 – gik alt godt. Landet blev rigere og rigere, og Bernstorff formåede at holde stormagterne i skak eller uinteresserede i lille Danmark. Det var ellers ikke helt nemt, for under kolonikrigene (der endte med USA’s selvstændighed) var England skarpt imod, at der blev sejlet varer til Frankrig. Kun Bernstorffs smidige forhandlingsevne forhindrede utålelige restriktioner.

Oplysningstidens idealer kom også til at råde i Danmark. Fortjenesten var i høj grad Ludvig Holbergs, der foruden sine komedier også skrev toneangivende moralske essays.

Alt det vidste Frederik endnu intet om, ud over hvad han havde forstået af degnens bralren. Han var som seksårig selvfølgelig heller ikke interesseret i den franske revolution fra 1789. Det var en helt anden revolution, der optog ham det år. Og alligevel havde de to omvæltninger fælles klange.

“I den strenge vinter 88 kom der nemlig en ny skolemester til vor by, som forårsagede en hel revolution, ikke blot i min lille hjerne, men endnu mere i de gamles; thi hidtil havde selv degnen heddet “Mosjø”, og skolemesteren kom slet ikke i betragtning, medmindre han havde egne talenter, enten som tæller, opråber ved auktioner osv.; men den ny skolemester var en gammel attestatus, der i mange år havde været fransk sprogmester i hovedstaden, så han blev “Herre” lige på timen, uden at degnen vågede at mukke, når han ikke ville høre, at trods den første eksamen, han havde, var han en idiot og en sinke. Den aftakkede franske sprogmester var nemlig så komplet en jacobiner, som han vel kunne fødes på Fyn, og sværmede således for sin egen frihed, at han aldrig fik stunder til at tænke på andres … Han jublede da naturligvis ved udbruddet af revolutionen, men det lagde jeg dog næppe mærke til, før han kom op at trættes med degnen om krigens rimelige udfald; da først mærkede jeg, at hele verden var i oprør, så jeg måtte også tage parti, og på den tid at læse Berlings-avisen, indtil videre på degnens side, dels fordi den revolutionære skolemester syntes mig halvgal, og dels fordi jeg havde læst, at frankerne i gamle dage var slemme ved vestgoterne, som dog langt ude var af vor familie.”

Frederik kom i skole hos den nye skolemester, der hed Faverskov. Her skulle han lære latin fra seksårsalderen. Det var udenadslæren, men Frederik forstod ikke et ord af, hvad han lirede af. Læreren fortalte ham ingenting, i hvert fald ikke noget, Frederik kunne fatte. Han spurgte undertiden, hvor subjektet og prædikatet lå i en sætning, men uden at have bibragt Frederik ringeste begreb om, hvad det var for tingester. “Af al den udenadspjat havde Frederik ej anden nytte, end at hans hukommelse blev skærpet på hans dømmekrafts bekostning, om man vil kalde det nyttigt.”

Han tilføjer, at det var meget godt med hensyn til Kalls verdenshistorie, for den skal helst læres før dømmekraften spirer frem. Og han kom til at lære den, for faderens kollega, Laurits Feld, kom fra Thyregod ved Vejle, hvor han var præst, og hvor han havde været lærer for Frederiks ældre brødre. Han lovede i 1791 Frederik et sølvur, hvis han kunne lære den inden næste år.

Faverskov blev åbenbart ikke rigtig regnet for noget af familien Grundtvig, for som niårig blev Frederik overflyttet fra det dejlige Sydsjælland til Jyllands sorte hede. Det har været en hård overgang for den lille fyr. Han kom kun hjem en gang om året. Jo stærkere han har følt idyllen i Udby præstegård og have, des hårdere må han have følt overgangen fra paradis til hede, hvor bierne var ham den største fornøjelse.

Laurits Feld havde tre andre drenge i kost og lære. Det var dels en søn af biskop Balle og altså Frederiks fætter, dels to sønner af provst Stjernholm, hvoraf den yngste hverken havde lyst eller anlæg for studeringer. Den ældste havde Frederik det godt med, og de havde en kappestrid kørende om hvem, der kunne lære mest. Det lyder, som om denne dreng var den, Frederik kunne bedst med, men han døde et år efter Frederiks ankomst. Mere står der ikke om ham i dagbogen, men det er ikke til at lade være med at tænke på, hvordan dette dødsfald hos en kammerat har påvirket Frederik. Skete det i Thyregod præstegård? Var det pludseligt? Blev han fjernet, så kun underretningen om dødsfaldet nåede frem? Hvad tænker en lille dreng så langt væk hjemmefra?

Man var mere vant til døden dengang, også døden blandt børn og helt spæde. Frederik havde jo to ældre søskende, der allerede var døde. Spædbørnsdødeligheden var høj.

Frederik terpede, som ville han terpe døden og hjemveen fra sig. Der var meget fornuftsknusende stof, han skulle igennem.

Feld var en meget ortodoks præst, som mente, at stoffet dels befæstede Frederiks sind mod kætteri, dels ville være nyttigt, når han skulle videre på latinskole. “Dog skønt selv temmelig ivrig ortodoks, var dog tolerance et hovedtræk i hans karakter.” Han læste selv kætterske skrifter, og hvad der var mere påfaldende: Han lånte dem gerne ud til sin unge elev. Det var blandt andet skrifter af P.A. Heiberg og Malte Conrad Brun, som begge blev landsforvist, da censuren klemte til igen efter en periode med trykkefrihed. Det var ydermere skrifter af T.C. Bruun, der skrev satiriske og let frivole sager, hvoraf en bearbejdelse af Boccaccio blev konfiskeret. At han læste dem, betød dog ikke, at han tilsluttede sig deres tanker.

“Strengt ortodoks forblev imidlertid Frederik stedse, først fordi hans dømmekraft endnu lå i dvale, siden fordi han tidlig gjordes opmærksom på, at mysterierne ej var genstand for vor viden, men tro.”

Dømmekraften var dog ikke mere i dvale, end at han harmedes over neologernes bestræbelser. Neologerne tilhørte den overgangsteologi, der fulgte efter pietismen, og som søgte en fornyelse af teologien gennem kritisk studium af skriften og kirkehistorien. Dét kunne nok ægge Frederik til modstand, og han “lovede ved sig selv engang at vorde en af troens raskstridende kæmper, og øvede sig allerede.” Han havde også sit kampmiddel parat: Han ville bekæmpe dem med skrift og rim. Og det må jo siges, at det kom til at passe. Var det ikke i den tiåriges tanker, så er det dog klart for den 21-årige, der skriver dagbogen.

Frederik var, trods hjemve og dødsfald, glad for tiden i Thyregod og for Laurits Feld. Han følte sig næsten friere her i det fremmede, end hos sine forældre. Og han mener, det derfor var her, hans overmod blev grundlagt.

Oktober 1798 begyndte den unge Frederik i Århus latinskole. Han blev fulgt dertil af Laurits Feld og traskede efter ham med sin stak af bøger. Det var rektor selv, der eksaminerede ham. Det, Frederik havde lært, sad godt fast, men der var mange ting, som han ikke kunne, og som hans nye klassekammerater var hjemme i. “Her var mosjø Frederik i en ganske ny verden, hvor han i begyndelsen ej fornøjede sig synderlig.” Men det gik bedre, da han traf konrektor Jens Stougaaard, som gik stærkt op i historie. De fleste andre elever var ifølge Grundtvig nogle store ignoranter, hvilket han selv ikke var, og “dette skaffede mig temmelig min lærers yndest.”

Inden vi går videre med Stougaard skal vi lige opholde os ved en bagatel, som uden selv at have større betydning viser noget vigtigt om Grundtvigs sind. Den er allerede påfaldende, fordi der ofres så megen plads på den i den kortfattede livsgennemgang (af det hidtil kortfattede liv):

“Påsken 1799 begik Frederik en synd, der havde mange ubehageligheder til følge. – De få penge, han ejede, havde tjenstagtige ånder skilt ham ved i spil, og nu kom påske. Der var i Århus den højpriselige skik, at skoledisciplene skulle ofre. – Frederik ejede ikke mere end 2 danske skilling. Han havde hørt, at disciplenes ofring skete for at foregå menigheden med et godt eksempel; han tog det lige efter bogstaven, og mente, det var nok, når han kom der. – Thi købte han – for sin halve formue – et ark papir, delte det i visse parter og – ofrede det. – Der blev lidt larm, men hvem havde gjort det? Nu kom pinsedag. Frederik var ej blevet rigere, tværtimod fattigere, han havde kun én skilling, og denne ofrede han, forvandlet til papir … Sagen blev opdaget. – Offentlig skændte rektor på ham, privat eksaminerede konrektor ham, fordi han troede, at enten andre havde forført ham, eller han ingen penge havde. – Det første ville Frederik ej sige, da det var usandt, og det sidste forbød hans stolthed ham at tilstå, eller var det måske bevidstheden om, at han kunne have haft de fornødne penge – når han ej havde spillet –, der hindrede ham fra at skyde skylden på fattigdom. – Selv tror han, begge dele virkede tilsammen. – Dog dette var den mindste del af syndens følger. Hans meddisciple anså ham næsten som en kirketyv, en helligdoms foragter, og en uærlig.”

Nedskrivningen af episoden viser, at Grundtvig er hensynsløst ærlig, også hvor det gælder kedelige sider ved ham selv. Den historie har ikke været nem at fortælle. Vi ser igen stoltheden, der gør sagen værre for ham selv, fordi den forhindrer ham i at fortælle konrektor Stougaard om sammenhængen. Selv detaljerne skal være korrekte. Nå ja, så viser episoden også – som flere senere dagbogsblade – at han var en lidenskabelig kortspiller: Grundtvig havde meget få penge i studenterdagene, og ofte måtte fornødenheder vige for spilledjævelen.

Anderledes kortfattet er sammendraget af hele næste år: Første år havde han ikke bestilt meget, andet år var det endnu mindre, “thi hans lette fatteevne og gode hukommelse føjede hans dovenskab.”

Han må have ment de egentlige pensumkrav, for han benyttede sig vidt og bredt af skolens ikke helt lille bibliotek. Især nævner han en bog om Odin og “vore fædres gudelære, en ting han stedse havde længtes efter at kende.”

Han var heller ikke doven, når han påtog sig arbejdet som forelæser i et skomagerværksted i huset, hvor han logerede. Den brogede kreds fik en gennemgang af Suhms gudelære i noget, der jo i så fald har været verdens første højskoleforedrag.

Og så digtede han. Ikke gode digte, men mange. Erindringsskriveren har kun hånsord tilovers for sin fire år yngre dobbeltgænger. Her er en smagsprøve:

Ak Amor! Hvorfor mon din pil
ved en piges tryllend’ smil
mig således såret har
hør mig dog og giv mig svar!

Men Grundtvig havde ingen gymnasieforelskelser: “Jeg er nær ved at fælde tårer over digterens fortvivlede udtryk. Jeg kunne gerne sige – ikke hvem Frederik havde forelsket sig i, thi det har han hidtil ej gjort – hvis favntag den nar misundte en af sine kammerater men den arme pige som ikke havde del i alt dette bør ikke nævnes.”

Grundtvig havde været glad for Stougaard, og det var gensidigt. Da Grundtvig forlod Århus, var der tårer i lærerens øjne, mens han advarede ham mod hovedstadens laster og fristelser. Grundtvig blev flov, når han tænkte tilbage på, hvordan han “stundom havde gjort hvad der stod i hans lille magt for at ærgre ham”.

Tiden i latinskolen har altså ikke været helt så elendig, som Grundtvig omtaler, når han i sine senere skoletanker sætter meget ind på at vise forskellen mellem den sorte skole og skolen for livet. Grundtvig er ærlig – også når han modsiger sig selv. Men man skal vide, at han altid er ærlig i situationen. Han er polemisk, og han er sikker i sin sag.

Her er han sikker på, at Stougaard ville ham det godt, mere “som sine disciples opdragende far end som en streng lærer”.

Da Grundtvig forlader Århus latinskole i september 1800, er rektor Krarups vidnesbyrd også et dokument, der viser, at helt åndløs har den unge mand ikke været i de to år. Det hedder her, at Grundtvig “ved heldigen at uddanne det lykkelige åndsanlæg, som er blevet ham til del, i sandhed har givet mere end drengens forspil til en senere med alderen voksende berømmelse.”

Nu skulle København indtages, med alle sine muligheder – og fristelser, med stolt søgen og til sidst en underlig forudanelse om syndfloden under selve skabelsen.





2 Før syndfloden

Nu var Grundtvig blevet student, og nu begav han sig mod den enevældige konges by for at finde et logi og forberede sig til den filosofiske prøve. “Han var ikke flittig, spillede en del kort og gnav, og gik meget på offentlige steder, uden dog der at ofre til Venus og Bacchus, så at det kun havde skadelige følger for hans pung.”

Denne pung havde det dog bedre end før. Han havde 60 rigsdaler om måneden, fri middagsmad og tørrede fødevarer hjemmefra. Selv om faderen sad i gæld derhjemme, fordi han havde ofret meget på præstegården, sendte han hver måned 20 rigsdaler; det samme gjorde storebror Otto og, hvad der måske var mere overraskende: Hans gamle lærer Laurits Feld sendte også penge. Desuden fik han penge fra sin hovedrige morbror kaptajn Bang, og som sagt den varme mad hos den anden morbror, professor F.L. Bang.

Det obligatoriske aftensmåltid passede ham kun dårligt, for Bang var stærkt religiøst grebet efter at have overlevet en ondartet kirtelsvulst, stort set ved at slå op i bibelen. “Næsten ethvert måltid blev krydret med lange bitre straffetaler, og ofte brød et frygteligt uvejr løs”, når han ikke kunne finde det sted, han ville læse til aftenandagten.

Grundtvig har en herlig, helt Holbergsk beskrivelse af, hvordan han var klædt, når han var i byen eller til det kedsommelige aftensmåltid:

“Da han kom fra Jyllands til Sjællands by, var hans garderobe i en meget mislig forfatning – rent ud sagt – jeg kan gerne i stilhed give et register, thi jeg ved det – han havde 1) en blå hjemmegjort kjole med jysk snit – Denne må som general stå i spidsen og syne lidt thi det var – mellem os – hans eneste hele yderstykke – 2) en gammel gul med ditto, som stumpede ved rumpen og albuerne – 3) en rødprikket kashmirsvest, der alt tjente ham hartad 3 år som sin anden herre – 4) et par sorte bukser vendte og luvslidte samt stoppede på det ene knæ – 5) en hjemmegjort frakke som havde været brun, hvis ærmer i almindelighed beviste at der havde været støv på skolebordet, og fedt på hans eget, og hvis albuer i særdeleshed med tilstrækkelige vidnesbyrd – påsyede klude – godtgjorde at dens herre havde haft den højpriselige sædvane at sætte støtter, som man siger, til nyt hus – Læg nu dertil en sort kjole, og ditto vest som begge i lang tid havde bedækket hans faders overkrop, og nu i to år – hver søndag og ved andre solenniteter – hans, samt et par dygtigt fedtede skindbukser, og betænk nu at de unummererede artikler samt frakken og den gule og sorte kjole var ganske ubrugelige, da har du et klædeforråd salig Diogenes ej skulle skammet sig ved.”

“Du vil tillige finde et menneske, blottet for al den udvortes kultur, der på ethvert sted anbefales, men som især i de københavnske familier ej kan undværes af den som skal være tålelig – Glem ikke en god portion undseelse hindrede ham fra, at lade den smule indvortes kultur han besad trænge ud i den ydre gestalt. Husk, at ethvert ord han sagde måtte af de positivt og negativt vittige hoveder, blandt hvilke han befandt sig, vente kritik, endog blot, fordi de bugseredes frem i – ikke for et vist stødende fri – jysk dialekt. Hvad under at dette betog ham alt mod til at prøve en nærmelse mod hine fuldkomnere væsners konversationstone.”

Han følte sig som en klods. Det var – trods den tragikomiske tone – et dybt sår i hans stolthed, og den unge Grundtvig var allerede en stolt person, med den stoltes tilbøjelighed til let at blive stødt. Han var student, og det var fint. Han skrev digte, og det var også fint, selv om det endnu ikke var så fint, at han turde udgive dem. Han var purung, og han havde klart en mission i livet – han vidste bare endnu ikke hvilken.

Han var utilnærmelig bag sit kejtede ydre, for han turde ikke tilnærme sig. Derfor den lette tone i disse selvbeskrivelser, der ramte ham så dybt på selvtilliden. “Alt dette gjorde, at Grundtvig blev den han var.”

Han havde gjort den iagttagelse, at selv om de københavnske damer foragtede en person som ham, så fordrede de, når de var tvunget til at møde ham i selskab, den højeste opmærksomhed, og dog ville de besvare denne opmærksomhed med en stille hån, gensidige øjekast og skjulte smil bag vifterne.

Midt i denne selskabslivsfiasko og aftnerne ved kortspillet, chokoladen og piberygningen på et værtshus fik Grundtvig i oktober 1801 taget sin adgangseksamen med første karakter. Han blev indskrevet på Universitetet og var nu en af Minervas sønner.

I foråret 1801 var forholdet til England tilspidset til det utålelige med opbringning af handelsskibe og marine træfninger. Universitetets rektor forespurgte hos kronprinsen, om man ikke skulle oprette et studenterkorps til landets eventuelle forsvar. Kronprinsen billigede anmodningen, og studenterne lod sig indskrive. Blandt dem var Grundtvig og for øvrigt også St. St. Blicher, Adam Oehlenschläger og H.C. Ørsted.

En af grundene til at lade sig indrullere var nationalfølelse, men en anden og måske mere tungtvejende grund var den flotte uniform, som ubemidlede studenter kunne få gratis. Mørkeblå klædestrøje med hvide kanter, sort fløjlskrave og opslag, hvid vest og grå benklæder med sorte silkesnore, korte halvstøvler med en lille silkedusk foran, en rund hat med en bøjet sort fjer over pulden og en hvid kokarde. Uden for tjenesten havde de ret til at gå med uniformen og endog også med officerssabel. Det var noget andet end Grundtvigs oprindelige mundering.

Korpset gjorde meget ud af eksercitsen, men nåede ikke rigtig at komme i orden eller at få våben, da kanontordenen satte ind den berømte 2. april, da admiral Nelson begyndte Slaget på Reden.

Studenterkorpsene fulgtes ad i flokke for at se på kampscenerne. Grundtvig fulgte strømmen, der gik ud mod Langelinje. Der var ikke meget at se, ud over en voldsom krudtrøg, men drønene tordnede dem i ørerne. Nelson havde en flåde med 1200 kanoner og en besætning på 9000 trænede marinesoldater. Heroverfor stod de danske forsvarsstyrker, der ikke havde hele skibe, men kun pramme, og så skrogene fra de orlogsfartøjer, der endnu ikke havde fået rejst masterne og sat sejlene efter vinteren. Søfolkene havde stadig orlov, så af de 5000 udkommanderede var der mange, der aldrig havde affyret en kanon før, eller bare stået på et skibsdæk. Og alligevel gik den oprømte snak: Engelskmanden finder sin våde grav i Kongedybet.

Sådan gik det selvfølgelig ikke. Allerede samme skærtorsdag aften var kronprinsen gået ind på en våbenstilstand. Nelson og kronprinsen gav hinanden gaver og talte høfligt og anerkendende om hinandens indsats. Især forhørte Nelson sig om en ung mand på et flydebatteri. Kronprinsen svarede, at det var den 18-årige Peter Willemoes. – Så tapper, som han er, burde han være admiral. – Skulle alle mine tapre officerer forfremmes, fik jeg ikke andet end admiraler til min rådighed, lød kronprinsens svar.

Vi var stolte over at have forsvaret os så tappert over for overmagten, verdens stærkeste sømagt – og nu var det hele jo ovre.

Der er ikke meget, der tyder på, at dette historiske øjeblik gjorde indtryk på Grundtvig. Otte dage efter gik han til eksamen. Han beskyldte “denne våbenleg” for at forhindre ham i at få bedste karakter. Så tog han hjem til Udby “uden at lade sig forhindre af de vedvarende krigeriske øvelser Minervas sønner foretog sig”.

Grundtvig brød sig ikke om at være hjemme hos forældrene. Han kedede sig og længtes tilbage til storbyen, selv om vi har hørt, at heller ikke dér var alt lutter idyl.

Hjemme i præstegården, tæt ved sin ortodokse fars studerekammer, måske i rummet ved siden af, måske i den berømmede Udby have, skrev han et blad i sin dagbog om tiden lige efter, at han var kommet hjem efter Slaget på Reden:

“Dog kære læser … nu har du en kætter for dig: Du korser dig vel, og spørger i hellig iver hvorlunde Satan kunne udrette noget mod én der såvel var bedækt med skjold og hjelm mod hans gloende pile? Det er just det jeg nær havde glemt at fortælle. At Fanden ej er dum behøver jeg ej at sige dig, han forudså Grundtvig ville blive ham hård dersom han ej fik ham forført. Nu vidste den onde fjende at bemeldte – hvor ortodoks han end var – gerne læste hvad vittigt var, thi førte han på Falster T.C. Bruuns “Skriftemål” i hans hænder, og – hvilken smerte – kaput var ortodoksien. Dog et alvorligt ord kunne man også tale her. Grundtvig erkender den heldige revolution hin bog bevirkede i hans religionsbegreber, men tror den ej havde blevet så, hvis han ej havde kommet til at studere teologi. Så meget han ønskede at være i et andet fag, er han dog i denne henseende glad derved. Nu begyndte han teologiens studering uden fordomme, og kunne altså veje pro og kontra, men havde han ej blevet teolog, havde også sikkert han blevet bibelbespotter.”

Hvad har vi her? Vi må for det første huske, at Grundtvig på dette tidspunkt endnu ikke er fyldt 18, og hvilke 17-årige har ikke sagt ting i kådhed, de senere vil fortryde? Ydermere er sproget så krukket og påvirket af læsningen af Bruun, at man skal tage udsagnet med et gran salt. Men det er alligevel et stærkt udtryk for afstandtagen fra den fædrene tro, fra studiet og fra, hvad han har indsuget både hos forældrene, hos Feld og hos Stougaard. Når den senere Grundtvig fortæller, at han blev aldeles åndløs af latinskolen og teologistudiet, er det selvfølgelig sagt i polemik, og med et for Grundtvig stærkt behov for at vise forskelle og spring, brudflader i sin udvikling. Men når han siger det, er det også sandt. Her har vi en kåd spotter og fornægter. Og en ung mand, der er stærkt påvirket af et litterært forbillede.

T.C. Bruun skrev rimede tekster, letfærdige, for samtiden vittige, med stærk ironi over for præster og det meste andet, der havde autoritet. En slags udvandet og dårlig Wessel eller Baggesen (som Grundtvig også holdt meget af).

Læsningen fandt en bund i den unge Grundtvig, ellers var han ikke faldet for bogen. Det passer den rationalistiske (det var han på det tidspunkt) Grundtvig godt at tvivle om bibelens ord. Han føler, at han bliver mere klarsynet af det, og at han bedre kan veje for og imod. Han fortæller, at han hellere ville have studeret noget andet end teologi (sandsynligvis historie). Og han indrømmer, at fik han ikke den stadige teologiske påvirkning fra forelæsningerne (som kedede ham) eller fra pensumkravene til eksamenerne (som han frygtede), var han nok endt som bibelbespotter og gudsfornægter.

Når han var hjemme hos forældrene, førte disse tanker ikke til vilde diskussioner. Han skjulte sit kætteri for ikke at støde forældrene. Han gik sikkert også med over for at høre faderen prædike om søndagen, mens han i København aldrig gik i kirke. Samværet med de forældre, der led svære afsavn for at holde ham til studierne, har været akavet og præget af tavshed – sikkert fra begge sider.

Midt i juni var han tilbage i hovedstaden for at fortsætte sine studier. Han skulle op til den filologiske del af anden eksamen om efteråret. Formålet med at tage til København var “at lade sig se på filologiske høresale, men han kom der aldrig, hendøsede tiden til først i august, da han atter drog hjem.” Han fandt, at det var det rene tidsspilde, når man på et kvarter kunne læse, hvad professorerne brugte timer på at forelæse med monoton og dræbende stemme.

Selv om han tilsyneladende ikke direkte studiemæssigt fik noget større udbytte af rejsen, så skete der andet, der fik betydning for Grundtvigs videre forskning. Han fik sig en kammerat, der “ej som så mange andre opkom og forsvandt”. Det var bornholmeren Peter Nikolai Skougaard. Vi er før romantikkens fortidsbegejstring, og få kendte de nordiske skrifter fra oldtiden og middelalderen, og endnu færre værdsatte dem. Skougaard gjorde, og hans begejstring forplantede sig til Grundtvig. Allerede som barn havde Grundtvig hørt om oldsagnene, når den gamle sprogmesterinde Malene fortalte ham historier, men som så meget andet godt fra barndommen var det forsvundet i de kolde år.

I denne døde tid læste Grundtvig meget for sin fornøjelses skyld, og ikke meget for studiernes. Han fik sin eksamen, men bedre var, at han fik genlæst Suhms Danmarkshistorie, hvor han fandt stof, der kunne bruges til hans egne viderebearbejdelser. Han skrev stadig “rimerier” og nu også komedier.

Hvordan det gik med dem ser vi af et meget sigende dagbogsblad fra den 29. marts 1802: “Det er engang blevet min lod, aldrig at fuldføre noget helt … Jeg var næsten helbredet, dengang, fra den dårskab at agere poet ... Men nu læste jeg Dannemarks ældste historie, jeg fandt her så mange, en digter værdige emner, og nu vågnede min slumrende lyst. Jeg prøvede at sætte nogle af dem på rim, men den første hede gik over, og jeg havde ingen stadighed (vel ej heller evne) til at blive ved. Imidlertid gjorde det dog så meget, at jeg på disse mange blade ågrede med mit rimepund. Jeg indser vel, det duer ikke, og dog øjner jeg endnu ej den tid da raseriet vil forgå mig.”

Endelig, i slutningen af 1802 skete der noget, der fik afgørende betydning for Grundtvig. Ikke lige med det samme, for sådan var han ikke på det tidspunkt. Men allerede af dagbøgerne kan man se, at der skete noget, der anfægtede ham, selv om han ofte skriver, at han ikke forstod meget af, hvad han hørte.

Det var Henrich Steffens, der 11. november begyndte sin velbesøgte filosofiske forelæsningsrække på Elers’ kollegium. Grundtvig noterer, at han gik derhen en halv time før foredragets begyndelse for at få sig en plads. For øvrigt ligesom Oehlenschläger, Blicher og brødrene Mynster.
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Henrich Steffens, der næsten ene mand indførte romantikken i Danmark.

Henrich Steffens var Grundtvigs ti år ældre fætter, og Grundtvig har nok hørt en hel del om ham i det Bangske hjem. Steffens havde nimbus om sig. Han havde i flere år boet i Jena i Tyskland, centret for den tyske højromantik, hvor han var i kontakt med den tyske kulturs stormænd: Schelling, brødrene Schlegel, Tieck og Novalis, og hvor han havde mødt Goethe, Schiller og Fichte.

Der er først optegnelser over Grundtvigs deltagelse i foredragene fra den 14. december, hvor Steffens er langt inde i kampen for at nedrive Hume, Kant og Fichte. Hvis Grundtvig havde fulgt med fra starten, var han røget ind i en kalden, der nok kunne have appelleret til ham. “I sandhed, det var ubegribeligt, hvad der formåede naturforskeren og historikeren til den uafladelige driftighed, hvis ikke en, skønt hos mange dunkel, anelse om en uendelig forbindelse, var det dybe bevægende princip for deres undersøgelse. Denne anelse … knytter os til den hele natur. Den giver alt det enkelte en højere, ædlere betydning … Denne anelse slutter os ligeledes til historien. Tidsaldre, hvis tænkemåde, hvis udvortes eksistens havde et ganske andet sving end vor, bliver os begribelige ved den … Ved den vågner kæmper af deres grave, guder og gudinder vandrer om iblandt os, enhver klang fra længst hensvundne tider genklinger med sin ejendommelige tone, den tryller de herligste tidsaldre ind i dybest nedsunkne. Det er, som om spiren til alle historiens epoker slumrede i hver. Denne anelse, hvis genstand altid er uendelig, kaldes, når den levende, skabende åbenbarer sig i sin herlighed i et fortræffeligt gemyt – poesi.”

Grundtvig gengiver detaljerne i det første foredrag, han overværede, en beskrivelse der vidner om, at han er god til at lytte og gengive, men så bliver han træt: “Jeg gider ikke skrive mere,” slutter han brat. Det var dagbogen for 14. december.

Den ellers meget skrivende Grundtvigs dagbogsnotater fra de næste dage siger lidt om hans generelle tilstand i perioden. De bringes i deres helhed!

“15. Bestilte jeg slet intet formiddag, og eftermiddag var på konversatorium, hvor intet mærkværdigt forefaldt. Indtog 2 rd (rigsdaler) og læste 1 ark (16 sider) moral.

16. Bestilte slet intet den hele dag, var på Hornemans og Steffens kollegier på hvilket sidste jeg ikke i aften forstod mere af end at docenten sagde, han ville rive Kant og Fichte ned og hæve sig på deres ruiner. Jeg indtog 14 sk (skilling) og udgav 14 sk til chokolade og en lerpibe med et brev tobak.

17. Bestilte intet om formiddagen, læste om eftermiddagen 12 V. eksegese = 1 ark. Gik på Steffens kollegium, hvor jeg næsten intet forstod undtagen dette, at det identiske (hans) system er opført på Kants og Fichtes ruiner. Jeg spillede om aftenen 5 partier billard og tabte 2 = 12 sk. Gik hjem, læste 1 ark moral, og som dagens udgifter ovenmeldte 12 sk 2 sk kage og 1 sk ditto.

18. Bestilte intet hele dagen. Var på Steffens kollegium, hvor jeg blot forstå så meget at rum og tid har empirisk realitet men transcendental idealitet. Jeg var hos Dørups (traktørsted på Kgs. Nytorv) og tilsatte en mark. Gik hjem, læste 1 ark moral og sov. 8 sk tobak = udg. 24. Udgav 1 rd 4 mark til B.

19. Bestilte intet hele dagen. Var om aftenen hos Dørup. Tilsatte 1 mark 8 sk. Gav 4 sk ud til (fyr)svamp, gik hjem og sov.

20. Bestilte intet egentlig, men arbejdede på en prædiken til anden juledag. Var om aftenen hos Dørups. Drak chokolade og spillede piquet, tabte 12 sk 4 sk i kortpenge, i alt 1-8 sk. Gik hjem og sov.”

Den næste optegnelse er derimod interessant. Den 21. december begynder som de andre, men den slutter: “Gik hjem og pakkede ind og læste Oehlenschlägers digte, hvoraf en del behagede mig, men når man kalder den, som mejer en mejerske, bruger svam i stedet for svømmede, lader æteren lufte inde i Norges klipper og mere sådant, da synes mig han mangler en korrekthed, man burde fordre af den der i sin fortale selv påstår, at der i den hele samling er intet, som kan kaldes ubetydeligt. Jeg lagde mig til at sove kl. 5. “

Han har ligget og læst Oehlenschlägers digte til klokken fem om morgenen! Digtene er den berømte samling, der kaldes “Digte 1803”, men som altså her lige er udkommet. Det er i denne samling, “Guldhornene” står, og de fleste kender fra danskundervisningen historien om, hvordan Steffens og Oehlenschläger (som også var en fætter til Steffens) gik og diskuterede i 16 timer i Frederiksberg Have, hvorefter Oehlenschläger gik hjem og skrev digtet. Den 24-årige Oehlenschläger var mere letantændelig end Grundtvig, som måske har været lidt misundelig på digterkonkurrenten.

Der er en anden lille ting, man også kan mærke sig: Grundtvig, der ikke havde mange penge, og åbenbart var meget nøjeregnende med, hvad han brugte dem til, brugte mange af dem på spil.

Og så viser næste notat, at han er oppe allerede tre timer senere, på vej hjem til Udby. Rejser tog tid dengang, og nu var det tilmed vintervejr og sølede veje. Han tager af sted fra København klokken 2 om eftermiddagen, tager ind på en kro i Roskilde for at spise. Kusken har måske skullet skifte heste her. Klokken 9 er rejseholdet i Køge, hvor han spiste aftensmad, drak en smule rødvin og gik i seng klokken 11. Allerede kvart i 4 næste morgen står han op og spiser morgenmad. Han betaler 4 mark og 12 skilling for sig selv og 8 skilling for sin karl, som måske har sovet hos hestene. Klokken halv 5 om aftenen var han via Faxe og Tappernøje kommet hjem til Udby, hvor han spiste aftensmad og gik i seng.

Familien fejrer en stille jul, og anden juledag holder Grundtvig så den prædiken, han arbejdede med den 20., hvor han sagde, han ikke bestilte noget. Han mener, tilhørerne var tilfredse med ham både i Udby og i Ørslev, men selv var han ikke tilfreds: Han stod på prædikestolen som en støtte, havde glemt at bevæge sig, og ordene huskede han heller ikke for godt, men han klarede sig ved nogle fornøjelige tricks: “især i Ørslev kirke, hvor jeg to gange måtte snyde min næse og spytte nogle gange for at rekreere mig”. “Min prædiken handlede om medlidenhed, og jeg søgte at vise, at virksomhed og almindelighed er to egenskaber som er uadskillelige fra den sande medlidenhed.”

Næ, så var det meget bedre nede på Nordfalster i broderens og hans bekendtes præstegårde, især hos pastor Blicher i Gunslev. Her lykkes det ham at komme til at sidde tæt ved den yndige, 20-årige Marie og i nærheden af den 18-årige Pouline og Elisabeth (Lise), der var en sød pige på 16. I løbet af et par dage brænder Grundtvig grueligt og dejligt varm på den ældste af pigerne. Den 5. januar skriver Grundtvig: “De kom ind i stuen og – mit hjerte slog højt. Jeg kyssede den elskværdige piges hånd, men min store agtelse for hende, der var bange for i mindste måde at fornærme hende, hindrede mig fra at gøre det med den varme, som jeg måske havde ønsket. Man bad mig læse højt, og jeg valgte “Røveren Masarinos historie”. Også denne aften kom jeg, som det lod, ved et slumpetræf til at sidde ved siden af hin tryllende pige.”

Romanen er artige sager i tidens stil. Den begynder således: “Aftenen nærmede sig, og blodrød sank solen ned. Rædsomt blev det imellem bjergene, sorte stod skovene, og over egnen herskede et dybt stille. I hyttens snævre værelse gik den gamle Robert urolig op og ned … Han ventede på Leonore, som imod aften var gået ud. Hun var hans datter, 16 år gammel og begavet med et herligt udvortes og et ædelt hjerte ... Et frygteligt uvejr truede med at bryde løs.”

Men inde i pastor Blichers stuer var der godt varmt i kakkelovnen, lysene stod mange og funklende i deres skinnende stager. Lysedugen samlede deres skin ved sofaarrangementet, hvor den unge Grundtvig sad i et rosenflor af purunge kvinder med hver deres grad af drømme og manglende livserfaring.

Ud på natten betror Grundtvig dagbogen, at “nu følte jeg, at jeg havde et hjerte, der kunne slå varmt for en kvindelig skabning – skønt det var så langt fra at min kønsdrift blandede sig med i spillet, at jeg meget mere havde fatning nok til at undgå enhver unødvendig bevægelse, hvorved berørelsespunkterne kunnet blevet flere.”

Næste dag er der lignende betroelser, “så jeg næsten tror, mit væsen er blevet ganske omdannet”. Men den 7. januar står der: “Momentane omdannelser er muligt. Jeg anførte en i går og i dag må jeg atter melde én, thi nu er jeg den samme, jeg altid har været.” Men dén dag bragte også mandlige gæster og kortspil, hvorved Grundtvig tabte 3 mark.

21. januar rumler det dog atter: “Jeg lå just og drømte om B’s døtre, da min søster kom op og sagde, at de tre var kommet. Jeg stod op, kom ind, morede mig både dag og aften, især med M. for hvem jeg dog nok føler lidt mere end slet og ret agtelse. Men det er også en ypperlig pige (i mine øjne).” Meget mere afdæmpet, men dog med drømmen om hende og hendes søstre, hvoraf Lise, den yngste, mange år senere bliver hans kone.

I november er han for alvor blevet forelsket i Marie – eller forelsket i sin ulykkelige forelskelse i Marie – for nu er hun blevet forlovet med en anden: “28. rejste vi til Gunslev … til det sted, hvor hun, hvem jeg blandt alle kvindelige skabninger agter højest, hvor hun, måske det eneste fruentimmer jeg kunne føle kærlighed til, hvor hun, som i fordums tid behandlede mig – som jeg troede – med udmærket godhed, hvor hun, som nu er forlovet, befandt sig – At skildre mine følelser ved synet af hende er umuligt … O! at jeg før havde vidst det, måske havde da min stolthed, der frygtede et afslag, tabt i kampen med min tilbøjelighed, måske havde jeg vovet at tolke mine følelser og måske – dog nej. Hun ville hånet, foragtet mig, denne for min selvfølelse så ydmygende tanke er min eneste trøst.”

Grundtvig er i denne periode som et møl mod lyset. Han vil så gerne nærme sig en kvinde, der ønsker hans tilnærmelse, men han tror ikke, der findes sådan en kvinde, og for ikke at blive skuffet, stiller han sig utilnærmelig an. Og han digter om det, denne rygvendthed til den kærlighed, der ikke tør stå ansigt til ansigt. I denne periode skriver Grundtvig komedier af de bittersøde salonagtigte.

I en af dialogerne hedder den attråede kvinde ligefrem Marie. I stykket siger hun: “Ikke sandt, den kærlighed, De så ofte spottede, har hævnet sig på Dem.” Han, der her hedder Selner, udbryder: “O! Marie, tillad mig et øjeblik at kalde Dem ved dette navn. Tør jeg i Deres som i en venindes barm udtømme min sorg.”

Og nu er Marie forlovet! Hvad gør man så? Tre måneder senere, 4. marts 1804, skriver man: “Prædikede jeg for min bror. Jeg var på Nebølle. Jeg havde L. B. til dame ved bordet.” Det er Lise Blicher, Maries mindste lillesøster.

“Hun er mig næsten nu, hvad hendes ældste søster var mig fordum, dvs. jeg kender ingen pige, som jeg lider bedre end hende, thi når jeg taler om min tilbøjelighed til kønnet, er det nok rådeligst for sandhedens skyld at gå negativt frem. Meget forlegen ville jeg også blive, ifald jeg skulle her gå frem ad den positive vej, thi hvilket er mine ønskers mål i omgangen med L.? At få hende til kone? Nej, i det ringeste er jeg mig ikke det bevidst – Vellyst? Nej, på ingen måde. Det eneste sande svar, jeg kan give, er måske dette: jeg ønsker at være yndet af hende, men jeg tør næppe tilstå at dette er min hensigt, thi det er dog så et eget spørgsmål, om et ugift mandfolk bør søge at vinde en ung piges yndest, når han ej – hvis det lykkes ham – har bestemt sig til at indgå en nøjere forbindelse med hende … Mærkede jeg, at pigen ønskede nærmere forbindelse med mig, skuffede jeg vist nok ikke hendes håb – Et andet spørgsmål er, om jeg handler klogt i at udsætte mig for at bindes til en pige i min nuværende alder, især da det er meget problematisk, om jeg enten elsker eller vil komme til at elske hende, thi muligt det blot er min forfængelighed og kønsdrift, der bringer mig til at søge hendes omgang … Dog, hvad nytter al den ræsonneren? Overmorgen kommer jeg måske atter i selskab med hende, og – hvis der gives lejlighed, vil jeg sikkert gøre alt – for så vidt min undseelse og stolthed tillader det – for at indbilde hende, jeg er forelsket i hende.”

Men “overmorgen” må han notere: “Var jeg i Ristrup, L. var der ikke.”

En personudskiftelse som var det Shakespeares Skærsommernatsdrøm. Kun trangen til tilnærmelse er konstant, og så vedholdende som angsten for frastødning.

Grundtvig er begyndt at tage sine studier lidt mere alvorligt. Han er også kommet meget længere med granskningen af Nordens oldtid, men endnu har han ikke fattet storheden og sammenhængen i myterne. Og det skal vare længe endnu. Han læser, og han skriver, men i sine sagaer har han “bortskåret alt det overnaturlige”. “Hine vældige, der i enhver – hvilken som helst – alderdommens digtning skuer og hædrer en betydningsfuld myte, vil betragte dette mit forhold med et smil, som på én gang udtaler foragt og medlidenhed; men derfor er det også, jeg klogelig flyr deres trone, og vender mig til den sunde smags – prosaiske – dommere …”

Men der er alligevel noget, der er ved at røre sig under vandlinjen. Det afsløres i to dagbogsoptegnelser fra august 1804.

“Aug 21. Pludselig vågnede jeg i morges kl. omtrent 4. Jeg blev snart bekendt med årsagen, det var en hverken rusken eller plasken, nej en voldsom nedstyrtelse af regn. En lignende nåede aldrig mit øre. Jeg rejste mig op i sengen for at lytte til denne bestyrtende buldren … Også tænkte jeg for første gang noget virkelig ved det, at himmelens vinduer fordum åbnedes. Jeg flyttedes på hin side syndfloden, og hørte den første morgens vandskyl.”

Dette har ikke meget med ungdomsforelskelser at gøre, meget mere med Gud. Og så dog alligevel. På dette tidspunkt er Grundtvig rationalist, fornuftsdyrker. Han er det mere af den type fornuftsstyring, der er angst for alt, hvad der har med følelser at gøre. Den unge Grundtvig vil gerne spekulere sig frem til mysterierne. Han tvivler ikke på Guds eksistens, han egner sig slet ikke til at tvivle på Guds eksistens, sådan er han ikke bygget op eller opdraget frem. Men han vil så gerne have Gud på fornuftens afstand, ud i arms længde, så han kan se ham, gerne i øjenhøjde. Ligesom han gerne vil kunne måle sig med kærlighedens mysterium. Men her er der en ualmindeligt kraftig regn, der ikke bare får ham til at tænke på regn, ikke engang på syndfloden, men på det, der var før, det der var ved den første morgens vandskyl, ved skabelsen.

Fire dage efter er sluserne for alvor sprængt.

“Jeg genkender mig næppe selv. Jeg er fuld af mismod, mine sjæls- og legemskræfter synes at være hensvundne som ved berørelsen af en undergørende talisman. Det mørkner, jeg sidder ene. Ene i tre øde kamre, sådan sad jeg sjældent eller aldrig. Jeg sidder ved et vindue, det vender mod gården. Trindt omkring mig såres mit blik af indgærdende mure. Hvad skal jeg kalde dem, rædslende tegn på menneskets hovmod, eller bevis for at mennesket søger stedse at hæve sig blot ved fysisk kraft. Døden står malet for mit øje, men ak, ej svæver den i disse øjeblikke for mig som en mild befrier fra forfængelighedens bånd, nej som en tilintetgørende knuser. Mørket forbyder mit øje at se, forvirring min hjerne at tænke, og sting med følgende ubehageligheder min hånd at skrive.

Jeg tændte lys, men ingen af de skrækkende billeder der før maledes for min indbildningsevne, mit jegs eneste virksomme del, veg.”

Grundtvig tænker videre med en gysen: “Hvad nu, hvis menneskets tilværelse er som lysets, og det skabte lyset for at udfylde mørkets rædselsfulde tomhed, og at det kan slukkes igen som lyset. Måske en højere ånd skabte mennesket for at sprede det kaotiske mørke, og lader slægt efter slægt skifte med samme formål. Måske der på den anden side af det synlige ophør ikke fremstråler nogen ny tilværelse. Sådan kan det da ikke være. Vi ønsker jo hele tiden at give vore frembringelser varighed, skulle det da ikke også være det samme for den ophøjede, der skabte os.”

Nu kom der nogen for at besøge Trojel, som Grundtvig boede hos. Han klyngede sig til deres selskab, til de gik. Så læste han Horats, og dér fandt han sin mission: “Det må gå mig som Horats: Jeg må skrive, eller ikke leve.”

Her er Grundtvig så dybt rystet, som han aldrig før har været. Men her begynder også den kamp, der kommer til at fylde hele hans senere liv. Han har mærket fjenden: Det er døden og mørket – og han er begyndt at ane omridsene af støtten og alliancen: Livet og lyset, som det er givet os af den ophøjede, der må have en idé om varighed for sine skabninger. Men først må Grundtvig rammes af kærlighed for alvor. Det sker på Egelykke på Langeland.



3 Egelykke
Det begyndte med en række tilfældigheder. Grundtvig havde ladet en bemærkning falde til en medstudent, som han ellers ikke kendte noget til, om at han gerne ville have et arbejde som huslærer, helst i København. Der gik nogle måneder, så fik han et brev fra sin fætter Trojel. Embedet lå på Falster. Falster var langt væk fra byen og bibliotekerne, men det var nær ved pastor Blicher, dvs. Lise. Det viste sig slet ikke at være Falster, men i en endnu mere gudsforgået udkrog, på Langeland. Grundtvig var i bekneb for penge, hans far sad i stor gæld, så ham ville han ikke ligge til byrde. Han tog til København for at høre om jobbet. Han skulle forhandle med en generaladjudant om det. Adjudanten havde en svoger, kaptajn Carl Fr. Steensen-Leth, der søgte en lærer til sin forkælede søn. Adjudanten så på den kejtede 21-årige teolog. Det var vist ikke noget, tænkte han. – Barnet skal også lære fransk, sagde han, taler De fransk?
Grundtvig talte ikke fransk, han talte faktisk slet ikke noget levende fremmedsprog. – Hvor gammel er drengen? Ti år? Så skal han vel lære dansk, før han skal lære fransk. Hvis De ikke vil ansætte mig, skal De i hvert fald erholde de udgifter, jeg har haft for tolv mils unødig rejse.
Grundtvig var blevet vred på den hovne overklasse, der ikke kunne holde sig til modersmålet. Nu var alt nok tabt, men penge for ulejligheden ville han have.
Den næste tilfældighed bestod i, at denne vrede netop tiltalte adjudanten. Sær størrelse, tænkte han, men han har sine meningers mod, det kan min umulige nevø nok have brug for.
I marts 1805 begav Grundtvig sig hjem for via Udby og Lolland at rejse ud i det ukendte. Han fandt familien i en sørgelig tilstand og belægger sine oplevelser med underlige ord, der viser, hvem han stadig er: 8. marts ankom han til Udby, “hvor sorg og bedrøvelse troner”. Hushjælpen, jomfru Smith lå med galdefeber, hans mor og søster Rikke med betændelse i underlivet. “Det skulle gøre mig såre ondt, hvis min søster døde, ikke så meget for hendes skyld, thi manglende penge, skønhed, ualmindelige talenter, og så endnu en varm sjæls munterhed, ville hun næppe blive lykkelig, som dels for min egen, dels for mine gamle forældres skyld, thi hvem skulle da forestå deres hus? Hvem skulle da pleje min svagelige moder? Det ville være såre sørgeligt, og bliver jeg søsterløs, vorder jeg vist også snart moderløs.”
Grundtvig ankommer i marts til herregården Egelykke. Stedet var det smukkeste, han havde set. Hvidt bindingsværk med en stolt knejsende kvist og brede flader af tegltag. Haven skrånede mod en træbegroet bakke og var med sit kommende rosenflor og den lille sø langt mere vidunderlig end selv barndommens drømme om Udby have. Omgivelserne var langstrakte høje bevokset med træer, der snart ville stå uimodståeligt bøgelyse, og ude bagved så man fjorden med de krappe bølger under den klare martshimmel. Nej, lad hellere ham selv sige det, “Strandbakken ved Egelykke” fra 1811:
Herlig mangfoldige syn
ud over spejlklare flade!
Thurø og Tåsing og Fyn
skuer jeg her fra mit stade;
bag mig den venlige gård
med sine mure så hvide,
kranset af skovene, står
lun under bakkernes side,
lys mod det bølgende hav.
Mellem de lande så skønne
flyder det rolige vand,
dejlig sig øerne grønne
løfte i blålige strand.
Træerne stande så stille,
fuglene tie så kvær;
dog monne småbølger trille,
afbilde tidernes færd.
Grundtvig ankommer altså til Egelykke og bliver straks forelsket i husets frue, Constance. Men hvad betyder “forelsket”, og hvem er hun? Og for den sags skyld: Hvem er han?
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Herregården Egelykke, hvor Grundtvig oplevede sin store forelskelse i Constance.
Hun var for det første “Deres nåde”, selv om hun og hendes mand var meget frisindede og ikke brugte udtrykket. De havde tilmed et langt tættere, mere familiært forhold til deres ansatte, end hvad der var normalt for tiden og standen. For det andet havde hun en uddannelse, der var usædvanlig for kvinder dengang, i det mindste for de kvinder, Grundtvig før havde mødt. Hun var ikke uden en vis æstetisk sans, skrev digte, musicerede på citar og sang til. Hun var optaget af mange af tidens tanker og ville blandt andet gerne have sin søn, Carl, opdraget efter ideerne i Rousseaus “Émile”. Hun var i det hele taget optaget af alt fransk (blandt andet sproget), og havde selv franske aner langt bagude. Hun var yndig, lidt til den skælmske side, fem år ældre end han og elegant klædt i den enkle mode, der opstod efter den franske revolution. Og så har hun indimellem kedet sig, når hendes militærmand var på jagt eller sammen med sine lidt grove kammerater.
Ægtemanden Carl Frederik var oprindeligt kornet ved de holstenske ryttere, før han blev kaptajn ved Langelands landeværn. Han var omkring de 30 år, da Grundtvig kom til herregården, en ivrig jæger, forstmand, fisker og sømand. Næppe en mand, Grundtvig eller Constance havde fælles interesser med. Lidt grov i talen efter det militære, robust i sin humor med det myndige ydre, der kendetegner en kaptajn og herremand. Scenen var sat.
Grundtvig, der virker som en usædvanligt ærlig dagbogsskribent, der ikke sparer sig selv, har bortcensureret hele det første halve år af tiden på Egelykke. Han har simpelt hen revet siderne ud og destrueret dem.
Grundtvig er et bogmenneske. Hele vejen igennem er hans liv, digtning og læsning intimt forbundet. Han skriver sig til klarhed, han præciserer sine prædikeners hovedpunkter i sine salmer, han forholder sig til det, han læser, og han afprøver sin læsning i, hvad han selv skriver. Det er derfor måske ikke helt så okkult, som det lyder, at bringe en gennemgang af den italienske 1500-tals-digter Torquato Tasso, som Grundtvig skrev, mens han gik i Udby og var bange for at blive smittet af de syge familiemedlemmer, lige før han skulle rejse til herregården. Den unge Tasso møder ros overalt og bliver inviteret af hertug Alfons til hoffet i Ferrara. “Uerfaren, troede han sig lykkelig ved fyrstegunst”. Men ulykken kom, da han viste sin kærlighed til Alfons’ søster Leonora. Grundtvig havde hørt om Tassos liv ved Steffens’ gennemgang af Goethe, (der har selvbiografiske ideer med sit drama om digteren). I hvert fald skriver han: “Jeg erindrer, at Steffens udlod sig om dette punkt omtrent således: En vis sygelighed, der såvel ytrer sig i poesiens død som dens fødsel, udgjorde det væsentlige hos Tasso: Poesien var alt forsvundet, da han trådte frem, men havde, som den stedse gør, efterladt sin skygge i kunsten, i et betydningsfuldere liv. Tasso ville slutte sig til den forsvundne old(tid), men hans ånd manglede den fornødne kraft … Han svævede således isoleret om i den svundne og værende old uden at finde noget fast punkt … Genstanden for hans kærlighed var en prinsesse. Han skuede med rædsel den uhyre afstand, som skilte dem … og måtte således bukke under for sin lidenskab … og han henfaldt i en mørk melankoli.”
I en sådan stemning møder Grundtvig frem til Egelykke, og noget af det, han oplevede, kom til at svare til forlægget.
I mangel af dagbøger må vi holde os lidt endnu til udenværkerne. Men nu indrømmer Grundtvig, at de angår ham selv. Vor næste optegnelse, fra juli 1805, stammer fra en “udtogsbog”, han netop var begyndt på. I denne bog skriver han referater og anmeldelser af bøger, der optager ham. Han har blandt andet fat i den engelske digter og essayist Joseph Addison. Grundtvig afskriver en tidligere omtale af Addisons let nedvurderende bemærkninger om musikken, denne “yndige moro”. Men så tilføjer han her i sommeren 1805: “Siden hin tid har jeg såvel heri som i det meste andet forandret mine tanker … Palmine, af min glædesløse drøm vaktes jeg ved din rene ukunstlede stemme” og “trylles af harmonien mellem din sangs toner og citarens lyde.”
Palmine er navnet på den elskede kvinde hos Baggesen, som Grundtvig tidligere har brugt, når han i et skuespil skulle skildre en heltinde. Palmine er Constance, hvis navn Grundtvig end ikke tør bruge i sin dagbog.
Til Addisons overvejelser over begrebet ensomhed skriver Grundtvig: “Dette stykke finder jeg nu såre skønt; fordi det har mere subjektiv interesse for mig end fordum.”
Og Grundtvig citerer: “Der gives næppe noget tænkende menneske, som jo ønsker sig befriet fra sine lidenskabers trykkende åg og hensat i en stilling, der passer med hans fornuftige ønsker; men kraften til at rive sig løs, fattes, og dens fremskaffelse var stedse et problem.”
Grundtvig fortsætter: “Den forelskede ser stedse nye elskværdigheder hos den person, han indbildte sig at kunne forlade. Det er derfor en narrisk indbildning, at vi lover os selv forandring i vort forhold ved at skifte blivested, thi de samme lidenskaber følger os alle vegne, indtil de bliver overvundet.”
Og i direkte forlængelse for egen regning: “Hvor sandt er ikke dette? og hvor træffende har ikke Addison her også skildret min stilling? Drivende omkring på det uhyre hav af dristige ønsker, og grundløse planer, er jeg stedse en bold for dets bølger. Snart ruller de mig sagte hen mod den smilende strandbred, hvor mit håbs skønneste blomster spirer med de mest vekslende farver. Mit øje blændes. Jeg tror mig i lykkens havn og vover at udstrække min hånd efter de tryllende, ligesom vinkende genstande. Men ak! et uhyre hæver sig mellem mig og dem, skjuler dem for mit søgende blik, og dets ånde oprører bølgerne som den hårde nordvind. Nu drives jeg gennem bjerge og afgrunde til fortvivlelsens nøgne klipper, hvor intet grønt fryder øjet, ingen sang øret, der kun døves af stormes rædsomme susen, i samklang med vandtårnenes dundrende brag mod den hårde stenmasse – O da føler jeg mig den ulykkeligste. Jeg fristes til at nedhvirvle mig i afgrundene som på begge sider synes at kalde. Og har end min ånd kraft nok til i sligt et øjeblik at holde sig oprejst; sværger den end at glemme hine forførende syner; O hvad nytter det? Ej før stormen og mild luftning atter indbyder mig til hin med troldlig kraft tiltrækkende bredde, end jeg villig følger, og gentager således i bestandig vekslen de rystende scener, ak! vel – dog gid ikke!!! – sålænge til moralsk eller fysisk død gør mig ufølsom mod slige indvirkninger – Ej som ganske upassende kommentar vil jeg af samme nr. tilføje en brevstump fra en mand der …”
Vi har som udgangspunkt en nøgtern englænders betragtninger over fornuftige leveregler. Vi har Grundtvigs tolkning af dem. Vi har en tilslutning til Addison, og så er det, som om forfatteren tager en dyb indånding og kaster sig ud i følelsernes bølger. Glemt er ganske forelskelsens genstand, en uopnåelig kvinde. Tilbage er en serie brusende sprogbilleder af vand, der tårner sig op. En stiløvelse i tidens følsomme stil, men interessant, fordi sådan skrev Grundtvig aldrig tidligere. Vandet kunne også tage ved ham, når det kom som nedstyrtende regn, men det er noget andet her. Her begynder en digter. På mange måder en selvspejlende digter, men i hvert fald en visionær, selv om vi er på de første vaklende trin ad dén bane.
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