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        Ved vendepladsen


En gruppe af mennesker venter ved busstoppestedet. De
bekymrer sig ikke om hinanden, deres tanker er andetsteds, rettet
ind på ting, der skal købes, ordnes, fikses, behandles og ses til.
Samtidig snurrer en lille tvivl og irritation over bussens laden
venten på sig i hver enkelt, som en hvilespænding i et elektrisk
kredsløb. Hvornår kommer den forbandede bus? En lille
scene fyldt med mening, først og fremmest gennem alt det, der
ikke sker.


 Det ville være nærliggende for en sociologisk
inspireret bog at forstørre denne ventetilstand op og gøre den til
et symbol på menneskets generelle tilstand i verden af i dag: Vi
venter på lykken, venter på døden, venter på Godot osv. Alle som én
er vi mennesker hjemløse i verden, henstillet i en evig tilstand af
ængstelse, kedsomhed, frustration, der måske bedst af alt opsamles
i denne ene tilstand: venten. Vi lider af ontologisk usikkerhed,
som den tyske sociolog Ulrich Beck ville sige det, og ingen kan
længere finde et grundlag for i fuld alvor at vide, handle, mene,
tro. Selv når bussen endelig kommer, bliver vi ved med at vente.
Ugebladet findes frem fra tasken, eller vi lader som om, vi tænker
på et eller andet, mens ingenting i virkeligheden sker. For det
meste holder vi os for os selv og forsøger at undgå for megen
kontakt med de andre. Allerhøjst rejser vi os for at overlade
pladsen til en ældre eller en gangbesværet. Og hvad kører vi
overhovedet for? For at komme på arbejde, til badminton, ud for at
ordne nogle indkøb.


 En programserie på DR2 i 2011 udtrykte vor tids
karakter af at være ventetid i en bemærkelsesværdigt direkte titel.
“Mens vi venter på at dø”, hed den simpelthen, og hvert program
havde undertitler som “… gemmer vi en øl, bygger vi et pissoir”
osv. Med andre ord er det eneste, vi formår, det eneste, vi skal
sætte næsen op efter i dette korte liv, at gøre hverdagens små
handlinger lidt mere autentiske og hyggelige. I det store billede
gør det ingen forskel. Hvad skulle man da også gøre, hvad skulle
der kunne ske, hvem kunne man nogensinde slutte op om? “I would
join the movement, if there was one I could believe in”, som
rockbandet U2 eksemplarisk udtrykte det allerede kort tid efter
Murens fald.


 Vores ærinde med denne bog er det modsatte. Vi
påstår, at bevægelsen, som man kunne tro på, hele tiden er lige ved
at opstå. At der hele tiden er gode grunde til at gøre noget andet
end at vente. Det kan begynde i en bus. En bus er det mest
hverdagsagtige, nærmest indbegrebet af rutine, pendlen, gentagelse.
Et sted, hvor der umiddelbart ingenting sker, og hvor vi kun
transporterer os på vej hen imod det andet, vi skal. Det er derfor,
vi vælger bussen som vores første eksempel. Hvad kan bedre
illustrere, at vi slet ikke behøver være så opgivende, så
afventende – så kyniske – som det, at forandringen kan begynde i en
bus?


 Det var i en bus, at den amerikanske
borgerrettighedsbevægelse fik sit mest markante udtryk, da den
sorte kvinde Rosa Parks i 1955 nægtede at flytte sig fra sin plads
i den ende af bussen, der ellers var for “whites only.” Enhver kan
sidde i bussen, hvor man vil, var tanken bag Parks’ modstand, og
med den blev borgerrettighedsbevæg- elsens universalistiske
ambition eksemplarisk udtrykt. Sæderne i bussen blev pludselig sat
i spil og åbne for helt nye forbindelser. I bussen kan en
forelskelse finde sted, eller en samtale, der åbner op for
erkendelser, vi slet ikke havde forestillet os. Det fortælles
f.eks., at Niels Bohr engang hentede Albert Einstein i lufthavnen,
hvorpå de sammen tog bussen tilbage til København. Undervejs ind
til byen kom de hurtigt i så intens samtale om kvantefysikkens
grundproblemer, at de glemte tid og sted og først bemærkede, at de
havde glemt at stå af, da bussen holdt stille og var nået til sin
endestation. De to professorer tog den dog med ro og bestemte sig
for blot at stå af, når bussen igen holdt ved deres stop, hvorefter
de imidlertid atter hurtigt kom i en dyb og intens samtale. Rygtet
siger, at bussen på den måde nåede frem og tilbage flere gange, før
de to fysikere endelig kom af og igen trådte “ud i
verden”.


 Det er i bussen, at det sker. Hvad ville mange
valgkampagner eller turneer være uden en bus, hvor ideerne
udklækkes, og bandet rystes sammen? I Aarhus hænger man digte op i
busserne, og det er busser, der bringer bøger ud i de små byer,
hvor børnene myldrer ind og opdager nye ord og tanker. Hvis man
tøver lidt, ser sig omkring og opdager, hvad der kan ske i en bus,
er det ikke så lidt. Måske er det slet ikke tilfældigt, at den
store gruppe af efternølere på bjergetaperne i de store cykelløb,
dem, der bare skal slæbes med over de sidste tinder inden for
tidsrammen, bliver kaldt for “bussen”. Selvom der selvfølgelig er
tale om professionel sport og dermed en klar kalkulation fra de
involveredes side, låner fænomenet et skær af solidaritet,
fællesskab og offentlighed fra bussen, så man næsten kan forestille
sig, at rytterne faktisk har et eller andet særligt
sammen. Det lyder helt rart at “sidde i bussen” sammen med de andre
lidt tunge ryttere fra de andre hold.  Bogen her handler om
alt det sære, der kan ske i hverdagen, om situationer, hvor noget
nyt opstår i vores verden og samfund; om det, vi kalder
særklasser, hvor mennesker pludselig kommer i en sær
tilstand sammen og måske tænker nye tanker, opdager verden på en ny
måde, skaber et nyt samvær med hinanden. Sådanne momenter, der
enten kortvarigt eller gennem en længere periode gør verden til et
bedre sted. Vi hævder, at særklasserne har potentiale til at ske
hele tiden, at de sker ofte, og at de i sjældne tilfælde endda
formår at sætte sig igennem med en sådan kraft eller vedholdenhed,
at de ender med at få varig indflydelse på det omgivende
samfund.


 Særklassen har et revolutionært moment i sig. Den er
en begyndende revolution. Men det betyder ikke, at den er voldelig,
præget af en indgroet fanatisme eller skabt af had eller
frustration. Heller ikke, at det kun er bestemte grupper eller
typer, der kan deltage i den. Tværtimod kan alle mennesker under de
rette omstændigheder lykkes med at komme i særklasse. Begrebet
særklasse betegner den situation, hvor en gruppe af individer
kommer i “en klasse for sig”, hvor de begynder at tænke, stille
spørgsmål og søge svar. Og hvor de opdager, at de kan langt mere,
end de vidste.


  Gennem bogen bruger vi en række eksempler, der er
hentet man-


ge forskellige steder fra, og dette er i sig selv en
pointe. Vi er optagede af at vise, hvordan særklasser finder sted
til alle tider og steder, på alle niveauer, fra det mindste lille
korte glimt af en frigørende luftlomme i en ellers almindelig
tilværelse, til en stor politisk revolution, der skriver sig ind i
historiebøgerne for altid. Vi søger at vise, at særklassen gælder
for alle typer af mennesker. Vi bruger, som det fremgår, bussen som
eksempel på en hverdagssituation, hvor der pludselig kan opstå
noget uventet, men bussen er langtfra vores eneste eksempel. En
særklasse kan opstå under en digtoplæsning, i et ungdomshus eller i
et andelsselskab, der producerer økologiske gulerødder, og den kan
sætte sig i en gruppe af videnskabsmænd, der pludselig opdager
noget, de aldrig havde haft fantasi til at forestille sig. Den er
en løsning, der pludselig er der – uden at den nødvendigvis passer
til et kendt problem.


 I kapitel 1, om særklassens tid, begynder vi med
fænomenet reality-tv, der – hvor kunstigt og underligt det end kan
synes – alligevel har den kvalitet i sig, at det siger meget om,
hvordan enhver social situation næsten altid er hierarkiseret fra
starten, hvor de mest magtfulde får de bedste pladser. Særklassen
skaber en tid, som ripper op i den normale afvikling af tingene,
når en gruppe i et øjeblik samles og ændrer på selve betingelserne
for, hvordan mennesker kan mødes lige netop dér. I særklassen
sker det. I kapitlet går vi derfor videre med et eksempel,
som på mange måder mimer reality-tv, men som indeholder en
overraskelse; nemlig en gammel historie om, hvordan det lykkedes
tre fanger at slippe ud af et fængsel i en form for
særklassehandling, selvom deres fangevogter havde stillet dem en
ondsindet opgave, der egentlig var umulig at løse. I kapitel 2
flyttes fokus til særklassens rumlighed: Hvor finder den
sted? Vi undersøger velkendte steder som fabriksgulvet,
supermarkedet, fitnesscentret, lufthavnen og direktørgangen, men
kapitlet finder sit kerneeksempel i den temmelig miskrediterede ide
om at have en lille revolutionær celle eller hule sammen.
Særklassen er et rum, der åbnes mellem de involverede, en form for
ikke-sted, der udelukkende består i den lynhurtige, næsten
friktionsløse udveksling af ideer, opfindelser og følelser. Kapitel
3 beskriver først særklassens modsætning: den træge, serielle
socialitet. Derfor behandler det fænomener som speed-dating,
butikskøer og trafik, som ses som gode eksempler på den
strukturerede sociale orden, der udgør baggrunden for det meste af
vores liv. Men kapitlets ærinde er samtidig at vise, hvordan
særklasser kan opstå i grupper, der på forskellig vis træder ud af
serien. Det søger at forstå, hvordan nye politiske bevægelser, som
f.eks. Det Arabiske Forår og Occupy Wall Street,
bliver til. Kapitel 4 handler om verdensklasse; det vil sige om,
hvordan særklasser sætter sig igennem og faktisk forandrer verden –
nogle gange i stor målestok. Rosa Parks og
borgerrettighedsbevægelsen førte f.eks. til en fundamental
forandring af selve begrebet om politiske rettigheder i USA, men
også i det mere upåfaldende politiske reformarbejde kan
resultaterne af særklasser ende med en verdensklasse. En politisk
eller økonomisk eller praktisk idé, der opstår i en særklasse, kan
blive taget op af politikere eller embedsmænd eller endda
historikere og skrevet ind i den symbolske orden.
Verdensklassearbejdet er en loyalitet over for særklassen og det
potentiale, den rummer for os alle. Hvis queerbevægelsen f.eks.
bliver til verdensklasse, er det fordi den ændrer på, hvad det
overhovedet vil sige at være et kønnet væsen. Hvis en ny økologisk
produktionsform bliver til verdensklasse, er det fordi den ændrer
på selve forestillingen om, hvad det vil sige at producere
fødevarer. Verdensklassen indtræder, når vi alle principielt har
muligheden for – som resultat af særklassen – at blive til noget
andet, end vi var.


 Denne bog er først og fremmest en filosofisk
beskrivelse af særklassen. Derfor bevæger den sig indimellem på det
mere principielle og overordnede plan med begreber som tid, rum,
objektivitet, vished og handling. Men vi har også forsøgt at
forankre vores beskrivelse af særklassen i alle mulige konkrete
situationer, som f.eks. Bohrs og Einsteins bus eller Tahrir-pladsen
i Kairo, og vil dermed gerne vise, at særklasser rent faktisk
finder sted i praksis. Måske skal der et filosofisk blik til at
fremskrive det, vi nogle gange overser i hverdagen. Særklassen er
konkret, men samtidig har den en flygtig karakter. Den behøver ikke
hverken meget tid eller rum for at komme til verden. Den kan
faktisk ske overalt og når som helst. At særklasser sker,
og at de kan ske igen – det er den dobbelte tanke, som vi
søger at udforske, det er således, vi forsøger at holde ideen om
særklassen i live, og det er det opløftende budskab i vores bog:
Alle har på et eller andet tidspunkt i deres liv været i særklasse.
Alle kan komme det igen. Det er på tide, at vi begynder at tage
særklassen alvorligt.





  



Særklassens tid
Reality-tv har efterhånden været på alles læber så længe,
at vi ikke rigtig gider hidse os op over det mere. Stille og roligt
er vi nået dertil, hvor førhen begejstrede tilhængere efterhånden
godt kan se, at der alligevel ikke rigtig var noget frisættende i
at filme almindelige mennesker, mens de spiser, skændes og har sex,
og hvor indignerede modstandere på den anden side også godt kan se,
at såkaldt reality-tv ikke er specielt meget mere fordummende end
alt mulig andet tv. Mens ligegyldigheden således er begyndt at
sætte ind over for fænomenet, har det imidlertid langsomt bevæget
sig mod en stadigt renere form. Hvor tidlige produktioner som
Robinson og Fangerne på Fortet var bygget op
omkring forskellige opgaver, som deltagerne skulle løse for at gøre
sig fortjent til at vinde programmets pris og den medfølgende
status, så består et program som Paradise Hotel i dag
stort set kun af udskilningsprocessen i destilleret form. Her er
der ikke længere prøver i, hvem der kan sidde længst tid på en
pind, eller hvem der tør drikke noget virkelig ulækkert. Der er
blot én lang fest og så det element, at forskellige intriger,
strategier og alliancer skal afgøre, hvem der skal sendes hjem i
næste uge. Det, der skaber “godt fjernsyn”, er nu dels den
rendyrkede spilteori omkring eksklusionsprocedurerne og dels det,
man kunne kalde de “essentielle biprodukter”, som først og fremmest
er de seksuelle udskejelser, deltagerne formodes at give sig hen
til mellem hver afstemning.
 Reality-programmernes udvikling spejler i mikroform
den mere generelle offentlige tendens til at antage det som en
selvfølgelighed, at der ikke findes noget at samles om, ingen
kollektive opgaver, kun individuelle strategier, måder at tage
fusen på og udkonkurrere de andre, hvad enten det så drejer sig om
de andre deltagere i tv-showet, mine kolleger på arbejdspladsen,
måske endda hele nationer, der i senkapitalismen er i konstant
økonomisk konkurrence. Alle er spillere, og vinderen er den, der
spiller sine kort bedst. Det gælder om at optimere sig selv og sine
muligheder for at klare sig godt på markedet. At forestille sig, at
nogen ville engagere sig i noget, de ikke i ligefrem forstand
personligt ville kunne få noget ud af, er blevet stadig
vanskeligere, på grænsen til det umulige. Samtidig er det på en
måde også den rene fremtrædelse, den rene performance, der
tæller i det store spil om magt, berømmelse og rigdom. Intet er i
udgangspunktet bedre end andet, men straks det bliver mere kendt
eller omtalt end dette andet, får det større værdi. Det gælder for
en deltager i et reality-show, som det gælder i den virkelige
verden generelt (hvis der er nogen form for “realitet” i
reality-shows, så er det måske netop det, som opfattes som mest
kunstigt, nemlig det benhårde spil om magt og status, der
koncentreres og ekspliciteres i eksklusionsprocedurerne og
hjemsendelsesceremonierne).
 Man kunne måske mene, at et program som X
Factor udgør en modvægt til denne tendens. Talentprogrammets
præmis synes at være, at den, der deltager, rent faktisk også skal
kunne noget. Ganske vist behøver man ikke kigge længe på listen
over tidligere deltageres musikalske karrierer for at vide, at det
ikke nødvendigvis forholder sig således, men alligevel synes X
Factor at hæfte sig ved en bestemt forestilling, et bestemt
idealbillede om det; om en særlig kerne ved de forskellige
optrædende, et lille ekstra, den magiske faktor x. Det,
som gør hele forskellen. Det, vi mangler. Det, der viser os
forskellen på amatørkaraoke og ægte kunst. Det synes at være denne
opgave, som Thomas Blachman tog på sig i forhold til programmet.
Han blev ved med at insistere på, at der kan komme egentlig kunst
ud af reality-tv.
Men er det ikke også tydeligt, at der er noget helt
igennem tragisk ved hans figur i programmet? Han insisterede på en
storhed, der aldrig viste sig efterfølgende. Sikkert er det, at
Blachman selv vil blive husket meget længere end nogen af dem, der
har deltaget i programmet. Og det er vel netop pointen. Som mange
har bemærket efterhånden, så er det dommeren, der er stjernen i
reality-tv. Udskilningsløbene i disse reality-programmer handler i
sidste ende ikke om andet end udskilningens blotte form, som vi
sagde. Det er doms-scenen, ø-rådet, parscenen, det hele både
starter og slutter med.
 Der findes en gammel selskabsleg, som fanger
tematikken i disse populære udsendelser. Den udstiller ganske fint,
hvor umuligt det er at forestille sig, at der fra de situationer,
som programmerne drejer sig om, skulle kunne opstå, hvad vi i denne
bog vil kalde særklasse. Men den anviser også, hvorledes
særklassen altid alligevel er mulig. Særklassen venter altid lige
om hjørnet, for den er den umulige hændelse som sådan.
Selskabslegen kan lede os i retning af en forståelse af, hvordan
det sker.


De tre fanger
Legen, som er blevet berømt, fordi den franske
psykoanalytiker og filosof Jacques Lacan har lavet en udførlig
analyse af den i en af sine artikler (“Logisk tid og hævdelsen af
anticiperet vished”1), kan introduceres med følgende
historie:


I et fængsel, i gården, blev tre fanger passet op af deres vogter,
som sagde til dem: Jeg vil slippe én af jer fri, men fordi jeg
hader beslutninger og elsker konkurrencer, vil jeg afgøre, hvem det
skal være, ved at stille jer en logisk opgave. Jeg har her fem
runde skiver. Tre hvide og to sorte. I vil hver især få en skive
sat fast på ryggen mellem skuldrene, således at I ikke selv kan se
farven. I vil derefter få mulighed for at gå omkring og betragte
hinanden, og den af jer, som først er i stand til derudfra at
slutte til sin egen farve, vil kunne forlade fængslet i frihed. Men
I skal kunne give en rent logisk begrundelse for, hvorfor I mener,
at I har netop den farve. Gode gæt accepteres 
ikke.


Fangevogteren har altså fem skiver, to sorte og tre hvide. Det
betyder nu, at han kan fordele dem på tre forskellige måder. Han
kan give én af fangerne en hvid skive og de andre to sorte, han kan
give to af fangerne hvide skiver og den sidste en sort, og endelig
kan han give alle tre fanger hvide skiver. Vi kan opsummere det som
følger:
Der er fem skiver, to sorte og tre hvide.
Fangevogteren kan fordele dem på følgende
måder.

    	En hvid skive, to sorte.


    	To hvide skiver, en sort.


    	Tre hvide skiver.


Lad os først se på den situation, hvor han giver to af
fangerne sorte skiver og den sidste en hvid. I denne situation vil
en af dem, nemlig den hvide, med det samme kunne indse sin egen
farve. Han vil se to sorte, og da han ved, at der kun er to sorte i
alt, vil han med det samme vide, at han er den heldige, der kan
slippe fri. De to sorte ser derimod både en hvid og en sort,
hvilket gør det vanskeligt for dem at konkludere noget. De kan selv
både være sorte og hvide.
 I forhold til et program som X Factor
stemmer denne situation ganske godt overens med de første par
udsendelser i en sæson. Her er der en ganske klar og tydelig
forskel mellem de hvide og de sorte skiver. De hvide er dem, der
kan synge. De sorte er derimod dem, der ikke kan synge og heller
ikke kan se, eller rettere høre, at de ikke kan synge. Men det kan
de hvide skiver godt se, ligesom dommerne sagtens kan se det, for
ikke at tale om tv-seerne. “Tænk sig, at de ikke selv kan se det!”
siger vi ude bag skærmene. Resultatet er som bekendt, at dem, der
kan synge, går videre, og at vi andre griner ad dem, der ikke kan
(måske vender de tilbage med en kort, grinagtig gæsteoptræden i
optakten til finaleprogrammet eller lignende). Det er nu engang
sådan, det er med X Factor. Vores meget simple pointe i
denne forbindelse er blot, at en sådan opstilling nærmest pr.
definition udelukker særklasse.
 Men fangevogteren kan også fordele skiverne på en
anden måde. Han kan vælge at give en af fangerne en sort skive og
de to andre en hvid skive. Denne situation er ikke helt så ligetil
som den første. Når der er én sort og to hvide skiver i spil, så er
der både en sort og en hvid tilovers. Det vil sige, at hverken den
ene sorte eller de to hvide umiddelbart kan gætte deres egen farve.
Men de to hvide kan dog alligevel noget, som den sorte ikke kan i
denne situation. Hver for sig ser de overfor sig en sort og en
hvid. Det betyder, at de hver især kan vide, at hvis de selv havde
været sorte, så ville den anden hvide have set to sorte; han ville
have kunnet smutte ud ad døren med det samme. Men det gør han netop
ikke, for den anden hvide ser også bare en hvid og en sort. Det
betyder imidlertid, at de to hvide i denne situation begge kan
slippe ud med følgende rationale: Hvis jeg ser en sort og en hvid,
og den hvide ikke går ud, så må jeg selv være hvid.
 Igen er der her tale om en situation, der ligner
noget, vi kender fra reality-programmerne. Et yderst væsentligt
tema i de fleste programmer af typen Paradise Hotel og
Robinson Ekspeditionen er alliancen. For at kunne klare
sig i det udskilningsløb, som programmerne er bygget op omkring,
kan det som regel godt svare sig at danne en alliance med andre
deltagere. “Hvis du ikke stemmer mig hjem denne gang, så stemmer
jeg heller ikke dig hjem”, siger de. Ikke helt ulig den situation,
hvor de to hvide betragter hinanden et øjeblik, før de hver for sig
bevæger sig mod døren. De har gensidigt brug for hinanden i den
forstand, at hvis den anden ikke venter et øjeblik med at gå ud, så
kan den første heller ikke selv komme ud. Men det er også klart, at
i samme øjeblik, hvor de to hvide ser, at den anden opfylder det,
som de har brug for ham til, så er alliancen overstået. De vil nu
gøre deres bedste for at komme først og løbe alt, hvad de kan, mod
udgangen.
Det er ikke utænkeligt, at den ene fange ville spænde ben
for den anden, hvis han så sit snit til det.
 Denne situation i fangespillet viser meget fint det
helt igennem konstruerede ved den situation, som etablerer disse
alliancer. Ligesom det alene er fangevogteren, der udstikker
reglerne for, hvem der har gavn af at forholde sig til hinanden (de
hvide), og hvem de med ro i sindet kan ignorere (den sorte), så er
det også altid sådan, at de alliancer, der måtte opstå i
reality-programmer, er helt og aldeles bestemt af den situation,
som de er blevet sat i gennem programmets rammer. Man kan sige, at
der bag ethvert af disse “fællesskaber” gemmer sig en dommer eller
en fangevogter. Der er lige præcis ikke noget, der minder om et
egentligt fællesskab. Der er ikke nogen
særklasse.
 Der resterer nu for fangevogteren en tredje og
sidste mulighed for at fordele skiverne. Han kan vælge slet ikke at
gøre brug af de sorte skiver og i stedet give alle fanger en hvid.
Ved første øjekast er det faktisk i denne situation, det ser mest
“sort” ud for fangerne. Mens der i de to tidligere konstellationer
altid var mindst én, som havde mulighed for at redde sig, ser det
nu ud til, at det slet ikke er muligt for nogen af dem. Når der
ikke er nogen sorte skiver i brug, så er det svært at se, hvor de
skulle begynde for logisk at kunne slutte sig til deres egen farve.
Hver især ser de alle sammen to hvide foran sig, hvilket betyder,
at der er to sorte og en hvid tilovers til dem selv. Men der er
ikke nogen umiddelbare ledetråde derudover, som synes at kunne pege
dem i den rigtige retning. Samtidig er det dog også her, hvor
situationen ser allermest umulig ud, at man vil begynde at kunne
ane muligheden for særklassen.
 Lad os antage, at fangerne hedder Ane, Bo og Carl.
Ane ser, at Bo og Carl begge er hvide. Derfor ved hun, at der er to
sorte og en enkelt hvid tilovers til hende selv, hvilket som nævnt
ikke kan hjælpe hende til at konkludere noget som helst sikkert om
sin egen farve. I stedet må hun begynde at tænke. Det, hun gør, er
at forestille sig, hvorledes situationen ville tage sig ud, hvis
hun selv havde farven sort. (At hun må vælge at antage, at hun har
farven sort, skyldes, at det er den, der er “for få” af. For
logikken i problemet er det de sorte skiver og deres placering, som
er afgørende. Selv hvis der havde været fem eller ti eller 40 hvide
skiver, ville hverken problem eller løsning ændre sig).
 Hendes ræsonnement lyder, som følger: “Hvis jeg nu
var sort, så ville Bo og Carl hver for sig se én sort, nemlig mig
selv, og én hvid (Bo ville se Carls hvide skive og vice versa). Det
vil sige, at Carl ville kunne tænke, at hvis han selv havde været
sort, så ville Bo med det samme være gået ud, eftersom han fra
Carls og mine skiver ville kunne slutte, at han selv måtte være
hvid. Og Bo ville kunne tænke det samme om Carl.”
 Og Ane ville fortsætte: “Har de først tænkt så
langt, så ville de også kunne slutte sig til, at det, at den anden
ikke allerede er gået ud, kun kan betyde, at de selv
umuligt kan være sorte. Så hvis jeg var sort, så ville Bo og Carl
altså begge hurtigt indse, at de er hvide, eftersom den anden af
dem ikke gik ud med det samme. De ville altså skynde sig
mod udgangen, så snart de havde konstateret, at den anden ikke gik
ud med det samme. Men det gjorde de netop ikke. Hverken Bo eller
Carl gik ud, efter at de havde set, at den anden ikke gik ud. Den
eneste gode grund, der kan gives til, at de hver især venter med at
gå ud – også efter de har set, at den anden venter med at gå ud –
må være, at jeg ikke kan være sort, som jeg først antog. Altså må
jeg være hvid.”  Det, som Ane gør her, er således blot at
bygge videre på den situation, vi så ovenfor, hvor fangevogteren
uddelte to hvide skiver og en sort. I den situation skulle de hvide
blot lægge mærke til, at den anden hvide ventede et
øjeblik med at gå ud, så ville de kunne føle sig sikre på, at
de selv var hvide. I situationen med tre hvide skiver baserer Anes
slutning sig på, at den eneste gode grund til at Bo ikke går ud,
efter han har set, at Carl ikke går ud med det samme, er, at hun
selv ikke kan være sort. Med andre ord kan Ane vide, at hun er
hvid, når hun har set, at de andre venter to øjeblikke.
Der er det første øjeblik, som de ville skulle vente med at gå ud,
hvis hun havde været sort, og så er der et lille øjeblik mere. Det
er i dette punkt, at hendes løsning på én gang er prekær og genial,
på én gang umulig og en mulighed for særklasse.
 Løsningen er underligt prekær, fordi der er en
fundamental usikkerhed forbundet med at skulle kunne se de andre
vente to gange. Det er ikke helt let at se på en person,
der venter, hvornår han holder op med at vente første gang, og
hvornår han giver sig til at vente for anden gang. Problemet er, at
det at vente i bund og grund er ikke at gøre noget. Så hvordan
adskiller man én laden være med at gøre noget fra en anden? I Anes
situation kan problemet præciseres på den måde, at det er
nødvendigt for hende, at Bo og Carl har forstået situationens logik
på samme måde, som hun selv har. Imens de venter to gange, skal de
også have forstået, at de har god grund til at vente to gange. Hvis
de bare venter, fordi de ikke har forstået sammenhængen, så kan hun
ikke bruge deres venten til noget.
 Hvis Ane rent faktisk var sort, og Bo og Carl var
lidt dumme i det og derfor kun nåede at regne ud, at når de ser en
sort og en hvid, og den hvide ikke går ud, så må de selv være hvide
– alt imens Ane nåede at udregne det, vi har beskrevet ovenfor – så
ville hun være i alvorlige problemer. Risikoen er med andre ord, at
de to hvide kunne tage rigtig lang tid om at vente én gang, fordi
de var lidt sløve i det. Resultatet ville være, at Ane, fordi hun
var lidt for hurtig til at regne problemet ud, ville være den, der
ikke formåede at løse det.  Omvendt er der også en fare i at
være for lang tid om at gennemtænke problemet. Hvis de to hvide når
at vente to gange og bevæge sig imod udgangen, inden man
selv når at regne problemet ud, så vil man stå tilbage med en
underlig usikkerhed. Ventede de nu også kun én gang, eller ventede
de faktisk to gange? Hvis Ane kommer for sent, så er hun lige så
fortabt, som hvis hun kommer for hurtigt af sted.  Umuligheden
i situationen træder nu tydeligt frem. Det virker nu mildest talt
umuligt, at alle tre fanger ved et guddommeligt tilfælde skulle
bruge præcis lige lang tid på at regne den samme logik ud. I sin
artikel om problemet beskriver Lacan det netop også som en perfekt,
nærmest mirakuløs løsning, at alle tre fanger efter at have
betragtet hinanden i nogle få øjeblikke på én gang begiver
sig i samlet flok mod udgangen for at fortælle fangevogteren om
deres farve og deres ræsonnement. Denne løsning er perfekt, men den
er også næsten utænkelig eller uvirkelig. I Lacans perfekte løsning
forestiller han sig, at de hver for sig går af sted på samme tid,
og at de også når udgangen sammen. Der er med andre ord en noget
mekanisk enighed blandt dem. Det har tilfældigvis taget dem
nøjagtig lige lang tid at tænke det samme.


At tøve og tænke
Vores pointe er nu, at det, der kan flytte denne perfekte
løsning fra en ren og skær umulighed til en umulighed, der finder
sted, er, at de tre fanger finder ud af at tænke det samme
sammen.
 Vi hævder, at det kan lade sig gøre for dem at tænke
det samme sammen, hvis de holder op med at vente og i stedet kommer
i en tilstand af tøven. At vente er at stå og lade være
med at gøre noget, mens man opmærksomt lægger mærke til, hvad de
andre gør, og især, hvad de ikke gør. At tøve, derimod, er at holde
konklusionen tilbage et øjeblik længere, også efter at man har
observeret, at de andre venter to gange.
 Denne tøven indebærer, at hver fange opgiver at
regne situationen ud hurtigere end de andre, sådan som
fangevogteren ellers havde lagt op til. Set fra
konkurrenceperspektivet vil det naturligvis nærmest være lig med
selvmord ikke at gå ud, når man først har set, at de andre venter
to gange med at gå ud. Man kunne jo netop risikere, at en af de
andre gjorde det først. Der er med andre ord et vist element af
vanvid i det at tøve. Set fra situationens egen konkurrencelogik er
det ikke rationelt.
 Set fra Anes perspektiv er problemet, at hendes
slutning baserer sig på, at de andre handler sådan, som de burde
gøre, givet hendes oprindelige antagelse om, at hun var sort. Og
netop fordi hun bliver ved med at konkludere på det, de burde gøre,
hvis hun var sort, men som de ikke gør, så kan hun aldrig komme af
med den tvivl, der kan beskrives med et “Hvad nu hvis de andre er
for dumme?” Men hvis hun i stedet tøver lidt med at drage disse
konklusioner, så kan hun i stedet lægge mærke til, at de andre
måske også står og tøver med at drage deres konklusion. Hvis hun
opdager, at de andre ikke bare lader være med at gå ud to gange,
men derimod også står og holder sig lidt undrende tilbage over for
hele situationen, så vil denne genkendelse kunne føre en anden form
for vished med sig. For at sige det kort så kunne det være, at de
var fælles om det vanvid, der ligger i ikke at følge situationens
logik; en logik, som siger, at den, der ser de andre vente to
gange, skal skynde sig mod døren. Følger man denne logik, så vil
spørgsmålet om den andens dumhed hele tiden presse sig på.
Forholder man sig derimod lidt tøvende til den, så har man
muligheden for at opdage, at den anden er intelligent. På denne
måde kan særklassen opstå ved en tøven. I kraft af at der tøves,
kan vi begynde at indse, at det kunne være, at den anden var så
intelligent, at han også kunne give sig til at tøve, af samme grund
som man selv gør. 
Det ses nu, hvordan særklassen radikalt adskiller sig fra
de situationer, som logikken i fangeeksemplet opstiller som mulige.
Det ses også, hvordan særklassen indstifter noget, der ikke kan
finde sted inden for reality-programmernes univers; nemlig en
forestilling om lighed. Særklassen er udelukket, så længe mit
forhold til den anden har formen: Du er ikke min ligemand. Men det
ses også, at det ikke er ligegyldigt, hvilken forestilling
om lighed vi har med at gøre her. For at fangerne skal kunne lykkes
med deres tøven og indse, at den anden tænker det samme som dem
selv, så må ligheden forudsættes. Ligheden er således ikke
noget, man kan arbejde sig frem imod. For at sige det så kort som
muligt: Lighed er ikke et politisk projekt. Det er
forudsætningen for politik. Ligheden indstiftes i og med, at
særklassen opstår. Politik er det, der er muligt i kølvandet på
denne opståen. En sådan forestilling om lighed som et aksiom, dvs.
som en nødvendig forudsætning for politik, indeholder helt sikkert
et element af vanvid. Der er ikke noget mere naturligt og
selvfølgeligt end at installere hierarkier på præcis den måde, som
vi ser det i reality-tv. Det er vel sagtens derfor, at vi stadigvæk
kan finde fornøjelse i at kigge på det, længe efter at det har
mistet både nyhedens og provokationens interesse. Et godt eksempel
er programmet De unge mødre, der kunne beskrives som
“uligheden sat i system”. Her er det sikkert som amen i kirken, at
man vil kunne finde én, som i den måde, programmet er klippet og
sat op på, er præsenteret som dummere end en selv. Figuren Amalie,
som med stor succes deltog i Paradise Hotel for et par
sæsoner siden, udfyldte dengang som nu den samme rolle, nemlig at
garantere uligheden.
 Af og til forsvarer folk deres interesse for
reality-tv med, at det er spændende at se, hvordan mennesker
reagerer i pressede situationer. “Det er interessant at se, om de
bliver ved med at finde sig i det,” vil de typisk sige. Her bør man
straks afbryde og vrænge: “Hvis det er interessant, så vil jeg
hellere se noget kedeligt.” Pointen er nemlig, at situationen i
reality-tv på forhånd udelukker, at nogen vil være i stand til at
gøre noget, der i en meningsfuld forstand vil kunne kaldes
godt. Dette skyldes ikke, at det er dårlige mennesker, der
deltager i realitytv. Det skyldes derimod, at de fra start til slut
er sat i en sammenhæng, hvor fælles ideer og handlinger er umulige.
Det er jo trods alt planlagt fra starten, hvad der skal ske – der
er nogen, der skal vinde, og andre, der skal tabe. Uligheden er med
andre ord garanteret fra start til slut. Ligheden er umulig. Det
virkeligt problematiske ved realitytv er derfor, at det igen og
igen lykkes med at vise, at det umulige er umuligt. For det viser
sig rent faktisk altid, at subjekterne finder sig i situationen. De
accepterer uligheden, og hvad end de vinder eller taber, så ender
de som tabere. Og vi andre kan da blot sidde tilbage med
oplevelsen: Heller ikke i dag skete der noget umuligt.
 Særklassen gør det stik modsatte. Den indstifter
glæden ved ligheden. Man kan meget fint forestille sig, hvordan det
ville se ud, som de tre fanger står der i gården. Alle gør de sig
antagelsen om, at de selv er sorte, og venter på en reaktion fra de
andre, og venter… Og efter de har ventet to gange, føler de en
indskydelse til at konkludere, at de selv måtte være hvide, men i
stedet tøver de et øjeblik og kigger på de andre. Og de ser, at de
andre også tøver. Her i dette øjeblik opstår indsigten i dem. Den
indsigt, der opstår i dem, er indsigten i, at de andre må tænke det
samme som dem selv. At se, at den anden tøver, er at se, at han
tilbageholder konklusionen, og det er igen at se, at han må have
tænkt det samme som en selv. Denne fornemmelse er særklassens
fornemmelse. Det er fornemmelsen af at være fælles om noget, som
det egentlig ikke var meningen, at man skulle være fælles om. Den
bobler i dem. De opdager et fællesskab midt i en konkurrence om
frihed og fangenskab. Efter man har opdaget dette fællesskab, vil
det slet ikke give mening at tvivle på, om de andre nu også
virkelig har ventet to gange med at gå ud, for man har tøvet sammen
med dem. Og når man har det, så har man opdaget, at de har tænkt
præcis det samme, som man selv har gjort. På en måde er det,
fangerne opdager, når de tøver sammen, ikke så meget, at de selv er
hvide – derimod gør de en fælles erfaring af, at alle er hvide. At
alle er hvide i den forstand, at de har fundet vej ind i en
tilstand af tøven. Skulle fangerne opleve dette, vil deres lykke
være gjort. De vil storsmilende – måske næsten grinende – kunne gå
op til fangevogteren og fortælle, hvordan tingene forholder
sig.
 Derfor har de også afskaffet ethvert gætværk, når de
står over for fangevogteren. Hvis man forestiller sig, at de gik
til fangevogteren og sagde, at de ved, at de er hvide, fordi de
andre har ventet to gange med at gå ud, så ville fangevogteren med
rette kunne spørge: Men hvordan ved du, at de andre har ventet to
gange? Det eneste rigtig gode svar vil her være: Det ved
vi, fordi vi tøvede sammen. Det er her ikke længere muligt
at svare som enkeltperson. Hvis Ane skulle svare for sig, så ville
hun være henvist til at svare som en enkeltperson, der måske, måske
ikke, ventede lige så længe med at drage sin konklusion, som det
tog de andre to at vente to gange med at drage deres. Her hersker
usikkerheden. Hvis Ane, Bo og Carl virkelig går fra at vente til at
tøve, så holder de op med at opføre sig som Ane, der betragter Bo
og Carl, og Bo, der betragter Ane og Carl, og Carl, der betragter
Bo og Ane. Der opstår derimod et tredje element imellem dem – et
tredje element set i forhold til det første, som er mig, og det
andet, som er de andre. Dette tredje element er særklassen. Den kan
netop opstå ved, at der tøves i fællesskab. Tøven handler om at
indse, at det, der for venten er en evig kilde til usikkerhed, i
sig selv er det fælles vilkår, som alle er stillede i. At tøve er
noget, man kan gøre i fællesskab. Venten derimod er noget, man gør
alene. Det skal dog også tilføjes, at der, netop fordi tøven er en
usikker tilstand, består et element af stiltiende beslutning i det
at acceptere alles venten som den samme, ikke at skelne mellem, om
der er tale om én eller to momenter af venten, men at slå dem
sammen i en tøven. “Vi er alle hvide” betyder, at vi sammen har
besluttet os for, at det går op for os, at denne tøven er udtryk
for lighed.


Nøl, hastværk, dvælen, tøven
At vente og at tøve adskiller sig radikalt fra hinanden i
den forstand, at vi kan tøve i fællesskab, hvorimod vi altid er
henvist til at vente alene. Men der er også andre forskelle, som er
vigtige at få fat på. Først og fremmest kendetegner begreberne to
meget forskellige måder at være tidslige på. Man forholder sig
ganske enkelt forskelligt til tiden, når man venter, og når man
tøver. Ja, man kunne endda sige, at venten og tøven hver for sig
udgør et system af måder, hvorpå vi er stillet i tiden. Vi
foreslår, at dette system kan udfoldes som følger: At vente kan
både foregå i form af nøl og i form af hastværk.
Imellem disse to former for venten og egentlig tøven finder vi en
mellemkategori, som vi kalder dvælen. Endelig udgør den
egentlige tøven en kategori for sig. Venten har vi
allerede kort beskrevet i vort indledende eksempel med mennesker,
der venter på en bus. Venten centrerer sig om et objekt, der
forventes at komme med en vis sandsynlighed, her altså bussen. Mens
man venter, kan man fordrive tiden med andre småting, tjekke
sms’er, strikke, fingerere ved et par mønter i lommen eller
nysgerrigt tage sine midlertidige omgivelser i betragtning. Bussen
skal nok komme, jeg behøver ikke at gøre noget.
 I det ovennævnte fangespil er der også en venten på
spil, som vi har beskrevet det, men en venten, som er meget mere
anspændt og engageret. Hvis man går ind på fangevogterens
præmisser, skal man finde den rette balance mellem at nøle (dvs. at
være for langsom) og at haste (dvs. at være for hurtig). Som
allerede eksemplet antyder, så er der dog det fundamentale problem
forbundet med venten, at det netop enten kommer til at gå for
hurtigt eller for langsomt. Man kan aldrig for alvor lykkes med at
vente lige tilpas lang tid. Dette vil blive tydeligere, når vi har
kigget nærmere på nøl og hastværk.


Nøl
I den ene ende af spektret for venten finder vi således
fænomenet nøl. At nøle er at vente for længe – som når et
håndboldhold venter for længe med at komme til en afslutning,
hvorpå dommeren fløjter for “nøl” og erklærer deres angreb for
spildt. I vores eksempel med fangerne kunne man forestille sig, at
Carl stædigt blev stående og betragtede de andre for at se, om de
ville afsløre det tegn, der én gang for alle ville bevise, at han
var sort, også selv om de andre for længst har indset, at alle er
hvide. Det rette opråb til den, der nøler, ville være: Kom nu ind i
kampen!
 Et andet ofte set eksempel på nøl finder vi på
kærlighedens område, hvor det utallige gange må være sket, at en
ung fyr har fået øjenkontakt med en lige så ung pige på tværs af et
lokale. De får udvekslet adskillige længselsfulde blikke, måske
endda et smil, men så sker der ikke rigtig mere. Han går aldrig hen
til hende, og hun går aldrig hen til ham. De sidder begge to hver
for sig og nøler, og pludselig lukker baren, og alle går hver til
sit.
 Selv om den, der nøler, kan virke forholdsvist
rolig, så bør man ikke tage fejl. At nøle er snarere en hysterisk
måde at forholde sig til tiden på. Når man nøler, så vil man have
mere end et soleklart bevis for, at man har gang i det rigtige, før
man handler. “Nu har hun siddet og smilet til mig i en halv time,
men hvem siger, at det skulle betyde noget? Hvis hun stadig ikke
har rykket sig ud af flækken om et kvarter, så kan det være, at jeg
vil gå over og sige hej.” Et kvarter senere siger man så: “Nej.
Bare fordi hun sidder der endnu, så er det langtfra sikkert, at hun
har lyst til, at jeg hilser på.” På den måde forlanger den nølende
konsekvent et stærkere bevis, end tiden nogensinde kan give ham.
Den nølende forholder sig ventende og sikrer sig, at han aldrig vil
behøve at gøre andet, netop fordi han nøler.
 Man bør helt sikkert også dømme nøl, når det
fremstilles som et godt argument for ikke at give penge til
eksempelvis nødhjælp, at en del af pengene i virkeligheden går til
administration og kommunikation og ledelse og forskelligt andet i
donorlandene, i stedet for at gå ubeskåret til de nødstedte, eller
hvis man argumenterer for, at det slet ikke giver mening at give
penge til nødhjælp, fordi det blot er en lille ventil, der lukker
trykket ud af kapitalismens brutale system og dermed forhindrer, at
det for alvor kunne bryde sammen og blive erstattet af noget
bedre.
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