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 Sådan er der altid et lille lys i mørket

det står og blafrer der et sted

men hvis du vil kunne se det

så må du ikke være mørkeræd

   Trille



— 1 —
 
– Er det på grund af hende, at du aldrig har giftet dig, spurgte hun og drejede
hovedet hurtigt til siden. De to guldkugler, der dinglede fra hendes ører, kom i
bevægelse og fuldendte det indtryk, af energisk entusiasme, hun altid gjorde på mig.
Hold kæft, hvor var hun dejlig, som hun stod der med den ene hofte skudt lidt ud til
siden.

   Det kom tilsyneladende henkastet, og hvis jeg ikke havde kendt hende bedre,
kunne jeg måske have bildt mig ind, at hun bare konverserede nysgerrigt, men den
måde hun, lidt for brat, var stoppet op på, og måden hun havde boret sine øjne ind i
mine på, gjorde mig usikker. Det var som om, hun var ved at afskære mig mulige eller
umulige flugtveje. Jeg var allerede i gang med at overveje, hvordan jeg kunne
beskytte hendes far. Eller mig selv måske.

   Jeg var også selv standset lidt for pludseligt, og i fællesskab havde vi skabt et
tomrum, en stilhed, som en vejrtrækning, der standses halvvejs for så at fuldendes
med større kraft. Mit hjerte manifesterede sig som en dunkende rytme i mit
hovede.

   Den unge kvinde, der gik rundt i mit atelier og kommenterede mine lærreder med
en frimodighed, jeg ikke var vant til, var standset foran et af Agnes’ kæmpestore
malerier i serien Erkendelse, der i nogen tid havde lyst op fra sin plads på min
allerbedste væg. Det var lige kommet hjem fra Stellas fællesudstilling i Kolding, og
Agnes havde et par gange været henne hos mig for at diskutere, om jeg syntes, det
skulle med på forårsudstillingen på Sønderborg Slot. Den udstilling, der var vores
første fælles, og som jeg havde arbejdet så hårdt for at få etableret. Agnes var ellers
aldrig i tvivl om, hvilke værker hun ville lade sig repræsentere af. Hun, der havde
været så handlekraftig, var nu pludselig i tvivl om alt muligt. Og hun kom hele tiden
forbi for at høre min mening. Nu hang hendes kæmpestore lærred med de
voldsomme røde farver på den væg, hvor mine næsten færdige malerier plejede at
hænge, indtil jeg gjorde dem helt færdige eller besluttede, at de allerede var
det.

   – Hvad mener du med aldrig, jeg kan vel nå det endnu?

   Jeg havde været uforberedt på hendes direkte spørgsmål, uforberedt på den måde
hun brat var stoppet op og havde vendt sig mod mig. Jeg tog mig til brystlommen og
fandt heldigvis en pakke cigaretter. Jeg var lige ved at komme til at hoste, for jeg
havde hamret hånden ind i brystet i et forsøg på meget hurtigt at få fat på en
cigaret. Jeg har sjældent trængt til en smøg som lige i det øjeblik. Lighteren, ved
siden af den næsten tomme flaske på bordet midt i atelieret, blev min mulighed for at
flytte øjnene ud af hendes forhør. Jeg tændte cigaretten og mærkede den varmende
beroligelse, det første sug spredte i kroppen. Jeg pustede røg ud og var glad
for den lugt af terpentin, der måtte være gennemtrængende, når man kom
udefra.

Det var en af de første blæsende efterårsdage, lige i den periode hvor det kan være
uventet sommerligt den ene dag og efterårsagtig uden overgang den næste, og den
havde fyldt mig med en slags mørk rastløshed. I stedet for at cykle en tur ud af byen,
langs vandet og ud til Dyrehaven, sådan som jeg ofte gjorde, havde jeg skænket et
glas og var begyndt at male. Det ene glas havde taget det andet, og tiden var
bare gået, uden at jeg havde taget mig sammen til at komme afsted. Jeg
havde også været så glad for, at jeg faktisk malede igen, for jeg havde haft
en pause hen over sommeren. Havde ikke kunnet. Måske var det fordi mit

arbejde i dag havde været præget af en eufori, at jeg her hen under aften følte
en næsten fysisk tilfredsstillelse risle i kroppen. Netop som jeg havde sat
penslerne i blød, havde jeg hørt klokken, og så var Victoria kommet ind ad
hoveddøren.

   Det havde været sådan en eftermiddag, hvor begge dele kunne ske, jeg kunne male
eller jeg kunne cykle, og hvor udfaldet var uforudsigeligt.

   Pausen havde allerede været for lang i forhold til den lethed, der skulle have ligget
i det svar, jeg havde langet ud. Det skulle have været hurtigt, men blev i stedet
forsinket. Det skulle have været en morsomhed, og jeg kunne have bygget videre på,
at Agnes jo stadig var ugift, ligesom jeg selv, og at jeg derfor kunne nå det endnu.
Hun fangede mig fuldstændig uforberedt, jeg fik simpelthen ikke tid til at tænke mig
om, før jeg skulle reagere. Jeg var nu heller ikke verdens hurtigste til den
slags.

   Jeg havde haft over tyve år til at tænke, ja hele denne unge kvindes liv. Alligevel
havde jeg ikke, den aften, kunnet svare ja eller nej, selv om jeg havde villet være
ærlig. Endnu mindre kunne jeg have fortalt, at det måske var på grund af hendes far,
jeg aldrig havde giftet mig med Agnes. I stedet opdagede jeg noget helt nyt, en
forandring, nemlig at det interesserede mig mere hvorfor hun spurgte, og
at forandringen var voldsom, og gjorde mig nervøs på en glad forfjamsket
måde.

   – Jeg tænkte bare, det er sjovt, I begge to er singler og så med i samme
kunstnergruppe. Jeres billeder er meget forskellige. Hun bruger mange flere farver
end du gør, og hendes komposition er ikke så stram som din. Men jeg elsker hendes
malerier, afsluttede hun følelsesfuldt. Jeg vidste, det kom lige fra hjertet, uden den
mindste bagtanke. Hun havde allerede i flere år ejet et af Agnes’ allerbedste
malerier.

   Agnes som single. Hun skulle bare vide, hvor hun tog fejl. Alligevel var det ikke
muligt for mig at sige noget. Victoria havde både gættet sig ind i den absolutte kerne
og var samtidig fuldstændig på vildspor. Jeg gik baglæns hen mod døren, som jeg
med den frie hånd lempede i, så udsigten ind til mit rodede soveværelse
forsvandt.

   Jeg var blevet forbavset over at se hende uden for min hoveddør denne
efterårsaften. Erik og Vivis datter, og så samtidig denne unge kvinde, jeg udmærket
vidste, hun havde forvandlet sig til. Selvfølgelig havde Erik fortalt, at Victoria var
flyttet hjemmefra og på kollegium, og han havde også understreget, at hun havde fået
en kæreste. En ung mand, der læste medicin ligesom hun. Han havde været tydeligt
lettet over, at jeg ikke havde taget Victoria med på udstilling siden vores tur til Nice,
da hun lige var blevet student.

Jeg havde ikke turdet.

– Jeg ville spørge dig om noget fra fars liv som ung, sagde hun nu, mens hun gik tæt
hen til Agnes’ maleri for at studere en detalje, før hun fortsatte.

   – Jeg er ved at skrive en sang til fars fødselsdagsfest, og så gik det op for mig, at
jeg næsten ingenting ved om hans ungdom. Det er meget svært at få lokket noget ud
af ham, og så tænkte jeg, jeg ville spørge dig, for du har jo kendt ham altid,
ikke?

   Hun så på mig, og jeg genkendte Eriks øjne, oprigtige og fuldstændigt til stede.
Jeg mærkede, at jeg igen havde sluppet mit indtryk af hende som pigen og i stedet
havde følt en stærk tiltrækning. Hun var ualmindelig dejlig, som hun stod der.

Latterlige gamle nar, nåede jeg så at tænke, og i det samme blev jeg bevidst om, hvor
meget jeg havde drukket i løbet af eftermiddagen og aftenen. Jeg måtte forsøge at
blive en smule mere klar i hovedet, og helst i en fart, for jeg havde været lige ved at
spørge hende, om hun ville med nedenunder og drikke videre, inden det hele blev alt
for kompliceret.

   – Din far har i mere end tyve år været min bedste ven, og dig har jeg jo kendt, fra
før du blev født. Nu går vi nedenunder og laver noget kaffe, så kan du spørge om lige,
hvad du vil.

   Hun så meget tilfreds ud, afslappet og ligefrem, og jeg tænkte, at jeg ikke
behøvede fortælle hende mere end højst nødvendigt, og i hvert fald ikke mere end
hun spurgte om. Jeg husker tydeligt, at jeg var overrasket over, hvor godt jeg befandt
mig, situationen taget i betragtning, og at jeg, mens jeg satte vand over til min
gammeldags filterkaffe, flere gange, næsten i smug, nød at se hende sætte sig tilrette
ved det store runde bord. Hun spurgte om sine forældres møde, og jeg nåede lettet at
tænke, at det jo var mindst et år før Erik og jeg mødte Agnes. Jeg mindedes, mens
jeg fortalte, dette første fantastiske år, hvor Erik og Vivi havde ladet mig varme
mig i slipstrømmen fra deres forelskelse. Jeg huskede det som en lang fest,
hvor jeg havde fået lov at deltage, uden at skulle gøre noget som helst. Jeg
kunne fortælle, helt ærligt, om min beundring for Vivi. Jeg kom hurtigt til
at holde af hende og forstod fuldstændig min vens fascination af hende.
Hun var så lys og glad, fyldt med energi og meget smuk. Samtidig var hun
meget forskellig fra både Erik og mig selv, meget nydelig og borgerlig i en
tid, hvor det var usædvanligt i universitetskredse. Jeg blev overrasket over
invitationen til deres bryllup. Som det eneste kærestepar i vores omgangskreds
giftede de sig, endda i en kirke og fik rigtigt papir på hinanden, hvilket var
usædvanligt dengang. Jeg fortalte, at Vivi allerede var et anker, der gav hendes
far den fornødne ro, og fastholdt hans fokus i tilværelsen. At han var så
sprængfyldt med idéer og handlekraft, at han behøvede den klippe, hendes mor
repræsenterede.

   – Kan du bruge det i sangen? Jeg rettede mig op og skød brystet frem, mens jeg
tog to krus og hældte kaffe op til hende. Jeg satte mig og mødte hendes øjne igen.
Ligheden med Eriks var ikke længere så påfaldende. Hun var kraftigt bygget og
mørkkrøllet, som Erik, men lignede nu mere sin feminine mor af skikkelse. Hvor
Vivi var spinkel og lys, var Victoria mere robust og mørk. Man ville aldrig
tidligere have gættet, at Victoria var Vivis datter, men derimod straks at
hun var Eriks. Men nu så jeg tydeligt morens elegante og meget kvindelige
fremtoning genspejlet i datteren. De sorte tykke strømper under den korte
nederdel klædte hendes ben. Hendes hud var helt lys, næsten kun synlig i
ansigtet, der stak op over den stramt siddende rullekravesweater. Som hun sad
der på stolen, med det ene ben over det andet, så hun meget ung ud. Jeg
mærkede en varme i kroppen, der vist ikke udelukkende stammede fra min
cigaret.

   – Har du brug for flere oplysninger, så bare spørg. Du må selv få det til at rime,
eller din sang skal måske slet ikke rime?

   – Jo da, den er meget traditionel. Hun smilede samtidig med, at hun
talte.

   – Den går på melodien fra Bamses fødselsdag. Det er godt nok banalt, men på
den anden side, en skide festsang behøver jo ikke give sig ud for mere, end den
er! Desuden er det ikke en rund fødselsdag, jeg fik bare lyst til at lave lidt
sjov til middagen. Og du kan da i hvert fald synge med. Jeg ved godt, der

er forskel på festsange og kunst, men det behøver jeg ikke fortælle dig, du
som er kunstner og underviser på Kunstakademiet ... Gud, hvor jeg vrøvler
...

   Jeg kunne lide, at hun sagde det. Hun så endnu sødere ud, fordi hun blev lidt
forlegen. Hun trak vejret og holdt det lidt, men opgav at få afsluttet og valgte i
stedet at fortsætte et andet sted.

   – Altså, hvordan var min far så, da han var ung?

   – Tja, han var vel først og fremmest en ambitiøs ung mand, der elskede sit
arbejde. Han blev, lige efter sin eksamen, ansat ved universitetet på grund af nogle
enestående forsøg, han havde lavet i forbindelse med sit speciale. Det var også derfor,
han blev tilknyttet universitetet i Dar es Salaam. Han blev ret hurtigt et navn
indenfor immunologi. Jeg fortalte hende lidt om Eriks arbejde og koncentrerede mig
om hans første år med Vivi.

   – Du ved vel, at han boede på samme kollegium som din mor og mødte hende dér
til en fest? Kort tid efter flyttede de ind i rækkehuset i Virum, og så blev du
født.

   Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle fortsætte. Det havde altid været Erik, der
havde ordet i sin magt, ikke mig. Jeg forsøgte at dække Erik ind, eller måske mig
selv, det stod mig ikke længere helt klart.

   – Hvad har din far selv fortalt?

   Henholdende spil. Som sædvanligt.

   Victoria satte kaffekoppen fra sig og rejste sig.

   – Jeg skal lige låne dit toilet. Hun vidste, hvor det var, og gik vuggende ud af
køkkenet og op ad trappen. Hvis der var noget barnligt tilbage, måtte det være
hendes små forsigtige trin på strømpefødder hen over mit trægulv. Hun gik forsigtigt,
måske for ikke at få træsplinter i tæerne.

Da hun kom tilbage, var jeg ikke spor klogere på, hvordan jeg skulle gribe sagen an.
Foran mig på spisebordet lå en A4-mappe med hendes notater:


         Min egen kære Erik-far, som alle her jo kender

        har inviteret os til fest, familie og venner ... 



 Familie og venner. Og Agnes. Eller hvad.
   Men aftenen gik alligevel forbavsende let med småsnak, og de spørgsmål Victoria
stillede var nemme at svare på. I grunden havde jeg også øvet mig i at dreje
sandheden uden at lyve direkte. Måske var det netop denne egenskab, Erik havde
mestret i alle årene.

   Det var tæt på midnat, da hun brød op. Hun havde først forelæsninger over
middag om mandagen og havde høfligt spurgt, om jeg skulle tidligt op. Det var
længe siden, jeg havde stået tidligt op, bortset fra mine få undervisningsdage,
hvor timerne altid lå om formiddagen. Hun virkede lettet, havde stof til
begyndelsen af sangen, og gjorde mig glad ved at spørge, om hun måtte komme
igen.


   Jeg fulgte hende ud, og da hun havde fået støvlerne og frakken på og viklet det
store tørklæde flere gange rundt om halsen, gav hun mig et knus og kyssede mig på
kinden med et “tak for hjælpen”. Hendes hår kildede mod halsen. Så gik hun ud ad
forhaven, så sig tilbage med et smil, lukkede havelågen og vinkede, da hun gik op
mod Østre Farimagsgade.

   Jeg stod længe i døråbningen og så efter hende. Glædede mig allerede til hun kom
igen. Med øjnene fulgte jeg hendes skikkelse, der fjernede sig. Også hendes lange
uldfrakke var sort.

Det hele mindede mig om mit første møde med Agnes.




— 2 —
Steen
Pludselig bliver der helt stille i Steens hoved. Erik kommer ind ad døren til
galleriet sammen med en fremmed kvinde. Hvorfor er han ikke sammen med
Vivi?

   Så er Erik, med energiske skridt og et smil, der fylder hele ansigtet, nået op ad
den korte brede trappe, og i et bjørnekram dunker han Steen et par gange hårdt på
skulderen. Midt i det bevægelige er der en varmende ro. Når Erik smiler som nu,
viser to smilehuller sig, det ene bliver trukket videre ned i en markant fure.
Han er mindst et hoved højere end Steen og kraftigere bygget. Lidt uventet
går Erik nu hurtigt længere frem i lokalet, og Steen når at se, at en ung
langbenet kvinde, han ikke har bemærket tidligere, vender hovedet efter Erik og
betragter ham opmærksomt. Det ser ikke ud, som om Erik har bemærket
hende.

   Galleriet har udsendt invitationer med et lille krokusløg vedhæftet, og den
ledsager Erik er inviteret sammen med er naturligvis Vivi. Kvinden, der ankom
samtidig med Erik, er først nu nået hen til ham. Hun rækker en lille bred hånd frem
og siger ligefremt,

   – Jeg hedder Agnes, jeg har ingen invitation, men jeg hørte om din fernisering på
Akademiet, og nu vil jeg altså gerne se dine malerier.

   Det giver ligesom et lille hvæs, da hun trækker vejret. Lidt forceret eller også er
hun bare almindeligt forpustet. Hun har lagt trykket på jeg.

   Smuksød.

   – Du er meget velkommen!

   Steen ryster hendes hånd op og ned. Så slipper han, løfter hånden, siger  hej og
griber hendes hånd igen.

   Hun er altså ikke kommet sammen med Erik. Godt.

   – Du er meget velkommen, det er da bare dejligt, at der kommer nogen.

   Så nu er han endnu mere ved siden af det, han ville have været. Det, han ville
have sagt. Han tager tilløb, men siger efter en lille pause.

   – Jeg synes nok, jeg havde set dig før. Der står hvidvin inde ved siden
af.

   Han slår ud med den frie arm mod den mørkegrønne sal, og hun vender ansigtet
og ser gennem åbningen de mange mennesker, der småsnakkende med glas i hånden,
går rundt derinde. Hun sender ham det dejligste smil i verden, og med et lille
håndklem giver hun besked om, at han skal slippe hendes hånd, som han
stadig fører op og ned. Så nikker hun og går målrettet videre. Når hun går,
sætter hun først hælen bestemt mod parketgulvet og ruller derefter op over
forfoden. Rågummisålernes affjedring dæmper lyden. Hun har de yndigste små
fødder.

   Steen følger hende med øjnene og opdager, at Erik gør det samme. Så løsriver de
sig samtidig og kigger på hinanden.

   – Jeg skulle hilse fra Vivi og sige, at hun er ked af, hun ikke kunne nå at komme.
Hun var nødt til at gå til et møde med inspektøren, men hun kommer senere i
weekenden.

   – Ja, inspektørerne skal jo passes. Hils hende, når du ser hende.

   – Jeg tager hjem og spiser aftensmad med hende, jeg skal nok hilse. Men hvordan
føles det så at se sine malerier hænge her?

   Erik tager ham om albuen og rusker fortroligt hans arm.

   – Nå, er det 12.000 for det store for endevæggen!


   Han har sænket stemmen, så han ikke kan høres af de andre gæster.

   Erik slipper øjenkontakten med Steen for at følge Agnes, der med brede vuggende
hofter er nået frem til den grønne sal og nu står helt stille og betragter det kolossale
lærred for endevæggen.

   – Jeg troede, du ankom sammen med hende, næsten hvisker Steen.

   Begge mænd ser i samme retning.

   – Næ, jeg kom alene, men jeg hørte jo, hun hedder Agnes, og ... jeg går ind og får
et glas, mumler Erik.

   Steen tager et par skridt i samme retning, men indhentes af Asbjørn, der fører
ham tilbage. Ikke helt nærværende hilser han på to nye gæster, der tiltaler ham med
De, og han forstår på Asbjørn, at ægteparret er gode kunder. Det er lang tid siden,
Steen har hørt nogen bruge den formelle tiltaleform, og han føler sig revet ud af tiden
og tilbage til forældrenes hotel.

Asbjørn har sørget for, at de sidst ankomne har fået et glas i hånden, før han selv
tager et og lader dets kling kling fange alles opmærksomhed. Hans jakke glider til
side ved armbevægelsen. En meget nydelig skjorte, der strammer en anelse
over maven, kommer til syne for straks igen at blive skjult af den mørke
jakke.

   – Nu vil jeg gerne byde jer alle sammen hjerteligt velkommen til Steen Skovs
udstilling. Hans første her hos mig.

   Han smager veltilfreds på en lille pause. Alle ved, hvad det betyder for Steen at
udstille her.

   Steen følger gulvets parketzigzag lidt for længe, før han løfter sit blik og fæstner
det på galleriejerens ansigt.

   – Det er første gang, Steen Skov viser sine værker i så stort et regi – og
antal.

   Han smiler igen og holder publikum fanget i sin fortælling om Steens
værker. Han er kommet til slutningen af en både velforberedt og improviseret
tale.

   – Jeg siger vist ikke for meget, når jeg nu giver jer dette lille insidertip; skynd jer
at købe ham – skynd jer mens I har råd!

   Han lægger selv for med latteren, og alle slutter sig velvilligt til ham, og inden
lydniveauet er dalet, lægger han, med perfekt timing, sin hånd på Steens
skulder,

   – Skål og velkommen!

Erik er blevet kontaktet af Dagfinn, en af Steens kammerater, der demonstrerer et
eller andet og tegner store cirkler med en voldsom armbevægelse. Erik kigger
uopmærksomt, men slipper ikke ud af Dagfinns energifelt. Steen smiler et lille smil og
kigger med vilje ikke på Dagfinn.

   Han vil hen til Agnes, men kommer ikke længere end til et par meter bag hende,
før han går i stå.

   – Dine malerier hænger virkelig fint her. Hun drejer hovedet halvt og taler uden
indledning,

   – Jeg kan virkelig godt lide dem, og de understøttes meget smukt af farven i
denne her sal.

   – Tak ... jeg kan forstå, du selv maler?

   – Ja, jeg bliver færdig om to år. Jeg kunne ikke undgå at høre om din
udstilling.


   Hendes stemme er mørk og rolig,

   – Lige pludselig kunne jeg ikke vente til i morgen. Og hvor er dine malerier
spændende ... arbejder du meget med psykologiske symboler, altså ikonografisk?

   Så får han at vide, at hun for øjeblikket arbejder med et mor/barn motiv og
bruger kultegning og også mange og kraftige oliefarver på lærred,

   – Og jeg sværmer for det naive. Hun skærer en grimasse, ved udmærket godt det
rangerer meget lavt blandt de studerende.

   – Men hvordan er det så at være færdig, smiler hun, og hendes hvide tænder, der
står i kontrast til den gulbrune hud, lyser mod ham. Hun læner hovedet lidt på skrå
og purrer op i det strittende korte hår.

   Han ser på hende og rynker panden lidt.

   – Er det godt at være færdig?

   Han skynder sig at sige, det er godt, hun kom brasende på denne vidunderlige
måde. Bag hans brilleglas kommer små smilerynker til syne.

   – Man er jo pludselig temmelig alene og skal selv finde fokus i sit arbejde og
...

   Står han ikke her og fortæller, hvor svært det er for ham at få styr på sit arbejde
og sit liv i det hele taget.

   – Nå, du mener, hvordan kunstneren fastholder sit fokus i arbejdet for
arbejderklassens interesser og imod storkapitalens korrumperende rolle.

   Nu smiler hun igen bredt.

   – Men din kunst er måske ikke politisk, ler hun.

   – Selvfølgelig. Al kunst er politisk, og al politik er ... kunst, eller også er det ikke
lige sådan.

   Han mærker en tryghed og en gensidig sympati, der summer imellem
dem.

   Agnes er den dejligste kvinde, han nogensinde har mødt. Nu vender hun sig væk
fra ham og studerer igen maleriet.

Erik står i det modsatte hjørne og betragter Agnes.

Da det er blevet tusmørkt, går Erik og Steen med Agnes ned ad Strøget med kurs
mod Rådhuskælderen. De drejer af og kommer ind på en mindre gade med et fortov
så smalt, at de umuligt kan gå ved siden af hinanden alle tre. Først går
Agnes frem, og begge mænd er på vej op på siden af hende. Hun tøver.
Så går Steen foran Agnes, og Erik bag ved. Agnes fortsætter sit svar til
Steen,

   – Nej, jeg var her jo allerede, altså i København. Og nej, det var ikke svært at
vælge. Efter gymnasiet rejste jeg til Italien, for at være elev hos en maler. Det var
Marianne, min veninde, der skaffede mig kontakten og sørgede for et sted at bo.
Hendes mand havde allerede dengang en masse kontakter i Rom. Jeg har altid tegnet
og malet, så det lå ligefor at søge på Akademiet. Men hvordan fandt du på at gå den
vej?

   Hun kigger bagud mod Erik, der går med lange faste skridt og må holde igen for
ikke at træde hende i hælene.

   Steen peger, med to fingre, på Erik,

   – Det var faktisk min ven her, der opdagede, at jeg havde talent. Det lyder dumt,
men jeg vidste det ikke selv. Til gengæld var det indlysende, da Erik sagde det. Og så
spurgte jeg min formningslærer, der selv var uddannet på Akademiet, hvordan man
gjorde.


   – Og hvor stammer du fra, jeg kan høre noget dialekt i din sprogtone, men det er
da ikke almindeligt jysk?

   – Nej, det er nok almindeligt sønderjysk, jeg er fra Sønderborg. Det var egentligt
meningen, jeg skulle overtage mine forældres hotel.

   Han beskriver det lille hotel, der ligger meget smukt lige ned til vandet, og
samtidig var hans hjem, hvor han boede i lejligheden øverst oppe, med den skønneste
udsigt over Als Sund.

   – Men hvorfor var dine forældre der så ikke i dag?

   Steen vender hovedet og ser forbavset på hende. Armene vifter et par gange op og
ned. Som en pingvin.

   – Tja, det er de altså ikke.

   Han kigger igen ligeud, og lader det blive ved det.

   Erik tager Agnes om skulderen og holder hende tilbage, da de skrår over
kørebanen. Hun løfter hovedet mod ham og tøver et øjeblik, før de træder ud over
kantstenen, hun lidt foran ham.

   Der er overhovedet ingen biler at se.

   – Min venindes far, Kaj Mønster, roste altid mine malerier. Han havde i det hele
taget stor betydning i min barndom. Det er ikke tilfældigt, at man kalder ham Lysets
arkitekt, han lyste næsten selv ...

   Steen er begejstret,

   – Du kendte altså Kaj Mønster privat, hvordan var han? Han fortsætter
henkastet, – Ved du hvem han var, Erik?

   Erik mumler noget, der både kan betyde ja og nej.

   Agnes smiler,

   – Han var altid glad, sådan husker jeg ham, og positiv.

   Hun fortsætter i et mere dæmpet tonefald,

   – Men han døde alt for tidligt.

De er nået ned ad stentrappen og ind i kældermørket. Steen finder straks sit lille
stambord, og de sætter sig. Han er lettet over at være sluppet ud af galleriet og den
formelle rolle.

   – Hvad siger I til chili con carne og et par store fadøl? Han peger med en
farveplettet finger på menukortet i metalstativet midt på bordet.

   Erik nikker, mens han studerer Agnes’ hår.

   – God idé, bortset fra kødet ... bifalder Agnes, – En fadøl lyder dejligt.

   I det samme kommer tjeneren hen til deres bord.

   – Hej Steen, hvad kan jeg så friste med i dag? Han kigger veloplagt på
Agnes.

   I dag har Steen en kridhvid skjorte over sin t-shirt. Nu smøger han ærmerne op,
så pressefolden fra indpakningen kun er synlig på det øverste af ærmerne.

   Agnes holder menukortet tæt hen til sig, mens hun læser de få linjer,

   – Er der chili sin carne?

   Hun rækker kortet til Erik, og han venter længe med at tage det. De sidder med
hænderne i hver sin ende af kortet, og deres øjne har også svært ved at give
slip.

   Steen rykker tilbage i stolen. Lidt efter har de afgivet deres bestilling. Steen
forbander Eriks evne til at være i nuet.

   Udenfor lukker forårets forsigtige aftenmørke sig tæt om byen. Steen ser, hvordan
lyset langsomt svinder.


   Da maden kommer, og de begynder at spise, ryster Agnes lidt på hånden, da hun
placerer lidt humus på gaflen og fører den til munden. Erik drikker heftigt
næsten halvdelen af sin øl og er stakåndet, da han sætter glasset fra sig.
Steen nævner tilfældigt, at han, sammen med tre venner, har dannet en
kunstnergruppe, der skal arbejde kollektivt om projekter og i øvrigt støtte og
udfordre hinanden.

   – Du har allerede mødt Dagfinn, der er nordmand, henne på galleriet. Han har
været den visionære initiativtager.

   Erik smiler,

   – Ja, det er muligt han er visionær, men jeg fik ikke fat i, hvad han mente. Jeg
tror, han er en spøjs fyr.

   – Jeg forstår godt, hvad du mener. Han er lidt speciel, men der er samtidig noget
konstruktivt vildt over ham. Og han har fingeren på pulsen, når det drejer sig om nye
tendenser, og forresten er han også dygtig til at tage kontakter. Ja, han er vist min
modsætning ... Karin kunne desværre ikke komme i dag. Simon er ude at rejse, og så
har hun ingen til at passe sin lille datter.

   – Er hun også med i gruppen, vil Agnes vide.

   – Ja, hun er billedvæver og enormt dygtig. Jørgen, som er det sidste medlem, er
billedhugger. Det var ham med stort lyst krøllet hår og skæg, du måske også lagde
mærke til hos Asbjørn. Vi arbejder med et avisprojekt nu, hvor aviser er det eneste
tilladte arbejdsmateriale.

   – Er billedhuggeren ikke dygtig, spørger Agnes og prøver, uden større held, at se
meget alvorlig ud.

   – Jo da, selvfølgelig er han det, hvorfor spørger du om det?

   – Jamen det var bare, fordi du sagde, at Karin var væver og dygtig, men det
sagde du ikke om billedhuggeren. Han skulle vel ikke tilfældigvis være en
mand?

   – Det er han. Steen ved, han er faldet i en fælde. Han kan bare ikke finde ud af,
hvad det er for en.

Steen har slet ikke travlt. Erik burde have travlt, han burde skynde sig hjem til
Vivi.

   Alligevel ender det med, at de alle tre går rundt i København, snakker, griner og
går på værtshus for at drikke mere øl. Så går de igen, og da de står foran Regensen,
hvor Agnes midlertidigt bor på en venindes værelse, inviterer hun begge mænd med
indenfor. De går ind i den indre gård og gennem en gang, der ender i fælleskøkkenet.
Agnes sætter vand over til te, og der opstår længere og længere pauser i
samtalen.

   – Skal jeg ringe til dig, hvis gruppen er interesseret i endnu en maler?

   Han er sikker på, at gruppen vil blive interesseret i at optage netop denne maler.
Netop Agnes.

   – Skal vi følges til Nørreport? spørger Steen.

   – Jeg skal lige på toilettet, du skal endelig ikke vente på mig, klokken er også
blevet mange.

   Erik fører hånden gennem håret, og Steen kigger ud i gården, der ligger hen i
fuldstændigt mørke.

   Kun enkelte vinduesfirkanter ser tilbage på ham i natten, han kan ikke få øje på
nogen mulig redning. Erik går ud af køkkenet og lukker forsigtigt døren efter sig,
stadig uden at se på Steen.


   – Jamen så godnat og tak for i dag. Jeg er meget glad for, du kom til min
fernisering.

   Hun har rejst sig og står ved vasken med ryggen til ham.

   – Hej, kom godt hjem. Hun sender ham et lillebitte smil, da hun tager
viskestykket fra knagen på væggen. Eller tager han fejl.

Ude i gården går han rastløst rundt. Han fisker en cigaret frem og tænder den i et
dybt sug. Den orange glød spreder mørket et øjeblik, så er alt igen mørkt. På
husfacaden er der monteret enkelte meget gamle lamper, der kaster et sparsomt og
diffust lys ud over små områder af den indre gård. Stadig med cigaretten mellem
fingrene gør han holdt og vender sig mod Agnes køkkenvindue, men det ligger for
højt oppe til, at han kan se hende. Står hun der ved vasken endnu? I et gys går det
op for ham, at hun kan være fulgt efter Erik. Hvordan kunne han overhovedet vide,
hvor toilettet var?

   Så er træet der pludselig. Ikke bare et han gemmer sig bag, men også et han
kan klatre op i. Og han har kæmpekræfter. Han skodder cigaretten mod
barken, puster røg ud han ikke kan se og putter den halve stump tilbage i
pakken.

   Da han først, ved hjælp af en bænk, har fået fat i de nederste grene, lykkes det
ham overraskende let at hæve sig op, og nu har han fodfæste og kan støde sig længere
op med de nye boblende kræfter i benene. Inden længe er han på højde
med det køkkenvindue, han med en frygtblandet fryd bare må kigge ind
ad.

Ved vasken står Agnes og kigger ud. Han dukker sig instinktivt, og en kvist slår
svirpende mod hans briller og får ham til kortvarigt at lukke øjnene. Pludselig
kommer der aktivitet ved vasken, hun skrubber og skrubber med vildt energiske
bevægelser, og så ser han Erik, der dukker op bag hende og resolut snupper
viskestykket fra hendes skulder. Hun rækker ham et krus og peger mod et skab. Det
ser ud som om, hun leder efter mere opvask, og imens taler de sammen. Hun smiler
igen, og han lægger hånden på hendes skulder, og hans mund holder op med at tale. I
et alt for langt øjeblik står de sådan, så går de begge bagud i køkkenet og ud af hans
synsfelt.

   Det tager længere tid at kravle ned, og han lander uheldigt og vrider lidt i den
ene ankel, da han rammer brostene, men han mærker ingenting bort set fra en
ustyrlig trang til at ryge. Han ved ikke, hvordan han er kommet til at sidde på
bænken, men lidt efter sidder han og suger begærligt på cigaretten, mens
mellemgulvet snører sig sammen og truer hans vejrtrækning.

   Satans også!

– For pokker da Steen, du skulle ikke have ventet. Erik står foran ham, men han har
mistet tidsfornemmelsen, og bliver glad, da han opdager den tændte cigaret mellem
pege- og tommelfinger.

   – Jeg ville lige vente, så vi kunne følges. Til sin store overraskelse kan han tale, og
Erik virker heller ikke forbavset.

   De går side om side uden at sige mere. Hen over Kultorvet og videre mod
stationen. Forårsnatten er nu blevet grå, byen er rolig, selv de forårskåde fugle er
stille.

   – Tak for nu, det var dejligt, du var her i dag. Hils Vivi, når du kommer
hjem.


   Det må være ham selv, der taler.

   Da han nævner Vivis navn, træder Erik et skridt væk fra ham.

   – Det er da mig, der takker. Til lykke med åbningen.

   Han er igen tæt på Steen og vender sig mod ham, før han omfavner ham og giver
nogle nævestød i ryggen, der næsten tager vejret fra Steen. Erik, der ellers altid har
styr på sine bevægelser.

   – Jeg håber, du får solgt stub og rub!

   – Eller måske snarere rub og stub?
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Erik
I elevatoren på vej op til lejligheden kigger Erik i spejlet for at kontrollere, om han
ser ud, som han plejer, og han bliver overrasket og lettet, da han opdager, at der ikke
er noget at se. Hold da op, der er heller ikke sket noget. Han har besluttet, at se ud
som han plejer.

   Den tunge teaktræsdør ind til lejligheden binder, og i aften har han svært ved at
skubbe den helt op. Vivi har lagt et kludetæppe i entreen, og han får det skubbet op
med døren, så det bliver endnu sværere for ham at komme ordentligt ind i den lille
kollegielejlighed. Der er mørkt i stuen, men fra soveværelset længst borte
skinner lidt lys ud på gangen. Stadig med overtøj og sko på, går han gennem
stuen og kigger forsigtigt ind i soveværelset, hvor Vivi er faldet i søvn med
det lange lyse hår spredt ud over hovedpuden som en glorie. Han har tit
undret sig over, hvordan hun kan sove en hel nat med håret på denne måde.
Han sætter sig i kanesengens dybeste runding, hvor skumgummimadrassen
stikker op, og kigger lidt på hende, rækker armen ud for at slukke natlampen,
men rører hendes lyse glatte kind med sit ærme, så hun vågner. Hendes
øjne skifter farve til en mørkere nuance af brunt, og hun kigger direkte ind i
hans.

   – Jamen for pokker da, Erik ..., og så går hun i stå. Stemmen er lys og uden
mindste spor af bebrejdelse.

   – Men jeg skal hilse fra Steen, siger han så, og det lyder så malplaceret, at de
begge kommer til at smile, og så klukker det i Vivis mave.

   – Ja, og du skulle vel hilse fra ham og sige, at det var hans skyld.

   Steens store dag med åbningen af hans første meget vigtige udstilling kommer til
at stå i vejen for hendes ost og rødvin, der er strandet på det alt for store, alt for
tunge, spisebord.

   – Er det kun lysene, der er brændt ned og har taget skade, spørger hun drillende,
helt vågen og modtagelig igen.

   – Hvad? Han vil nødigt tro, hun spørger, om hun selv har taget skade,
for han ved ikke, hvad han skal svare, men så kommer det bare helt af sig
selv,

   – Der er ingenting, der har taget skade. Hans stemmeføring er dyb og langsom og
overbevisende. Hun kan læne sig mod ham, både nu hvor han er her, og når han ikke
er her.

   – Erik, vi havde jo aftalt, at jeg enten skulle forsøge at nå ind til ferniseringen,
eller vente hjemme ... men du kom ikke.

   – Jeg havde glemt det, siger Erik og bliver bange for, at han har sagt dig i stedet
for det.

   I det samme glider hendes tynde strop ned over skulderen, og han bøjer sig frem
og kysser hende i hulningen ved halsen, der ligger blottet, og hun hiver ham ned i
sengen med jakke og sko og det hele.
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Vivi
Næste morgen sover han stadig, da hun åbner køleskabet i tekøkkenet for at tage
mælk til kaffen. Dér ligger alle de fine oste, slet ikke rørt, slet ikke spist. Men Vivi
smiler. Med sin store morgenkop fyldt med frisklavet kaffe går hun på bare fødder
tilbage hen over det forårskolde parketgulv, tilbage til sengen, hvor hun kryber ind
under dynen, trækker benene op under sig og er glad for, hun ikke spilder. Puden
støtter hendes ryg, og hun nipper til kaffen med det yderste af de lyse læber, stadig
glad over ikke at have spildt. Hun drejer hovedet og stryger ham over håret, helt
varm indeni. Det er lørdag, hun har fri fra skolen, og hun har en plan for,
hvordan hun skal tackle den vanskelige femteklasse, hun har overtaget efter
juleferien. Hun har også mange andre planer, og sollyset fylder langsomt det lille
soveværelse, mens hun sidder der i sengen, allerede på vej, og glad for det
hele.

   Hun lader tankerne flakse på må og få, og mærker varmen indeni.

Osten kan de altid spise en anden dag, den kan jo holde sig.
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Steen
Steen springer af cyklen for at krydse Trianglen. Da han ser boden med alle
blomsterne ordnet efter sort og farver, beslutter han impulsivt at tage blomster med
til Agnes, der har inviteret hele kunstnergruppen Stella til møde. Hans tynde, lidt
drengede, skikkelse udstråler beslutsomhed i dag, og han misser mod den sprøde
forårssol og smiler til en ældre kvinde, der er standset midt på fortovet, for at tage
sine handsker af. Hendes ansigt lyser op i et smil, mens hun puster til en hårlok.
Han har mærket, hvor let cyklen rullede under ham på turen fra Nørrebro.
Hans elskede cykel, der med sin velpudsede racerelegance står i en mærkelig
kontrast til hans slidte fløjlsbukser og den grønne jakke fra det militære
overskudslager. Han har allerede på det første ugentlige møde i Stella foreslået
gruppen at invitere Agnes til at deltage. Efter hans udstilling på Asbjørn, hvor
han både er blevet rosende anmeldt og har solgt overraskende godt, har
hans ord stor vægt. Agnes er bestemt interesseret. Hun har fortalt, i deres
telefonsamtaler, at hun har arvet lejligheden efter sine forældre, men først lige er
flyttet ind. De første år efter forældrenes død føltes det helt forkert at skulle
bo der, og hendes moster og onkel har hjulpet hende og anbefalet hende
at fremleje den, indtil hun følte sig klar til at overtage. I de sidste to år
har der boet en familie i den store lejlighed, og imens har Agnes lånt en
venindes værelse på Regensen. Først nu kan hun bo i de mange rum, og hun har
måttet give sin moster ret i, at det var godt, hun ikke afhændede lejligheden.
Steen har talt i telefon med hende flere gange, hvor han har ringet fra en
telefonboks.

   – Giv mig hellere to bundter, siger Steen til den unge kvinde i termotøj, der, med
fingerløse handsker, fisker endnu et bundt op af den sorte plastikspand. Vandet
sender dråber af kulde ud over ærmet, og hun ryster armen og holder blomsterne tæt
sammen,

   – Sådan?

   – Ja tak, kan du pakke dem sammen, så de bliver en buket?

   – Mener du binde dem?

   – Ja, måske mener jeg det. Nu vil mundvigene opad igen. Steen vil gerne have, at
blomsterne skal tage sig godt ud og leder efter noget, han ikke helt ved hvad er. Det
nærmeste han kan komme, er ordet buket, sådan som det kunne ses på bordet i hans
forældres velordnede hotel.

   – Nej, du må tage dem, som de er. Hun piller lidt ved cellofanpapiret i et forsøg
på at få de to buketter til at ligne en. Hun kigger på ham, har han overhovedet
forstand på blomster? Men før han får set sig om, er hun alligevel ved at binde et par
kulørte bånd rundt om de to bundter. Hun rækker ham blomsterne, og der står han
nu, for anden gang denne formiddag, og deler en glæde med en fremmed
kvinde.

   For Steen er der overhovedet ingen problemer i dag. Utroligt. For en gangs skyld
føler han sig let allerede fra morgenstunden, og han har fløjtet, mens han, med en
tændt cigaret i mundvigen, har hældt vandet over sin kaffe, som er det eneste, hans
køkken aldrig løber tør for. Måske lige bortset fra øl eller whisky, som er blevet mere
og mere almindeligt i hans køkkenskab, efter han har fået indtægterne fra
salget af billeder ind på sin konto, og den, for første gang i lang tid, er gået i
plus.

Nu går han ind i hendes opgang. Hans trin op ad trappen er langsomme, enten er han

nervøs og forsøger at trække tiden ud, eller også nyder han endelig at være så tæt på.
Måske er den følelse han har nærmest en blanding. Han har ikke set hende siden
ferniseringen, men heldigvis har hun telefon i lejligheden, den har hun nok også
arvet.

   Han trykker på messingknappen, og hun dukker op bag de små matterede
glasruder i den gammeldags og fornemme hoveddør. Hun vrider med besvær låsen
med en enkelt hånd, den anden holder om et håndklæde, der er svøbt om hendes
hoved. Han ser, hun er en gudinde med sine markante træk, der fremhæves
af, at håret er gemt væk. Hun er tydeligvis lige kommet ud af badet, og
den glatte og rene hud indrammer et par fuldstændig usminkede øjne, der
gemmer sig halvt bag tykke øjenvipper. På trods af årstiden virker hun
solbrændt på en lys næsten gylden måde, han har aldrig set så smuk en hudfarve
før.

   – Hej Steen. Hun virker overrasket over at se ham og tager håndklædet og tørrer
det korte hår med hurtige roterende bevægelser,

   – Jeg havde ikke regnet med, at I kom allerede. Hun kigger hurtigt på sit
armbåndsur, lukker så døren helt op, så han kan komme ind.

   – Velkommen, siger hun efter en lille pause, som om hun lige skal komme sig over
overraskelsen.

   – Tak. Han rækker hende glad blomsterne med stilkene opad, – Ups, og er ved
at skubbe dem ind i hende i et klodset forsøg på at vende dem i luften så
tulipanhovederne kommer opad.

   – Hæng bare jakken, hun peger på nogle messingknager.

   – Jeg henter vand til blomsterne. Hun forsvinder ind i stuen for enden af
gangen.

   Steen hænger sin jakke på knagen og går ind i stuen, netop da hun kommer
tilbage med blomsterne i et stort nescaféglas. Hun tørrer bunden med hånden og
stiller dem midt på et stort rundt bord, ovenpå nogle papirer. På bordet ligger også
det brune plastiklåg fra nescaféglasset. De lange stilke falder langt ud til siden,
glasset er ikke højt nok til at samle buketten. Han troede, en kvinde straks ville
opdage sådan noget.

   I Agnes’ lejlighed er der en blanding af gamle mahognimøbler og moderne møbler
fra Ikea. En reol af ølkasser har også sneget sig ind. For de store vinduer
hænger gardiner af spraglet indisk bomuld, og de brede vindueskarme er fyldt
med grønne planter. Paraplytræer, papyrus og frodige succulenter. I den
store midterste stue hænger hendes egne malerier side om side med malerier
af ældre danske malere. Lugten i lejligheden er god. Han genkender det
optimistiske og naive i hendes malerier og mærker, at her ville han kunne trives.
Han får lyst til at slå sig ned i den store røde plyslænestol, der står ved det
store vindue ud mod gården, men bliver stående. Fra fløjdørene modsat
vinduet, siver en svag duft af terpentin, der hjælper hans skuldre ned på plads.
Her står han, nybarberet og med nypudsede briller og håber ikke, Agnes
opdager, at han har været til frisør, siden de mødtes. Også hans overskæg er
trimmet. Han har sine slidte smalle fløjlsbukser på med det brede læderbælte
og en ternet flonelsskjorte, der poser over linningen og får ham til at se
meget slank, næsten spinkel, ud. Han iagttager åbent og nysgerrigt alt i
lejligheden.

   – Jeg er lige flyttet ind, og alting roder endnu. Hun slår ud med hånden og lader
så begge hænder purre op i det våde hår, det er vist hendes måde at sætte det på.
Steen mister næsten pusten af at se hende gøre det.


   – Men det er da dig, der bor her? Han er stakåndet og gør ikke noget forsøg på at
skjule sin overraskelse over indretningen, der er fuldstændig anderledes, end han
havde tænkt sig.

   – Ja, jeg kan se, du undrer dig, men det er godt nok mig, der bor her. Eller
næsten. Jeg har lidt stående på værelset på Regensen endnu. Jeg har bare overtaget
de fleste af mine forældres møbler. Lejligheden har været fremlejet møbleret. Sagde
jeg det den gang på Regensen?

   Han gør sig umage med, at hun ikke skal kunne se på ham, at han er
forvirret.

   – Nej, du sagde noget om det, da jeg ringede til dig.

   – Går du med ud i køkkenet, jeg er ved at lave te og kaffe til jer, men jeg troede
først, I kom kl. 11.

   – Det gør vi også, jeg ville bare være i god tid. Det går op for ham, at han ikke er
klar over, hvad klokken egentlig er. Han kan ikke finde på en forklaring på, hvorfor
han åbenbart er kommet alt for tidligt.

   – Karin har boller med, siger han så, som om det forklarer alt, og følger efter
hende hen ad endnu en gang, som fører hen til badeværelset og køkkenet, der ligger
ud mod baggården.

   Hendes fløjtekedel piber, og behændigt laver hun te på en kæmpestor
keramiktepotte, der tydeligvis er bragt ind i lejligheden af hende selv. Hun vasker
hænder og breder håndklædet ud over en stoleryg.

   – Men kom lige med herind og se, så skal du se det bedste i lejligheden. Hun går
igen foran ham, tilbage til den stue han først er kommet ind i, forbi det runde bord
og hen til to store fløjdøre, der fører ind til stuen mod gaden, der med sine enorme
vinduer lukker det mest fantastiske lys ind.

   – Her skal du bare se, siger hun og lukker glasdørene op til endnu en stue mod
gaden, hvor lyset overrasker endnu mere,

   – Her vil jeg have atelier. Hun drejer rundt, og han glemmer at se den tomme stue
med de store vinduer, glemmer at høre den rungende tomme lyd og glemmer at lugte
den spinkle duft af næsten tørre oliemalerier.

   – Er det ikke fantastisk? Det er tydeligt, at hun næsten genoplever glæden ved
det tomme rum, hvor foreløbig temmelig mange lærreder op ad den ene væg vidner
om, hvad hun har tænkt sig.

   – Det er næsten skræmmende stort, ikke? Hun stiller spørgsmålet ud i rummet og
drejer en gang rundt om sig selv. Han betragter hendes brede hofter og smalle
overkrop. Når hun vender siden til, er hun meget slank. Hun har en stram t-shirt på
med lange ærmer og bukser med lav talje og lidt korte bukseben, der svajer let
over de bare fødder. Hænderne virker korte og brede i forhold til de buttede
arme.

   – Det er da fedt, hvor er det et godt arbejdsrum. Lige nu er han mere optaget af
at regne ud, hvordan han skal overbevise hende om, at hun har brug for at arbejde i
gruppens lejede fælleslokaler. Han er imponeret over rummet, og får pludselig travlt
med at spørge til hendes afgangsprojekt.

   – Jeg er sådan set godt i gang, men overtagelsen af lejligheden har godt nok taget
noget tid. Bare at få gulvtæpperne af var lidt af en opgave! Jeg er blevet lidt usikker
på, hvornår jeg bliver færdig. Men jeg er vældig glad for, du spurgte, om jeg var
interesseret i Stella. Hun retter på to lærreder, der er stillet med forsiden ind til
væggen.

   – Jeg kan forstå, at du allerede arbejder med dit afgangsprojekt på Glyptoteket.
Og samtidig koncentrerer dig om olie på lærred. Han kigger sig lidt forvirret omkring,

bliver klar over, at han får hende til at grine, men også at hun godt kan lide
ham.

   – Ja, ja, jeg har også nogle flere arbejder at vise jer, det meste står bare hulter til
bulter i det lille værelse.

   – Det er måske næsten skræmmende at få så meget plads lige pludseligt?

   – Nej, det er da bare pjat, det er mere det med, at jeg rydder op og
ud efter mine forældre samtidig. Det er da skønt at få et rigtigt sted at
bo.

   Hun fortsætter uden omsvøb,

   – Mine forældre døde i en trafikulykke, og først nu synes jeg, jeg er ved at komme
over det. Jeg kan mærke, jeg bliver rigtig glad for at bo her nu.

   – Du har i hvert fald rigtig god plads, og herinde bliver der godt at arbejde. Han
tænker på sin egen lille etværelses på Nørrebrogade. Og på om han skal
spørge til hendes forældres dødsfald. Han er glad for, hun ikke har spurgt til
Erik.

   Rigtig glad endda.

   – Hvordan har din ven Erik det? Hun spørger direkte, og det er svært ikke at
komme hende i møde med samme ligefremhed. Han ville ønske, at han havde det i
sig.

   – Godt, tror jeg. Når Steen tænker på Erik lige her, har han lyst til at fortælle om
Vivi, men tøver.

   – Han er meget optaget af at afslutte sit speciale om hygiejneteori. Og samtidig
har han, gennem sin vejleder, fået forbindelse med universitetet i Dar es Salaam, der
er meget interesseret i hans arbejde. Han underholder mig en hel del om
hygiejneteorierne, og det skulle ikke undre mig, om han kommer til at bruge sit
speciale med det samme. Det skulle heller ikke undre mig, om han flytter til Tanzania
for at arbejde. Han går meget op i sit arbejde! tilføjer han, og synes han har tegnet et
meget lidt fordelagtigt billede af sin ven. Et billede som vil gøre Erik meget lidt
interessant i Agnes’ øjne.

   – Går du ligeså meget op i dit arbejde?

   Steen er glad for, det er hans arbejde, hun spørger til. Han fortæller om sit maleri,
og hun hører efter og kommer med kommentarer undervejs. Emnet Erik er
uddebatteret, tænker Steen, men så fornemmer han, at hun ikke længere hører efter.
Der bliver stille i det store rungende rum.

   – Hvor bor han egentlig henne? spørger hun så.

   – Hvem? spørger Steen og tænker på Erik.

   – Ja, altså Erik.

   Steen tager en dyb indånding, inden han går videre med vennens liv

   – Han bor vist mest inde på instituttet nu, han roder i døgndrift med sine
petriskåle og mikroskoper, og han har næsten et kærlighedsforhold til sine
forsøgsrotter!

   Steen er kun lige akkurat Eriks ven nu.

   – Men engang imellem skal han vel hjem for at sove, hun ser appellerende på ham,
åbenbart vant til at få de oplysninger, hun behøver.

   – Han bor på kollegium, men er vist ved at købe hus. Steen står helt stille.
Skuldrene er trukket lidt frem foran kroppen.

   Agnes går hen til malerierne langs væggen og vender et par af dem om som for at
gøre dem klar til præsentationen om lidt. Steen griber chancen og spørger til Agnes
dristige farvevalg.


   – Jeg synes ikke selv, det er så dristigt, siger hun og fortsætter, – Men jeg ved
godt, det tit bliver opfattet sådan.

   De taler lidt videre om farverne, men pludselig afbryder hun ham midt i en
sætning

   – Skal han så købe det hus helt alene eller hvad?

   – Nej, han skal købe det sammen med sin kone.

   Hans tonefald blander triumf og medfølelse, og samtidig med at han ser, hvordan
oplysningen rammer hende fysisk, så hun trækker overkroppen tilbage i et
lille ryk, mærker han en stor lyst til at tage hende ind til sig. Hans hænder
stryger i tankerne nysgerrigt hen over hendes smalle ryg og kryber ind under
den stramme t-shirt, der tillader de fyldige bryster skødesløst at udvide
ribstrikningen. Opmærksomhedskrævende. Hans øjne søger mod det omrids, hendes
brystvorter viser bag stoffet, han registrerer tilfreds, at hun ikke bruger
bh.

   Så ringer det på døren, og hun vender sig væk fra ham, inden han kan nå at
løsrive blikket.

   Steen kommer i tanke om LP’en med Svantes lykkelige dag, han har hørt, mens
han i den tidlige morgen røg og drak kaffe.

   Han trasker efter hende tilbage til den midterste stue. Men han vil i hvert fald
ikke fortælle Erik, hvad der skete, da han fortalte Agnes om rækkehuset. Og han vil
heller ikke fortælle Agnes, at Erik kun kort, og temmelig afvisende, har omtalt
huskøbet som “Vivis rækkehus”.

Det er Karin, der kommer først til mødet. Som altid positiv og glad. Hun lister højre
hånd fri af vanten og giver Agnes den, mens hun fortæller om det dejlige vejr udenfor.
Det er, som om hun har bragt noget af forårsvinden med sig. Agnes griber Karins
lille varme hånd. Agnes, der selv ikke er særligt høj, er højere end Karin, der
smilende præsenterer sig som væver. Så hører de fra opgangen de tunge skridt af den
høje og kraftige billedhugger Jørgen og undlader at lukke døren. Med et kraftigt greb
i gelænderet svinger han rundt fra trappen og kommer hen til døren med sit store
krøllede, lyse hår, sine militærstøvler og sin islandske trøje med zigzagmønsteret over
det brede brystparti. I hånden har han en kanvasbærepose med reklametryk.
Norske Dagfinn er ikke kommet endnu, selv om klokken nu har passeret
elleve.

   Efter at have set Agnes’ atelier sætter de sig omkring det store runde
bord. Karin har været ude i køkkenet og lagt de grovboller, hun har haft
med, i en kurv, og Agnes har sat sin store tepotte midt på bordet ved siden
af tulipanerne og delt brune krus ud. Stellas medlemmer præsenterer sig,
og i fællesskab, i munden på hinanden, fortæller de om deres idégrundlag.
De vil arbejde sammen om større projekter og udnytte det potentiale, de i
fællesskab har. De andre fortæller, at Dagfinn, der stadig ikke er ankommet,
arbejder med installationer, hvor der bruges lys og lyd. I det samme ringer
det igen på døren, og lyden sender et ekko ud i den sparsomt møblerede
lejlighed.

   – Jeg beklager, at jeg er sen, synger Dagfinn, og kysser Agnes på først den ene
kind og så den anden og flagrer ind i stuen med et meget langt, hjemmestrikket
halstørklæde viklet flere gange rundt om halsen, og med bare arme, der stikker ud af
en stumpet t-shirt.

   – Kan du klare din udstilling hos Asbjørn samtidig med, at du er med i vores
fælles arbejde i Huset i Magstræde? spørger Jørgen pludselig Steen. Han ikke så

meget som kigger op, da Agnes og Dagfinn er tilbage.

   Karin forklarer Agnes, at Stella er blevet inviteret til at deltage i en udstilling om
familien gennem tiderne. Deltagelsen indebærer, at der hver uge møder en
repræsentant fra kollektivet til møde i styregruppen. Steen ville ønske, han kunne
gøre rede for projektet lige så let som Karin.

   – Styregruppen samler de forskellige idéer og sørger for at koordinere.
Indtil nu er det Dagfinn, der har repræsenteret Stella. Hun kigger på Agnes
for at se, om hun har forstået udstillingens tema og Stellas rolle. Agnes
nikker.

   – Ja, hvorfor skulle jeg ikke kunne det? Steen er oprigtig forbavset. – Hos Asbjørn
skal jeg bare vise mig en gang imellem, der ligger ikke noget arbejde i det inde hos
ham.

   – Nej, ok, jeg vidste jo ikke lige, hvordan det er med det individuelle i forhold til
det kollektive ... og måske er jeg også i tvivl om, du vil satse på os, når det går så
godt for dig der inde hos ...

   – Vi er vel enige om, at Stellas arbejde kan fungere samtidig med vores egne
arbejder. Det er ikke meningen, at vi skal ofre os for fællesskabet, afbryder
Steen.

   – Næ-næ, men vi kan komme i en konflikt om, hvordan vi skal satse
...

   – Foreløbig skal vi da lige have nogle projekter først ... ud over udstillingen i
Huset. Karin kigger direkte, og for første gang denne formiddag uden smil, på
Jørgen.

   Dagfinn sidder lidt uroligt på stolen og følger tilsyneladende ikke med i de andres
snak. Han kører en hånd med spredte fingre gennem sit halvlange, pjuskede hår.
Hans spinkle krop indeholder mere varme end man skulle tro, for hans cowboybukser
er lige så tyndslidte som hans t-shirt. Det virker, som om han skal koncentrere sig, før
han kan samle sine ord til sætninger.

   – Du er vel ikke sjalu på Steen, spørger han nu direkte Jørgen. Han gør sig umage
med de danske ord.

   – Jaloux, nej for fanden da, du må have misforstået mig sprogligt. Jørgen
løfter sit tekrus med begge hænder og smiler, mens hans øjne flygter fra
Dagfinns.

   Steen rejser sig og går på toilettet, som han heldigvis ved hvor er.

   Da han kommer tilbage, har Agnes benyttet pausen til at lave mere te, og nu
sætter hun sin Hoola Bandoola Band-LP på grammofonen og skruer ned på lav
styrke. Lidt efter er alle igen samlet om bordet. Juanita lægger sig som en
opmuntring om dem.

   – For mig er det vigtigt at vide, hvor meget jeg skal arbejde for fællesskabet i
Stella, og hvor meget jeg kan arbejde for mig selv ved siden af. Jeg er, som jeg
fortalte jer, lige ved at flytte ind her og har bestemt tænkt mig at indrette atelier her
og udnytte, at jeg for første gang har meget plads. Samtidig er jeg meget interesseret
i de muligheder, fællesskabet med jer kan give. Jeg vil bare ikke bindes op på noget
fast, for det er meget vigtigt for mig at gøre det, jeg synes er rigtigt. Skal I så holde
et møde, for at snakke om I kan optage mig? spørger hun nu og kigger igen
rundt.

   Karin smiler med det samme,

   – Det har vi ingen regler for, vi har jo aldrig prøvet det før.

   – Vi kan vel bare prøve om det går greit, foreslår Dagfinn.


   – Det synes jeg, er en rigtig god idé. Jeg synes, vi skal optage Agnes. Steen ser
godt, at Karin sidder og betragter ham.

   – Det synes jeg også, siger Karin med overbevisning, og Steen overvejer, om hun
allerede ved, han har sine egne gode grunde.

   – Så er der bare mig tilbage, og jeg stemmer også for. Så skulle du hermed
være optaget, siger Jørgen meget højtideligt. – På trods af dine romantiske
farver og min misundelse over din fede lejlighed. Jeg har lige et par øl i min
pose ude i entreen, dem henter jeg med det samme, så vi kan skåle på det
...

   Steen tror, at Karin er den, der bedst kan lide Agnes’ malerier, som de har set i
atelieret, da de kom, og da de har drukket en øl og skålet, viser Agnes sine
nye kunstnerkollegaer flere billeder, der står i det lille børneværelse mod
gården.

   De kommenterer hendes arbejde, og Steen kigger ind i det tilstødende værelse,
som han også fik et glimt af, da han kom ind i lejligheden. Her ligger en
plade på nogle ølkasser og ovenpå en stor madras. Foran vinduet hænger
gardiner i indisk bomuld i en solgul nuance. Agnes har hverken redt seng eller
trukket gardinerne fra endnu, men det kan jo være, fordi han kom lidt for
tidligt.

   Agnes fortæller om det mærkelige i at have arvet lejligheden. Hun er både flyttet
hjem igen og samtidig blevet rigtig voksen og flyttet hjemmefra. Både Karin og Steen
spørger interesseret.

   – Ærlig talt, så er jeg meget tilfreds med, at vi har fået en kvinde mere med i
Stella, det er kønspolitisk meget bedre. Karin laver en grimasse og lægger en lille
ironisk distance til emnet. – Og så er det altså dejligt med dine lærreder, de lyser af
glæde. Fyrenes arbejder kan somme tider blive lidt ..., og selv om jeg ikke selv bruger
voldsomme farver, er jeg glad for, at det mere lyriske og naive bliver repræsenteret.
Har Steen fortalt dig om vores sommertur til Kerteminde? Hun kigger fra Agnes til
Steen.

   – Det har jeg vist ikke fået nævnt endnu. Men altså, sidste sommer lånte vi
Karins forældres sommerhus ved Kerteminde og havde en god tur sammen, hvor vi
både arbejdede og slappede af sammen. Karins mand og lille datter var også
med.

   Dagfinn fniser i baggrunden.

   Karin skynder sig at nævne, at det er hendes fars sommerhus. Selv bor hun, med
Simon og Maria på Frederiksberg, i en gammel lejlighed, de er ved at sætte i
stand.

   – Jeg vidste slet ikke, du havde et barn, det sagde du da ikke noget om i
præsentationsrunden. Agnes er forbavset.

   – Nej, for jeg ville ikke blive til “hende med barnet”, det er jo meningen, at
gruppen skal være fokuseret på det kunstneriske og offentlige og ikke på det private,
eller nej, det er meningen, at jeg vil være Karin og væver og ikke Karin og
mor!

   – Så er det måske derfor, det er dig, der havde bollerne med? Den sympati Steen
mærker mellem de to kvinder, gør det muligt at få sagt det uden at virke
aggressiv.

   – Gud, det har jeg slet ikke tænkt på. Men nu du siger det, så er det jo
altid mig, der sørger for mad, når vi holder møde, og det vil jeg så herefter
aldrig, aldrig gøre mere. Det er lige præcis sådan en bevidstgørelse, vi har
brug for. Hun kigger rundt på Steen, Dagfinn og Jørgen. Dagfinn holder

kærligt på sin tomme ølflaske, og siger overhovedet ikke noget. Jørgen rømmer
sig.

   – Så laver jeg noget at spise til næste møde, der er hos Steen. Vi skal træffe nogle
beslutninger til udstillingen i Huset. Men jeg kan ikke lave vilde ris og salater,
som Karin plejer, så I må tage det, som det kommer. Steen tænker, at han
kan købe noget færdigt, men kan ikke komme i tanke om, hvad det skal
være.

   – Jeg kan tage et franskbrød med, siger Dagfinn beslutsomt og afsluttende.

   Der bliver meget stille,

   – En engel går gennem stuen, siger Karin med sin lyse stemme.

   – Hvor? spørger Dagfinn og kigger sig omkring, holder masken et stykke tid og
lægger så selv for med et stort grin.

   Steen, der har det varmt, rejser sig og går igen ud på toilettet, hvor han
stikker begge hænder ind under vandhanen og pøser vand i ansigtet. Lidt
modløs ved han ikke, hvordan han skal tørre sig, men gemmer så hænderne i
gæstehåndklædet og tager derefter stjålent et badehåndklæde, der hænger over
bruseforhængets stang, og begraver ansigtet i det, mens han snuser kraftigt
ind. Bag øjenlågene fornemmer han en svag duft af noget blomsteragtigt
kvindeligt. Fremmedartet og tiltrækkende ... Erik og Agnes ... Han snuser igen
ind.

   Da han kommer tilbage til mødet, er de andre ved at gå.

   – Tak fordi du hjalp mig ud af køkkenet. Karin giver knus til Agnes og bagefter til
fyrene. Steen, Jørgen og Dagfinn klasker hinanden på ryggen i en slags halv
omfavnelse.

   På vej ud ad døren siger Karin, der allerede har vanterne på igen,

   – Jeg har lige fået en rigtig god idé til logo, nu hvor vi er fem og ikke fire. Jeg
tegner et par skitser, til vi mødes hjemme hos dig, Steen.

   Hun næsten hopper de første trin ned ad trappen. Nu kan hun nå at arbejde lidt,
inden hun skal hente Maria i vuggestuen, tænker Steen. Han ville ønske, at han var
lige så effektiv.

   Han holder Agnes tæt ind til sig, da han tager afsked. Han har skrevet en seddel
til hende med Nørrebroadressen. Det gør ikke noget, hvis hun kommer tidligt, og der
er nyt møde om en uge.
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– Vi kan altid se på det, det kan der da ikke ske noget ved!

   Vivi vifter med den lille boligsektion, som sad hun med en lodseddel og lige havde
opdaget, at nummeret passer med den helt store gevinst.

   – Jamen et helt hus. Og jeg er nu også meget godt tilfreds med lejligheden her.
Han har et lidt fjernt udtryk i ansigtet. Hun bliver stille og lader avisen synke, mens
hun venter.

   Erik kigger, meget kortvarigt, op fra sine papirer, orker ikke at blive rigtig
nærværende, for så bliver det for svært at holde sammen på alle tallene, der godt kan
opføre sig uregerligt. Tanken om at flytte hele arbejdsprocessen ind på instituttet
strejfer ham igen, men han fejer den væk. De har talt om hans evne til at fordybe sig
i stoffet. Sidst konkluderede Vivi, at “nå, ja, vi skal også leve af det, Erik”, men helt
glad blev hun alligevel ikke.

   Han er helt klar over, at hans speciale er i en fase, hvor noget helt nyt og
banebrydende kan vise sig, men der er også en risiko for, at han har satset så meget,
at hele arbejdshypotesen falder fra hinanden. Han er imidlertid mere og mere
overbevist om, at der er en forskel i de to grupper af forsøgsdyrs reaktioner på de
påførte parasitter. Dødeligheden i den sterilt dyrkede gruppe er markant
højere end i gruppen dyrket under såkaldt normale bakterieforhold. Kan det
lykkes ham at påvise, at gruppen, der har udviklet immunglobulin E, såkaldt
IgE, i højere grad har udviklet allergi? Kan han påvise, at gruppen har en
overdødelighed, vil han kunne gå videre med antagelsen af, at det antistof, som
forsøgsdyrene gennem generationer har udviklet i forsvaret mod parasitterne, nu
overreagerer når de udsættes for pollen, hvilket afføder en allergisk reaktion.
Han tæller sidens tal igennem endnu engang og fører resultatet sammen
med forrige sides. Der tegner sig et klart billede. Dødeligheden er for høj
i kontrolgruppen, og resultatet afviger igen fra det, han har forventet at
finde. Forsøgsdyrenes immunforsvars respons på den parasitære infektion er
simpelthen ikke signifikant og viser slet ikke det, han har ønsket at påvise.
Det vil blive et kapløb med tiden, hvis han endnu en gang skal dyrke fire
generationer og tilføre parasitter, der forhåbentlig vil kunne give resultater,
han kan bruge i det videre forløb. Måske bliver det også nødvendigt med
endnu en ansøgning om assistance til dyrkningen. Pokkers også, endnu en
forsinkelse. Han vil allerhelst videre med sin hypotese om vaccine i en fart.
Hvis dette ikke lykkes, kan han skyde en hvid pil efter sit projekt om et
forsøg med mennesker, og han har ellers, gennem instituttet, kontakt med
medicinerne i Dar es Salaam, hvor interessen for parasitforskning er stor. Kan
han finde et medicinsk stof, der reagerer tilpas dæmpende på antistoffet og
forhindrer den allergiske reaktion samtidig med, at den positive effekt som
parasitbekæmpelse stadig er intakt, vil han sandsynligvis kunne få tilladelse
til et storstilet forsøg med mennesker. Han bladrer frem og tilbage i sine
resultatark og konkluderer så, at heller ikke dette forsøg viser det resultat, han
ønsker.

   – Enten bliver jeg nødt til at fremføre min teori uden et egentlig bevismateriale,
eller også må jeg gennemføre endnu et forsøg, mumler han ligeså meget for sig selv
som henvendt til hende.

   – Betyder det, at du får svært ved at afslutte dit speciale til tiden?

   – Nej, det kan jeg afslutte i morgen, hvis jeg vil. Men jeg er bare så tæt på
...


   – Og her står jeg tæt på med boligsektionen. Tager du ikke en pause og hører,
hvad jeg læser for dig?

   – Jeg gør det. Jeg gør det sgu! Og ja, det betyder forsinkelse ...

   Han er allerede ved, i tankerne, at planlægge næste dyrkning i laboratoriet. Det
vil betyde flere måneders fortsat arbejde uden sikkerhed for, at han i næste
forsøg vil finde den dosis, der vil kunne give, og ikke mindst vise, det ønskede
resultat.

   Han går ind ved siden af og henter japaneren Ishizakas værk om immunglobulin
E, der for øjeblikket er hans foretrukne læsning, og bladrer frem til det afsnit, han
søger. Det er, som om han venter, at noget nyt vil vise sig, når han læser afsnittet
endnu en gang. Han vil muligvis være nødsaget til at gå tilbage til en dyrkning med
så lav en dosis, at ingen laboratoriedyr dør, før alle målinger er foretaget, men så er
der risiko for unøjagtigheder i næste generation.

   Han er nødt til at levere de ønskede resultater i flere generationer, og indtil nu
reagerer forsøgsdyrene uventet i tredje generation.

   Da Erik næsten et kvarter senere kigger op, sidder Vivi i sin tykke hvide badekåbe
på den anden side af bordet og kigger på ham. Hun ser godt, at han først nu igen skal
opdage hende. Hun har brugt tiden på et hurtigt bad, uden at han har opdaget det,
og hendes lyse hår falder vådt ud over kraven. Det ene ben er lagt over det andet, og
badekåben er gledet op, så halvdelen af låret stikker frem. Hun vipper langsomt og
tålmodigt med foden, og skiftevis strækker og bøjer vristen, så de lakerede tånegle
kan tørre. På kanten af bordet har hun stillet den lille lyserøde flaske. Der er
fuldstændigt stille i den lille lejlighed, kollegiet sover søndag formiddag.
Det er, som om Erik og Vivi er vokset ud af studielivet, Vivi gennem sin
ansættelse som lærer, og Erik gennem forskydningen i studiet. Da han startede
specialearbejdet, havde han ikke turdet håbe på den udvikling, hans arbejde har
gennemløbet. En lang række af topkarakterer har ikke forberedt ham på det, han nu
står midt i, og muligvis netop derfor er hans entusiasme så boblende og
smittende.

   Hans brede skuldre falder en anelse ned, da han tager en dyb vejrtrækning. Hun
ser på hans brystkasse og mærker lysten som et sug i sig. Hun smiler indforstået til
ham, og han kan mærke, at han har indvilget i noget, han ikke ved, hvad er, men
han gætter på, det har noget med rækkehuset at gøre. Før han når at åbne
munden, rækker hun armen over bordet og lægger sin pegefinger på hans
læber.

   – Jamen, jeg bliver jo nødt til at gøre noget, når du er så ukontaktbar.

   Hun smiler og ser, at han i det samme bliver helt nærværende og opmærksom.
Denne mærkelige evne til at skifte fra afstand til nærhed.

   – I morgen starter jeg et nyt forsøg op. Jeg nedsætter dosis til det halve. Hvis alle
dyrene overlever i fire generationer, og jeg kan påvise både immunglobulin E og
modstandsdygtighed overfor den parasitære infektion i begge forsøgsgrupper, vil jeg
være tilfreds. Han kigger venligt og bestemt på hende.

   – Vil du så kunne arbejde videre med dit projekt efter specialet, lige meget hvad
det nye forsøg viser? Hun siger med vilje ikke det sidste forsøg, men fortsætter i
stedet,

   – Det har vel heller ikke været meningen fra starten, at du, i løbet af
specialeskrivningen, skulle kunne nå til forsøgsstadiet med mennesker?

   – Nej, indrømmer han. De ved begge to, at hans ambitioner er steget undervejs i
arbejdsprocessen.

   – Så må vi se, om vi bliver sidste generation i dette her forsøg. Eller om du

kan holde gang i flere forsøg samtidig. Hun løsner bæltet i badekåben og
ser, at Erik faktisk godt kan beslutte sig for en pause i sit arbejde, nu hvor
hendes tånegle er røde og tørre, og nu hvor han har truffet en meget vigtig
beslutning.

   – Ok, så må jeg selv tage ud og se på huset i første omgang.

   Hun går ud på badeværelset og børster det filtrede hår igennem, mens
hun visualiserer sit eget projekt. Det varer ikke længe, før hun ser ham i
døråbningen.

   – Jamen skønt Erik, så kan vi begge holde gang i flere projekter samtidig. Kan du
huske om jeg hedder immunglobulin eller Vivi?

   – Hold da op, kom her Globulin!
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– Jamen, når stjernen har fem spidser, er det da helt i orden. Der er da ingen, der vil
forveksle den med jødestjernens spidser. Og ...

   Hun lægger hovedet på skrå og gør sine øjne store som tegn på, at det nu er
Dagfinns udspil. Han sidder helt stille og lader tiden gå.

   ... og, hvorfor er det nu pludselig et problem.

   Karin breder papiret med den stiliserede stjerne ud på Steens bordplade, en gammel
dør på to bordbukke. Gennem det lille vindue øverst oppe i dannebrogshjørnet
strømmer larmen, fra håndværkere og maskiner i baggården, ind til mødet. Selvom
solen udenfor ikke når hen til vinduet, hænger en gullig stribe i det øverste af
vinduet. Fuglene har opgivet at blive hørt gennem renoveringsstøjen og er fløjet
andre steder hen. Dagfinn rykker frem på stolen og får hele opstillingen til at
vakle, fordi hans ene ben støder ind i gjorden, der holder sammen på den ene
bordbuk. Hans mørkeblå sweater med rødt og hvidt mønster falder frem og rører
bordpladen.

   Agnes peger på en spids i den buttede stjerne med en kort og lidt bred finger med
velformet kortklippet negl. Langs håndryggen har hun nogle farverester siddende,
neglene er helt rene. Hun har ingen smykker på og bruger stadig uret fra sin
konfirmation, der er piftet op med en mønstret stofrem fra Marimekko. I
dag har hun en lyslilla tunika på, med korte vide ærmer, men under den
stikker hendes ribtrøje frem og afslører smalle striber i to forskellige lilla
nuancer.

   – Kunne vi ikke overveje et andet farvevalg, jeg synes, det er lidt bombastisk med
hele stjernen i forskellige røde nuancer.

   – Nå, vi skulle måske nødig blive til røde stjerne, eller hva’. Dagfinn er klar
igen.

   – Jeg er i grunden tilbøjelig til at give Agnes ret. Et andet farvevalg ville også
tiltale mig. Vi kunne for eksempel vælge hver sin farve til en af spidserne, foreslår
Steen.

   – Så skal Steens være sort, smiler Karin spontant.

   – Eller brun, siger Dagfinn gravalvorligt.

   – Jeg stemmer for hver vores farve ... efter eget valg, foreslår Jørgen og
spekulerer allerede på, hvilken farve han vil vælge, – Og så rødt til feltet i
midten.

   Steen har sværere ved at beslutte sig. Han er ikke sikker på, om han synes,
stjernen er en god idé, men sidder og kigger på Agnes og undrer sig over, hvor hun
dog får al den energi fra så tidligt om morgenen.

   – Jeg liker bedst navnet, siger Dagfinn, – Det egner sig til internationalt
bevidsthedsudvidende arbejde. Hans lille krop hopper op og ned i stolen af
begejstring, nu taler de igen om det internationale perspektiv.

   – Nå, det var dejligt, så er du tilbage på din sædvanlige positive energi. Karin er
lettet.

   De sidder alle fem i Steens lille et-værelses korridorlejlighed på Nørrebrogade.
Lejligheden ligger i anden baggård og er blandt de sidste af slagsen med
kun et stort vindue, der skråt vender ud mod baggården og kun lukker en
anelse lys ind. Steen har lejet den meget billigt og tidsbegrænset, snart skal
hele huset rives ned og give plads til byfornyelse. Det er ufatteligt, at sådan
en lejlighed har kunnet rumme en hel familie for bare et par generationer
siden.


   Steen har altid det øverste vindue åbent, ikke bare for at lukke cigaretrøg ud, men
også for at kunne udholde den lugt af mange menneskers liv gennem mange år, der
klæber til lejligheden, på trods af, at han har fejet og vasket det mørkebrune
bræddegulv, da han flyttede ind.

   – Jeg synes også godt om formen og farveforslaget, siger Steen så roligt. Agnes
vender ansigtet mod ham, og han mærker et stød i kroppen. De har måske begge to
opdaget, at de er på bølgelængde og nok er de to i gruppen, der forstår hinanden
hurtigst og nemmest. Så har de noget sammen.

   – Så lad os skride til afstemning. Jeg er for forslaget. Jørgen løfter armen med en
knyttet næve. De andre rækker hånden op og ligner en lille skoleklasse.

   – Så er det vedtaget, konkluderer Jørgen. Vi tænker så hver især over vores
individuelle farve, min bliver armygrøn, hvis ingen andre har tænkt sig at bruge
den.

   – Ok, så vil jeg gerne have pink eller mørk lilla, Karin tager nogle farveblyanter
op og lægger forsøgsvist farve på to af spidserne.

   – Gul er min farve. Agnes griber ud efter en gul, for at se om den er tilstrækkelig
varm i nuancen.

   Lidt efter sidder de alle sammen og laver farveprøver, indtil de er tilfredse.

   – Så kan vi måske vende tilbage til dagsordenen med tilbagemelding til
styregruppen for udstillingen i Huset? I dag er det Jørgen, der sidder med notaterne
fra sidste møde. Han rømmer sig og tager en slurk af Steens stærke kaffe, der får ham
til at skære en grimasse af overraskelse. Kaffen er blevet kold, mens de har talt om
navn og logo, og Jørgen ser også ud, som om han havde forventet en anden
smag.

   – Det er meningen, at familien som institution skal vises i al sin lukkethed ... altså
som en undertrykkende borgerlig manifestation, og vi har altså et rum på ca. 20 m2,
der er bygget op af plader, og kan fungere præcis som vi synes, men der er forslag
fra styregruppen om, at vi fremstiller en symbolsk billedliggørelse af, hvad
der foregår i en dansk kernefamilie. Vi kan enten bruge rummet som for
eksempel en dagligstue eller arbejde endnu mere symbolsk uden en egentlig
rumgenkendelse. Jørgen sætter det lange krøllede hår om bag øret, før han
fortsætter,

   – Jeg har tænkt på, at vi kunne fremstille en dagligstue, hvor den borgerlige
familie sidder foran husalteret, altså flimmeren, hvor vi så viser det fastlåste og
livløse, så tilskuerne kan se, hvad det senkapitalistiske samfund gør ved individerne,
far, mor og barn. Han har fået det varmt og trækker islænderen over hovedet og
smøger ærmerne op på militærskjorten.

   – Tilskuerne skal både have mulighed for at genkende sig selv og tage
afstand fra scenen. Jeg forestiller mig et interiør af værste skuffe og med
den brølende hjort ved skovsøen hængende over sofaen! Han ser sig tilfreds
omkring.

   – Ha, så skal moren stå med termokanden og med ryggen til flimmeren, så alle
kan se, at hun er den, der servicerer alle de andre, selv om hun også har haft en lang
arbejdsdag, siger Karin.

   – Der skal være hæsligt tapet. Og jeg kender et sted, hvor vi kan få teaktræsmøbler
på loppemarked og måske også en grim lampe med skærme i tre forskellige farver.
Dagfinn har altid nogle gode forbindelser.

   – Jamen, kommer det til at adskille sig fra, hvordan vi sidder foran fjernsynet
hjemme hos os? spørger Karin. – Risikerer vi ikke, at tilskuerne tager afstand, fordi
de genkender sig selv?


   – Gør I da det, sidder I virkelig og ser fjernsyn fredag eller lørdag aften?

   Selv har Agnes ikke noget fjernsyn i lejligheden.

   – Det kan vi godt finde på. Jeg ser for eksempel Dallas om fredagen,
når Maria er i seng, og jeg hænger vasketøj til tørre på vores tørrestativ i
stuen.

   De andre kigger på Karin på en måde, så hun føler trang til at forsvare
sig,

   – Hvad skulle der da være galt i det, man skal jo ikke tage det for mere, end det
er ... ren underholdning, det har vel også sin funktion?

   – Altså Dallas, for helvede Karin, det kan du da ikke mene. Jørgen ser forarget på
Karin.

   – Jeg er næsten altid alene med Maria fredag aften, når Simon er ude at spille, og
hvor meget energi tror du, jeg har tilbage, når Maria har fået mad og er badet og
puttet. Herregud, Jørgen, jeg kan da ikke styrte til progressive kulturarrangementer,
når Maria skal i seng ved syvtiden, vel?
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