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DEN GAMLE PIT


Han sov med en rigtig revolver under hovedpuden. Ellers vidste jeg ikke noget om ham, udover at min far kaldte ham for Den Gamle Pit, hvilket vistnok var noget frækt. Revolveren var garanteret en af de der gammeldags med seks skud og roterende tromle. Min far ville have sagt pistol, hvis det havde været anderledes. Han havde forstand på den slags. Han havde været korporal i marinen.


Jeg anede ikke om revolveren havde langt eller kort løb. Jeg så den aldrig. Det var irriterende. Jeg ville gerne se en rigtig skyder.


Min mor så revolveren, fordi hun gjorde rent hos Den Gamle Pit. Hun så den, da hun skulle ordne i soveværelset. Der lå den under hovedpuden. Min far bad hende finde noget andet arbejde. Folk, der sov med en skyder under hovedpuden, kunne sgu selv gøre rent efter sig, mente han.


Ellers var der ingen, jeg kendte, som havde pistoler. Kun haglgeværer og salonrifler. Dem brugte de til at plaffe løs med ude på fjorden efter ænderne og på markerne efter fasaner og harer. Min far gik ikke på jagt, men vi spiste alligevel vildænder og haresteg flere gange om året, fordi en mand i familien var en dygtig jæger og krybskytte. Vi spiste også svaner. Det var før svanen blev nationalfugl og nærmest hellig med H.C. Andersens eventyr i bagagen til ære for turisterne, dronningen og eksporten. Vi spiste brystkødet og smed resten i fjorden. De grå svaner var de bedste, fordi de havde blødt og lækkert kød. En hvid svane kunne være sej og tør som gamle skosåler.


Der var ikke mange af de grimme ællinger i min barndom, der foldede sig ud og blev til smukke hvide svaner. De fleste af drengene blev ganske almindelige bonderøve og håndværkere med kone, børn, udestue og Toyota. Det lå ligesom i miljøet, at himmelstormere var ikke velanskrevne. Faktisk skulle man tro, at de grimme ællinger for en gangs skyld havde hørt efter under morgensangen i skolen, når overlæreren spyttede sig igennem et bredt udvalg af den danske sangskat. Opfordringen til ”at blive ved jorden, det tjener os bedst”, som ordgyderen Grundtvig skrev i en af sine alt for lange sange. De ord gik åbenbart direkte ind hos ællinger af begge køn.


Den Gamle Pit havde i det mindste et mordvåben gemt under hovedpuden, fordi noget stod på spil. Eller måske var han en helt? Det vidste jeg heller ikke. Men jeg tænkte, på hvorfor, han havde en skyder under hovedpuden? Han kunne være en af de der frihedskæmpere. En af dem der havde bombet jernbanespor og likvideret stikkersvin under 2. Verdenskrig. Og nu sad han der i huset mange år efter og var bundet til frygten og sit eget blodige spor, hvor tyskerne kunne dukke op igen midt om natten. Eller en eller anden dansk medløber fra gamle dage, der var parat til at sælge hvem som helst, kunne gå omkring derude i haven med en sammenrullet violinstreng i lommen. Af hævngerrighed kunne de komme og slå Den Gamle Pit ihjel eller efter ordre fra magtfulde kræfter, der vidste, at den gamle havde kendskab til alt for meget snavs om de rigtig onde fra krigens tid. Jeg vidste ikke noget, men jeg hørte meget.


”Fine folk med lort i lommen,” sagde min far om dem. Og jeg lyttede, når han spillede kort og drak kaffe med de andre mænd i familien. De snakkede om fine folk, der gik rundt med lort i lommerne. Var der virkelig tale om en rigtig, brun lort? Og hvorfor gjorde de dog det? Og hvordan kom lorten ned i lommen?


”Hvorfor lugter det ikke?” spurgte jeg.


Mændene omkring bordet trak på smilebåndet. Satans til knægt som han kunne spørge om alt mulig.


”Penge lugter ikke,” svarede min far.


Jeg spurgte ikke om mere, fordi chancen for at ryge i seng skulle opvejes imod muligheden for at få flere gode historier, sætninger eller bare enkelte ord som for eksempel dødens købmand, som på ingen måde var en almindelig købmand med mel, sukker, dåseærter og lakridspiber på hylderne. Eller ord som værnemager, stakitpisser, bærytter, teaterkonfekt og diskenspringer.


Lort i lommen var i hvert fald ikke rigtig lort, men noget helt andet, som fine folk havde lyst til at gå rundt med i deres lommer.



Den Gamle Pit var måske nazist. Det kunne være sådan? En tyskerhåndlanger, en forræder? Et dumt svin, der havde været med til at myrde danske frihedskæmpere med koldt blod, og nu plagede samvittigheden hans elendige, magre skrog både nat og dag med koldsved og hjertebanken. Derfor lå revolveren under hovedpuden, fordi han var bange for at få sin velfortjente straf. En kugle for panden eller et reb om halsen.


Underligt var det med de der nazister. I den store billedbog om de fem forbandede år fra Berlingske Tidende kunne man se hæslige fotografier med døde mennesker, der lå i store bunker foran gaskamrene i de tyske koncentrationslejre. Nazisterne var så onde og modbydelige og alligevel lignede de alle andre folk.


Her i landsbyen gik rigtige, levende mennesker omkring, som havde været lede, ondartede nazister. Jeg vidste, hvem de var. Jeg så dem på gaden. Min far snakkede med dem, som om de var helt almindelige mennesker. Nazisterne havde børn og koner, der lignede alle andres børn og koner med snotnæser, hullede gummistøvler og blomstrede kitler.


”De små fisk,” sagde mændene til hinanden med erfarne stemmer. ”De små fisk skal de sgu nok få ram på. Sådan er det altid. Jo, jo.”


Jeg vidste udmærket, hvad små fisk var. Hele familien var fiskere, og vi spiste alle sammen fisk morgen, middag og aften, fordi fisk var nemme at få fat i. De skulle ikke købes for penge. Vi havde dem selv nede i båden eller i hyttefade. Penge havde vi til gengæld ikke nogen af, men det vidste jeg ikke noget om. Jeg havde ikke brug for penge, men de små fisk spiste vi i hvert fald aldrig nogensinde.


De små fisk blev altid smidt tilbage i vandet, hvor de skulle gå og vokse sig tykke og fede, så de kunne fanges senere. De små fisk var uinteressante. Det var de store fisk, der havde betydning. De kunne spises. De kunne sælges. Det var dumt at ramme de små fisk. De, der tog de små fisk, var bønderkarle og roekuleklappere.


Nogle af nazisterne var hyggelige folk. Der var for eksempel en bager, som havde meget store armbevægelser. Han var glad for unge damer og fodbold. Mændene kaldte ham for en farlig karl. Han havde kun været en lille smule nazist, og da han opdagede, at tyskerne var ved at tabe krigen, så blev han pludselig en meget stor frihedskæmper og løb rundt med armbind og arresterede de andre nazister iført maskinpistol og cottoncoat.


”Satans abekat,” sagde en af mændene.


”Fedterøv,” sagde en anden.


”Hvor fanden fik han det armbind fra?” Spurgte en tredje.


”Det har han sgu da selv lavet,” svarede en fjerde.


”Man må sno sig,” sagde min far.


Jeg lyttede og tænkte på Den Gamle Pit og revolveren under hovedpuden. Måske var han bare en almindelig mand, der var bange for tyveknægte og overfald? Ikke fordi vi havde mange tyverier og overfald i landsbyen. Faktisk kan jeg ikke huske et eneste tilfælde af tyveri eller overfald. Udover de sædvanlige svinerøgtere, der slog på tæven, når der var bal på kroen, fordi det var den eneste fornøjelse deres grisehjerner kunne række til udover at svinge en møggreb. Men Den Gamle Pit var vist også fra København. Derinde var alting mere lovløst. Det var også der, de fine folk holdt til. Dem med lort i lommerne.


Vi kendte ikke rigtig nogen fine folk i vores familie. En fjern slægtning var noget der hed funktionær, men han var ikke rigtig fin. Han var bare fattigfin, og det var meget værre end at være rigtig fin. De rigtig fine holdt sig i det mindste for sig selv i deres fine huse inde i byen. Der gik de rundt og drak te af ekstra fine kopper med meget fin guldkant, og de gik i operaen om aftenen og hørte på nogle kvinder der sang højt og skrigende som om tandlægen borede dem direkte i en rådden tand med en rusten syl. De fattigfine var man derimod nødt til at omgås engang imellem, og det var irriterende at se på dem og høre på deres kedelige snak om mahognimøbler, hjorteskindshandsker og hvad direktøren havde sagt om dit og dat i sidste uge. Vores slægtning, funktionæren gik med funktionærslips og havde overskæg ligesom Hitler. Jeg forstod ikke ret meget, men ordene var gode, og jeg samlede på dem.


”De er vist fine på den,” sagde min mor til de andre damer. ”De tror vist de er noget. Manden drikker vin om formiddagen.”

”Ja, fy for den lede,” sagde damerne. ”Det er en køn konditor.”


Jeg sad bag en stor, brun lænestol tæt på den gloende kakkelovn og svedte tran og hørte om de fine, og måtte vide besked om det hele.


”Hvad er det for noget, de tror, de er?” Spurgte jeg.


”En stør,” sagde min mor affærdigende.


”Hvad er en stør for noget?” Spurgte jeg.


”En stør”, sagde hun, ”stikker man op i numsen på dem der spør´”.


Det lød ubehageligt. Jeg havde nemlig engang fået lavement med en øresprøjte i røven, da jeg havde hård mave, og det var en fæl omgang.


Måske var Den Gamle Pit sortbørshandler. Måske var det sådan, det hang sammen? En sortbørshandler solgte ulovlige varer, og han havde mange fjender, men den gamle var nok ikke sortbørshandler mere alligevel, fordi der ikke mere var noget, der hed ulovlige varer, bortset fra smuglerne, der solgte cigaretpapir fra Sverige. Nu kunne man købe alting i butikkerne, hvis man altså havde penge at købe for.


”Ingen penge har vi,” sagde min far. ”Og nyt tøj har vi haft. Og en ulykke kommer sjældent alene, når det regner på præsten, så drypper det på degnen.”


Det lød som noget pjat, men han sagde så meget pjat, og jeg var sådan set ligeglad med præsten og hans ture gennem regnvejr. Og degnen, han var bare vores skolelærer, der evig og altid snakkede om det tabte land og tyskerne som lå og lurede ved grænsen, og nu skulle alle drengene se at blive raske soldater, så de kunne forsvare landet til sidste mand.


Sortbørshandlerne derimod, de var rigtige forbrydere. De kunne finde på at slå andre mennesker ihjel med koldt blod. De var gangstere ligesom Al Capone ovre i Amerika, der kom i Sing Sing og lærte at tale uden at bevæge munden, fordi de amerikanske forbrydere ikke måtte tale sammen i fængslet.


Den øverste chef for sortbørshandlerne i Danmark hed Edderkoppen. Han boede inde i København sammen med de fine. De havde alle sammen lort i lommerne.


Jeg fandt ud af, at Den Gamle Pit måtte være ked af et eller andet. Ikke bare lidt trist til mode fordi vejret var gråt og regnfuldt, som det ofte er her til lands. Heller ikke fordi han havde noget der hed iskias i ryggen, som gjorde ondt, og det fik ham til nogen gange at gå på en underlig krabbeagtig måde.


Jeg var sikker på, at han var fyldt med sorg over et eller andet stort. Et stykke af livet som på et tidspunkt var blevet knust for ham. Noget med død og elendighed. Sådan var det altid.


”Kærlighed og død,” sagde en af damerne. ”Livet handler mest om kærlighed og død og hårdt arbejde.”


Min mor foretrak kærligheden. Hun havde ikke lyst til at tænke på døden. Den var alligevel ens for alle mennesker, og den skulle nok dukke op, når ens dage var talt.


”Når bare det er hurtigt overstået,” sagde hun. Og en af damerne talte med ildevarslende, alvorlig stemme om den ædende syge, der krybende og grusom forvandlede et menneske til skind og ben. Sådan var det gået hendes gamle far, og det havde været en grim oplevelse, men han havde fortjent det. Det fordrukne svin der evig og altid bankede familien.


”Hvis der findes et helvede,” sagde hun indtrængende. ”Så er han der nede hos Satans gloende ild til evig tid og pinsel. Kærlighed kendte han i hvert fald ikke til.”


Jeg tror min mor fik masser af kærlighed. De kyssede i hvert fald hinanden tit min far og mor og sagde skattebasse og den slags pjat.


Jeg tænkte nogen gange på døden, fordi den var overalt. Ikke hele tiden, men pludselig dukkede den op som håndgribelige beviser i hverdagen. Det kunne være en syg svane, der var frosset fast i isen. Eller en pattegris på en lortemødding. Fire gråænder der hang under tagskægget med størknet blod på næbbene. Ligvognen, der passerede gennem byen med en masse biler bagefter på vej til kirken, hvor det bimlede løs i klokketårnet.


”Der dør altid tre ad gangen,” sagde en af damerne. ”Nu får vi se, hvem der bliver den næste.



”Ja, det gør vi jo,” sagde en af de andre damer klagende. ”Måske bliver det smeden?"


Min mor gad ikke høre mere på damerne, da de begyndte at nævne navne, og snakke om hvem der så ud til at være mest svag, og derfor skulle dø næste gang.


”Det kan man vist ikke vide,” sagde hun, hvorefter vi gik hjem og stegte fisk til frokost.


Den Gamle Pit sad på en hvid havebænk udenfor sit hus. Jeg så ham fra toppen af et højt træ, jeg var kravlet op i. Et gammelt elmetræ med tætte blade, hvor man kunne sidde og se udover fjorden og tænke på ordene, på døden og på kærligheden.


Han havde en stor tyk overfrakke på og kasket og halstørklæde selv om det ikke var særlig koldt. Han så træt ud. Næsen stak frem under kasketskyggen som et lille forkølet næb. En sort kat vimsede rundt langs huset.


Jeg tænkte på, om jeg skulle råbe: Gamle Pit, for at se om han kendte sit eget navn, men jeg gjorde det ikke. Sidst jeg havde råbt efter nogen, var der blevet en farlig ballade ud af det.


Det var, da jeg sammen med en kammerat ville afprøve nogle ord. Vi sad inde i en tæt, grøn hæk, hvor ingen kunne få øje på os, men der var et lille hul i hækken, så vi kunne observere, når nogen kom forbi ude på vejen.


”Skrutfil,” råbte jeg, da en dame med et hæklet indkøbsnet i hånden passerede vores skjulested, og da hun ikke øjeblikkelig standsede, fortsatte jeg med fire udvalgte ord: ”Fedtsyl, lappedykker, muffedise og nossevasker.”


Jeg anede ikke hvad ordene betød, men det var et magisk øjeblik, da hun stoppede. Kiggede sig over skulderen og vredt sagde:


”Du skal vist have vasket din mund med sæbe, lille ven. Hvad hedder din far?”


”Sig noget mere,” hviskede min kammerat imponeret. Desværre var mit næste udvalg af sprogblomster langt mere ordinært, og jeg vidste, at netop de ord hørte til de meget grimme. Men succesen overmandede fornuften.



Ordene: Røvpik, lokumsdranker og kofisse fik damen til at gå fire skridt baglæns, stikke sit hoved ind i hækken og genkende forbryderne på fersk gerning.


”Nå! Er det jer to møgunger!” Råbte hun truende og greb ud efter os. Hun fik fat i min kammerats gyldne hårpragt og trak til. Han hylede som en slagtegris.


”Feltmadras,” skreg jeg, og som ved et mirakel gav hun slip på den stortudende dreng, der straks trak sig tilbage i sikkerhed, mens han tog sig til håret, hvor store totter var revet løs.


Hun blev helt underlig i øjnene, og hendes stemme blev også underlig. Pludselig var hun ikke rasende mere, men nærmest helt lille og opgivende.


”Hvad er det dog, du siger?” mumlede hun.


Vi vendte os om og stak af gennem haverne. Jeg vidste godt hvem damen var, og hvor hun boede. Ellers vidste jeg ikke noget, men ordene havde vist deres magiske kraft, og det var fantastisk..


Den Gamle Pit sad på sin bænk. Katten kom hen og gned sig op ad hans bukseben. Jeg tror, han sagde noget til den. Den sprang i hvert fald op på bænken og lod sig stryge over pelsen, krummede sig kælent og lod halen stritte lige op i luften.


Jeg kravlede ned fra træet og gik ned til havnen. Jeg kunne være gået hen til ham, og spurgt om jeg måtte se pistolen.


Lige efter jul blev han kørt væk i en ambulance. Der var også en politibil. Min far havde hørt om det på havnen.


”Han havde ligget der en uges tid,” sagde min far.


”Hvad døde han af?” Spurgte min mor.


Min far vidste det ikke.


Jeg tænkte på katten.



BORNHOLMEREN
De blev så forfærdelig skrubtossede. De var nær omkommet af sure opstød og blodtryksforstyrrelser og gul galde i hele skroget, brødrene. Ene og alene skyldtes det bornholmeren. Det var de fuldstændig sikre på begge to. Bornholmeren var ubetinget bindegal. Han var roden til alt ondt og skyld i brødrenes manglende nattesøvn, ægteskabelige problemer og smerte til det ulidelige, langt ind i både sjæl og tegnebog.
I første omgang var det kommet bag på dem, at søsteren overhovedet var blevet gift. Hvordan i alverden havde hun været i stand til at finde en mand? Og hvilken mandsperson havde dog kunnet få det sygelige indfald at gifte sig med hende? Ikke at hun var speciel grim eller ukvindelig at se på. De havde såmænd begge moret sig kosteligt ved at hive underbukserne af hende ude i laden, da hun var en halvstor pige. Det var ikke en opførsel, der senere fremkaldte stolthed hos de to ældre brødre, men noget rigtig grimt og farligt, mente de nu ikke, der var tale om.
”Vi slår dig ihjel, hvis du sladrer,” havde de sagt med hvæsende stemmer og smalle ondskabsfulde øjne, og forskræmt som hun var, havde hun troet på deres trusler. Og de havde oven i købet følt sig så sikre på egen uovervindelighed, at begavede vittigheder var kommet dem i hu, da den grædende lillesøster løb ud af bygningen med halm i håret.
”Kom igen når du har fået dun på karamellen,” havde de råbt, som om det var hende, der havde lagt op til underholdningen.
”Mos på vorten skreg den anden.” De havde netop hørt et par nye udtryk på skolens toiletter, og lærenemme var de.
Nu var de hverken psykologer eller psykiatere de to brødre, men selv en almindelig svinerøgter kunne med lethed konstatere at lillesøster havde mindre lys i pæren end andre mennesker. Ikke at hun var ubegavet. De almindelige skolekundskaber var uproblematiske for hende. Hun kunne både læse, skrive og regne, og hun havde en udmærket viden om både dit og dat. Almen dannelse ville ældre folk kalde det.
Det var simpelthen noget helt andet, der gjorde, at folk tænkte knald i låget, rotter på loftet, prut i huen og mug på gesimsen.
Hun var tydeligvis nervøs og forvirret udover det sædvanlige. Fjern og uden initiativ. Og det blev ikke bedre efterhånden som hun voksede til.
”Ungdomssløvsind,” sagde folkene i den lille by og nikkede sigende til hinanden. Det bekom dem udmærket, at datteren fra egnens største proprietærgård ikke var helt rigtig i hovedet. Det pegede trods alt på, at der var en slags retfærdighed til i verden, når den slags også kunne forekomme hos de rige i samfundet. Ellers var det som regel skomagerens børn, der blev født med vand i hovedet eller måske var det brændevin og bajersk øl, der skvulpede rundt derinde bag det dorske ansigtsudtryk? Nej, her var det de fine, der fik Guds straf at føle, og det var skønt at tænke på, når man selv var en lille lort.
Opvæksten i proprietærhjemmet gav søsteren en vis kultur. Familien havde skam tradition for både det åndelige og det kunst-neriske. I de ældre generationer var der flere sognepræster og højere militærpersoner i familien og en enkelt forfatter. Drengene blev husarer, og de skulle lære landbrugserhvervet, og pigerne skulle lære at lede en husholdning samt andre klassiske dyder fra en tid, der længe havde været på retræte. Søsteren blev sådan set opdraget til at være en fin dame eller frue, som det hed i byerne for længe siden, men hun faldt ustandselig i staver. Pludselig sad hun der og gloede lige ud i luften, næsten som om en fjern og hypnotisk kraft havde holdt et himmelsk, søvndyssende pendul frem for hendes øjne, og udtalt de magiske ord i et messende tonefald:
”Sov, sov, sov. Du mærker søvnen komme langsomt snigende, som en tyv om natten. Dine øjenlåg bliver tunge som bly. De lukker sig i som kistelåg, og du vil nu befinde dig i dyb trance.”
Det gik der faktisk en hel del år med. Pigen befandt sig i mere eller mindre udtalt trance, indtil bornholmeren dukkede op på gården for at føre regnskaber, planlægge og administrere og, som det skulle vise sig, skabe en hel del liv i kludene.
Han kunne vække en død fra graven, den bornholmer. Og det var lige, hvad han gjorde. Ikke med det fingerknips, der sædvan-ligvis anvendes blandt markedsgøglere, lurendrejere og taskenspillere. Næ! Bornholmerens opvækkelsesmetode var muligvis hentet fra den folkelige del af underholdningsbranchen, men det var et medfødt talent han havde, den krabat, der nok allermest handlede om hormoner og humoristisk sans.
Han var et usædvanlig morsomt menneske med en ukuelig, optimistisk livsvilje. Han havde en latter, der efter sigende havde forvandlet dele af slotsruinen Hammershus til en endnu mere uoverskuelig stenbunke end det, der i forvejen var tilfældet. Herefter gik han ind i militæret, hvor han avancerede til sergent hos fodtusserne.
Det var i koldkrigsperioden. De lumske russere lå på lur overalt. Der var nok at gøre for en rask mand. Bornholmeren blev an-svarlig for kasernens depot, fordi han havde skoleuddannelse udover de obligatoriske syv år, nemlig realeksamen og handelsskole, og derfor var han i besiddelse af en grundlæggende viden om bogføring og den slags.
Jobbet tærede ikke ligefrem på kræfterne. Forretningen gik strygende. Muligvis lidt for strygende. Uden dog at noget levende menneske tog skade af det, men han blev vist bedt om at finde en anden beskæftigelse, hvilket han gjorde.
Næste stop. Stationsforstander og postmester med højt til loftet og strålende humør. Lokalbanen afgik ved døden få år efter. En hel del post nåede aldrig frem til sine modtagere. På det tidspunkt var han allerede indrykket i den hellige ægtestand med brødrenes søster. Post-mesterfrue for en kort bemærkning.
Det ægteskabelige avancement var sket et par år tidligere, hvor han havde været på tur til Sjælland, og under dette besøg var han tilfældigvis havnet til et bal i det berømte forsamlingshus, der gik under øgenavnet ”Avnekassen”, fordi stedet var berømt for sine velbesøgte bondeballer.
Det var her, han mødte sit hjertes udkårne. Til venstrebal i ”Avnekassen”. Et sted, hvor flere landskendte politikere havde trådt deres blankpudsede dansesko, ført kvinder i uføre og fundet sig en passende, avlsdygtig partner.
Søsteren var med som bænkevarmer sammen med sine to brødre. De var begge to medlemmer af lokalafdelingens bestyrelse i venstres ungdom, om end de begge havde passeret de tredive. Håret var blevet lidt tyndt. Det brugte man i den familie. Til gengæld havde de friske røde kinder og pæne blå øjne.
Deres mor havde pålagt dem den pligt at få luftet lillesøsteren, der ellers sad hjemme i stuen og gloede lige ud i luften det meste af tiden. Brødrene var ikke begejstrede for den opgave. Det lagde ligesom en dæmper på festlighederne, at have hende siddende der og affotografere aftenen og nattens hændelser med sit spidsnæsede fjæs.
Bornholmeren kom derfor som sendt fra himlen. Han gik lige i flæsket på pigebarnet, som en ægte soldat der nedkæmper en-hver modstand ved sin blotte tilstedeværelse.
De to brødre sjoskede rundt ude på dansegulvet til tonerne fra Langdahls Orkester, hvis sjællandske rumba var mere end almindelig tung i rytmikken. Orkesterlederen selv spillede trommer med den ene hånd og rystede energisk et par eksotiske maracas med den anden. Rytmikken betød ikke så meget. Der var alligevel ikke plads til de store variationer på dansegulvet. De stridende parter stod tæt som kyllinger under en varmelampe. Sveden dryppede fra næserne. Den ene bror havde gaflet en sygeplejerske, og den anden havde indfanget en lærerinde. Gode offentligt ansatte med faste indtægter og plejeinstinktet i orden.
Det var latteren, de lagde mærke til først. Bornholmerens meget kraftige latter rullede igennem det røgfyldte lokale som et tordenvejr. Den overdøvede musik, klirrende glas og alle de mange stemmers pludrende råb og samtaler. Den overdøvede også et hold kortspillende pebersvende, der sad i et sidelokale og spillede jydewhist, mens de bandede og svovlede, så selv fanden måtte blive misundelig.
Dernæst var det søsterens latter. En mærkværdighed som burde tiltrække opmærksomhed hos de, der kendte til hendes person. At hun overhovedet var i besiddelse af en latter var i sig selv en videnskabelig opdagelse. Brødrene kunne i hvert fald ikke huske, at de havde hørt det før. Hendes latter lød nu også underlig ubrugt. En slags hikken med indlagte frydefulde hvin, som hos en meget lille gris.
”Jeg har været på Bispebjerg krematorium og danse macabre,” skreg bornholmeren på sit syngende tungemål, hvilket betød, at han havde været til begravelse for en gammel kollega fra militæret, der havde sat marchstøvlerne for sidste gang. Han lo selv voldsomt over sine bemærkninger. Munden åbnede sig som en af de her moderne vippeporte, folk fik monteret i deres garager, og et orkanagtigt grin kom ud. Først næsten uden lyd, dernæst gradvis stigende i styrke for til slut at stoppe i et eneste kort hug.
De to brødre skottede til hinanden, da den halvsvenske kavaler opvartede deres søster med hvidvin, og hun drak det sgu. Det havde de ligegodt aldrig set før. Almindeligvis sad hun og spyttede i en gul sodavand en hel aften. De havde prøvet at hælde snaps i sodavanden, for at få hende lidt i omdrejninger, men hun havde en lugtesans som en præmieret jagthund, og havde foragteligt nidstirret de to luskede karle med ordene: ”I har puttet noget i!”
Til gengæld må det siges, at hun sladrede ikke til moderen derhjemme.
”Han bliver nok klogere,” grinede den ene bror til den anden, da han passerede forbi på dansegulvet i rytmisk udskejelse. Broderen sagde et eller andet utrolig morsomt om reservesvenskere og røgede bornholmere.
Musikken spillede en musikgenre, der skulle forestille cha-cha-cha. Flere af de feststemte gæster havde straks sneget sig til at anvende det såkaldte partygreb udi dansekunstens fornøjelser. Det betød, at herrens højre hånd langsomt, men sikkert gled ned og lagde sig fast og bestemt over damens nærmeste røvballe med et lille skålformet greb, afhængig af håndens størrelse og kvindens format.

