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			Første kapitel

			Da jeg var barn, fortalte min mor os om troldene, som boede i skovene. Om monstrene. Om ellepigerne og nøkken. Jeg ville læne mig tæt op ad hende, pakket ind i min dynes fort. Og jeg ville gyse af fryd. Ville forestille mig det bølgende grønne lys i den fugtige underskov mellem stammer, som strakte sig uendeligt og tyst mod himlen. Det ville synes så virkeligt, at jeg kunne føle det bløde mos under fødderne. Kunne dufte det. Og så en dag … så en dag blev det virkeligt. Og en trold flyttede ind hos os. Et monster. Og jeg lærte at være lille og gemme mig. Jeg lærte at blive usynlig. Mor havde haft ret. Monstre findes. Men de findes ikke i skovene. De bor lige her, blandt os. I byen. Og i skovene? Der bor noget andet. Du har ingen anelse. I skovene bor noget forunderligt.

			Jeg savner dig. Jeg savner dig så helt forfærdeligt. Selv om der er gået femten år, er der ikke gået en dag. Jeg har gemt det hele. Ved du det? Alt, jeg kunne redde fra ilden. Alt, den lod mig beholde, da den var mæt. Jeg har gemt det, så jeg ikke glemmer noget. Så jeg ikke glemmer dig, og hvad der skete.

			Byen ligner sig selv. Du ville genkende den straks. Den ligger stadig klemt ned mellem bakkerne. En lille plet i de uendelige skove. Hovedgaden med de lidt for høje lygtepæle. Bageren, hvor vi mødtes. Søen bag den smalle sti, hvor vi kyssede første gang … det hele er her stadig. Næsten. Men du … du er her ikke mere. Og de femten år, som er gået, siden jeg første gang hørte melodien, føles som minutter.

			Det var femten år og et liv tidligere.

			”Kommer du?”

			Filip sjoskede over den tomme parkeringsplads mod byggemarkedet. Hans spinkle krop kastede en næsten undskyldende skygge på asfalten. Det lysebrune hår trodsede den svage forårsvind, men havde ikke en jordisk chance for at skjule de strittende ører. Jeg smækkede bildøren og fulgte ham. Det var først på eftermiddagen, og Erik ventede allerede foran markedet, en bjørn i solskinnet. Han stod en smule for tæt på indgangen, og dørene åbnede og lukkede utålmodigt bag ham. En dæmpet nynnen fik mig til at stoppe. Det var som skyggen af en melodi. Jeg så mig omkring, men kunne ikke få øje på nogen på den tomme plads.

			“Jorden til Simon! Kom ind, Simon!”

			Filip havde vendt sig og stod nu let foroverbøjet med armene bredt ud. Han rystede opgivende på hovedet, men kunne ikke skjule et grin.

			“Jeg kommer.”

			Jeg lyttede igen, men melodien, som før havde lydt så tæt på, var forsvundet.

			Byggemarkedet var som byen. En hyggelig hule, hvor rodet ikke gjorde noget. Jeg tog en af de afblegede, gule indkøbskurve ved indgangen og fulgte de andre ind i halvmørket. Ved kassen så en lyshåret ekspedient omkring de 20 op. Hun kastede et blik ud ad vinduet på parkeringspladsen og førte hurtigt det lange hår om bag skuldrene, inden hun smilede til os. Selv om hun prøvede, nåede smilet ikke øjnene. Jeg lod blikket glide rundt i det lune salgslokale. Solen skar lyse kiler i den støvede luft ved vinduerne mod parkeringspladsen. Lyset fik resten af rummet til at virke mørkere, end det var. Der duftede tørt. Af olie og træ.

			“Bare gå i forvejen,” sagde Filip ved siden af mig.

			Jeg sendte ham et spørgende blik, men han så ikke ud til at ville uddybe. Det blev Eriks stemme, som hev mig videre.

			“Simon. Kommer du?”

			Erik stod ved døren til afdelingen med maskiner og tilbehør. Han fangede mit blik og slog kort med hovedet i retning af rummet bag sig. Som en lystfisker, der trak i sin stang. Og jeg fulgte. Lod mig trække med. Bag mig hørte jeg Filip gå i den modsatte retning, og kun hans stemme fulgte med, da Erik hev mig ind.

			“Hej Lisa.”

			Uden at sige noget gik vi ned mellem hylderne med værktøj. Hylderne med de afblegede blågrå kasser i genbrugspap, fyldt med søm og skruer. Stativerne med de små poser med mindre brugte størrelser og designs. Jeg lod et par kasser med skruer dumpe ned i indkøbskurven og blev så stående. Stirrede frem for mig. Jeg så ikke på noget særligt, for der var intet særligt at se bag kasserne på hylden. Men jeg kunne ikke bevæge mig. Jeg havde ikke lyst til at gå videre. Jeg havde lyst til at stoppe tiden, så den ikke kunne hive mig med og tvinge mig til at høre et svar, jeg ikke var klar til. Jeg havde lyst til at blive i det støvede rum. At forsvinde ind mellem æskerne til en verden af værktøj og træ. En verden, jeg forstod og kunne kontrollere.

			“Hey, Simon. Hvad siger du til den her?”

			Erik havde taget en motorsav fra en hylde og poserede med et smil.

			“Er den gamle gået i stykker?”

			Da han så mit blik, holdt han op med at smile og stillede saven tilbage på plads.

			“Næh,” sagde han med blikket på saven. “Men det er sgu lige ved, at man begynder at håbe.”

			Jeg rev mig løs fra hylden, og vi gik videre. Filip havde været min ven siden tredje klasse. Siden vi kom til byen. Erik havde været min bror, lige så længe jeg kunne huske. Jeg så op mod hans ryg, mens vi gik ad de smalle gange mellem reolerne. Han var 27 år, tre år ældre end mig og et halvt hoved højere. Hvor Filip var spinkel, var Erik bygget som et køleskab. Tidligere havde han været mere normal. Jeg mener, han havde altid været højere end både Filip og mig, men det var først, da han begyndte at træne, at han blev rigtig bred. Det begyndte et par år efter den nat, han mistede sit øre. Natten med skrigene og alt, alt for meget blod. Egentlig hed han jo Magnus Erik, men vi kaldte ham alle bare Erik. Også selv om han af en eller anden grund altid præsenterede sig som Magnus for fremmede. Det varede kun, indtil vi andre kom til. Til vi fik gjort en ende på galskaben. Så var han igen Erik, og det var i orden. Han så ikke ud til at tage sig af det.

			Erik kastede et blik over skulderen. Det meste af hans pjuskede hår var skjult under den baseballkasket, han altid gik med, men enkelte totter stak ud. Lidt flere på den side, hvor den lille stump, som engang havde været hans øre, ikke kunne holde dem væk. Han så en smule usikker ud.

			“Er det her til eftermiddag?” spurgte han. 

			Jeg kunne høre, at han havde forsøgt at få spørgsmålet til at lyde henkastet. Det var også næsten lykkedes. Jeg nikkede.

			“Og svaret vil være sikkert?”

			“Det ved jeg ikke. Vi har ikke prøvet det før, vel?”

			Jeg var kommet til at lyde mere konfronterende, end jeg havde villet. Det var ikke Eriks skyld. Det var ikke nogens skyld. Men jeg var bange, og jeg ville ikke tænke på det. Jeg ville ignorere det så længe som overhovedet muligt, hvilket ville sige cirka halvanden time mere. Mit blik søgte igen ind bag æskerne på hylden. Ledte efter den lille kontakt, som ville stoppe tiden. Erik klappede mig forsigtigt på ryggen.

			Da vi kom tilbage til salgslokalet, stod Filip ved kassen og talte med ekspedienten med det lyse hår. Med Lisa. Han havde lænet sig en smule fremad og hvilede albuerne på disken. Jeg lagde mine varer på den, og Filip så op.

			“Jeg … jeg bliver hentet snart.” Lisa havde været midt i en sætning. Nu så hun op og rødmede. Da hun igen talte, var stemmen næsten undskyldende: “Når min vagt slutter.”

			Noget fik hende til at se ud på parkeringspladsen. Det var kun et øjeblik, så drejede hun hurtigt hovedet. Da hun kom til at se på Filip, skyndte hun sig i stedet at vende blikket mod gulvet, inden hun rev sig løs og gav sig til at slå mine varer ind. Hendes hurtige bevægelser havde trukket det glatte hår hen foran ørerne, så det nu hang som et beskyttende gardin om hendes hoved. Hun forsøgte ikke at rede håret tilbage, men holdt blikket rettet mod en af æskerne med skruer i sin hånd. De røde kinder var blevet blege. Jeg fulgte hendes blik ud mod parkeringspladsen. En slidt, gul pickup holdt parkeret på den anden side af ruden. Forruden var støvet, hvor vinduesviskerne ikke havde fejet den ren. Lisa lagde mine varer i en pose og rakte den til mig. Hun smilede kort. Hendes øjne var runde og jagede.

			Da vi gik mod udgangen, puffede Erik roligt til Filip.

			“Du ved godt, hun har en kæreste, ikke?” sagde han.

			“So what?” Filip pustede ud. Det var lige præcis kraftigt nok til at lyde som et fnys. “Han er et røvhul.”

			Da vi kom ud på parkeringspladsen, fik jeg øje på Joel. Han stod lænet op ad den gule pickup og skulede ind gennem ruden til byggemarkedet. Den lysebrune læderjakke kunne ikke skjule hans brede skuldre. Jeg genkendte ham. Han havde gået et par klasser over os. Også dengang havde han passet perfekt på Filips beskrivelse.

			“Når man taler om …” Filip spyttede på jorden. “Joel.”

			Joel målte os med øjnene, men sagde ikke noget. Filip lo hånligt. Mit blik gled fra Filips spinkle krop til Joel. Han var ikke spinkel. Han var alt andet end spinkel.

			“Filip …” sagde jeg lavt, men Filip ignorerede mig.

			“Hvad helvede er der sket med din bil, Joel?” spurgte han. Han trådte et par skridt nærmere og gjorde et nummer ud af at inspicere det gulligbrune mudder på hjulene og karosseriet. “Du skal passe lidt bedre på den.”

			Joel stirrede sammenbidt på Filip.

			“Filip, for helvede,” sagde jeg mellem tænderne, men det var for sent.

			Joel skubbede Filip hårdt i brystet, så han faldt bagover på asfalten. En brøkdel af et sekund senere var han på benene igen med brystet mod Joels. Joel skubbede ham væk igen og trak en knyttet næve bagud. Så fløj han baglæns. Ramte siden af bilen med et metallisk drøn. Erik stillede sig med hævede næver mellem os og Joel. 

			“Giv mig en grund,” knurrede han.

			Jeg hev Filip på afstand, mens Joels blik gled fra os til Erik. Joel var stor, men Erik var større.

			“Ja, prøv bare!” råbte Filip, mens jeg trak af sted med ham. “Prøv, hvis du tør!”

			Eriks ryg lignede bagsiden af en tordensky. Ryggen af en bjørn. Nogle sekunder stod han der bare. Så skubbede han igen Joel hårdt mod bilen, inden han vendte sig og fulgte os. Joel stirrede rasende efter os. Filip var stadig ikke faldet ned.

			“Du skal passe bedre på dine ting, Joel!” råbte han. “Fatter du det? Du skal passe bedre på dem. Ellers ender det med, at de ikke er dine mere!”

			Jeg fik ham stoppet ind på passagersædet og lukket døren. I sidespejlet var Joels øjne ikke meget mere end smalle sprækker. Hans hænder var knyttede langs siden. Et øjeblik kunne jeg se Lisa gennem ruden bag ham. Hun var bleg.

			“Du er en idiot, ved du det?”

			Jeg kastede et hurtigt blik på Filip. Han sad tilbagelænet på passagersædet med albuen på rudens smalle karm. Han skar en grimasse og pustede ud. Jeg koncentrerede mig igen om vejen.

			“Det kan godt være, at Joel er et røvhul,” sagde jeg. “Men du … du er en idiot.”

			Udenfor gled byen forbi. Den var stille. Ikke kun fordi vi sad i kabinen bag de oprullede ruder. Byen var altid stille. Måske var det derfor, mor havde valgt den. Der skete aldrig noget her. Byen havde syntes … tryg? Jeg drejede ved købmandsbutikken og kørte op ad den lave bakke mod blokkene. Bag dem tårnede skoven sig op. Den var som en blågrøn mur af nåle, mos og harpiks. En vold, som omsluttede os alle. Dækkene summede mod den stenede asfalt. Filip fnøs.

			“Hun er for god til ham.” Han kløede sig kort i håret. “Han er en forbandet pissemyre.”

			“En pissemyre på hundrede kilo.”

			Filip svarede ikke, og vi kørte lidt i stilhed. Der var kun os i bilen. Erik havde ventet, til vi var kørt. Så var han gået hjem. Jeg havde set ham gå over parkeringspladsen, da jeg drejede ud på vejen. En tavs kæmpe. En bjørn. Vores bjørn.

			“Du kan ikke bare blive ved på den måde”, sagde jeg. “Du er en lille skid, og en skønne dag går det galt. En skønne dag vil Erik ikke være der til at hjælpe dig.”

			Filip svarede ikke. Stirrede blot ud mod blokkene, som voksede sig større foran os. Så rakte han ud og tændte radioen. Musikken fyldte kabinen.

			“Her er fandeme altid så stille,” sagde han. Da jeg ikke svarede, gentog han: “Så forbandet stille.”

			Vi drejede ind foran Filips blok. Da jeg standsede bilen, blev han siddende. Jeg så ud ad sideruden mod de seks etager over os. Så slukkede jeg motoren. Slukkede radioen. Den pludselige stilhed fik byen bag ruden til at stå klarere. Som når man forlader et diskotek og træder ud i natten. Jeg så på min ven.

			“Du kan li’ hende. Kan du ikke?”

			Filip spidsede læberne. Et par sekunder sad han bare sådan. Så pustede han ud.

			“Hun er for god til ham,” gentog han.

			“Og det er ikke kun din pik?” Jeg trak på skuldrene, da han så på mig. “For jeg husker jo Greta. Og Linea.”

			“Det er ikke kun min pik, okay?” Filip rettede sig op i sædet og løsnede sikkerhedsselen. Et øjeblik troede jeg, at han ville åbne døren, men i stedet blev han siddende. Sank en smule sammen og hvilede albuerne mod lårene. “Det er ikke som Greta. Eller Linea. Det er anderledes. Det er … for fanden, Simon! Det er anderledes. Det føles … det føles anderledes.”

			Jeg så på ham. “Fair nok.”

			Han kløede sig igen i håret, og jeg kunne se, at han søgte efter ordene. Til sidst gav han op.

			“Det er … fuck, jeg ved det ikke. Som dig og Dina, ikke? Måske. Når jeg er med Lisa, så …” Filip sukkede og stirrede et øjeblik fortabt ud ad vinduet. Han slog opgivende ud med den ene hånd. “Hun er for god til ham.”

			“Fair nok, Filip.”

			Jeg ventede, til blokkens yderdør var smækket bag ham. Lod blikket glide rundt i den tomme kabine. Et øjeblik overvejede jeg at tænde radioen igen, men lod være. Jeg kunne godt lide stilheden. I stedet så jeg på uret. En time. En time til jeg ikke kunne gemme mig mere. Filips ord kom glidende gennem stilheden. Som dig og Dina. Jeg tændte motoren og rullede ned ad bakken mod midtbyen, men drejede af, inden jeg nåede den. Fulgte landevejens bløde kurve mod den blågrønne vold. Lige inden skoven passerede jeg huset med det slidte gardin, og jeg var et øjeblik ni år igen og stod bag gardinet med blikket mod mørket. Bittelille med ryggen mod blodet og monstret. Jeg var tavs og usynlig. De blå blink udenfor farvede mine hænder og ansigt og fik alt andet til at synke ned i skyggerne. Det var ikke mig, som skreg. Så forsvandt huset bag træerne, og jeg kørte ind i skoven.

			Vi boede ikke i byen. Dina og jeg. Vi boede i en anden verden. Vores egen verden. Den var grøn og tryg. Var fuld af lyden af vinden i granerne. Af fuglenes sang og hendes latter. Det var kun hende og mig. Vi havde ikke brug for andre for at være lykkelige. Jeg rullede ruden en smule ned og lod den kølige aprilluft slippe ind, mens jeg kom længere og længere ind i skoven. Forlod landevejen og kørte op ad en smal og snoet skovvej. Den var dækket af et blødt lag nåle, og et grønt spor af mos og græs løb midt på vejen, hvor bilens hjul ikke havde kunnet holde det nede. Byen lå bag mig. Skjult i den grønlige dis bag en stribet væg af mosovergroede stammer. Ti minutter væk. Det føltes som tusind kilometer. Jeg rullede vinduet helt ned. Foran mig slyngede vejen sig ind og ud mellem stammerne. Jeg kunne høre granerne bruse over lyden af motoren. Højt, højt oppe.

			Og så, blødt som et vindpust, stoppede vejen. Mundede ud i en græsklædt lysning mellem alle træerne og gjorde plads til os. Jeg parkerede bilen og steg ud. Et øjeblik stod jeg bare og lyttede. Hytten lå på en svag skråning. Vi havde selv bygget den. Eller det vil sige jeg havde bygget den. Dina havde gået rundt og prøvende sparket til bjælkerne, som var hun i gang med at inspicere hjulene på en bil. Da jeg havde sagt, at det nok skulle holde, at jeg vidste, hvad jeg gjorde, havde hun prøvende sparket til mig. Så havde hun nikket og smilet, og jeg var faldet ned i de brune øjne bag de store, runde brilleglas. Igen.

			“Jeg skulle lige være sikker,” havde hun sagt. “På, at du nok skal holde.”

			Nu lå hytten der. Helt perfekt bag en bred overdækket terrasse på sin grønne plet i skoven. Udsigten var mere end perfekt. Den var vidunderlig. Et kig ind i uendeligheden over bølgende, trædækkede bakker mod en horisont, som blev stukket i brand, hver gang solen gik ned. Når tusinder af insekter ville synge i tusmørket og trække nattens stilhed over dagens. Jeg snusede ind og kunne dufte skoven. Under terrassens tag vuggede en vindharpe i brisen. Tynde, knap hørbare toner gled ud og for vild mellem stammerne. Jeg greb posen fra byggemarkedet og gik op til hytten. Så kort ud over det grønne hav og åbnede døren.

			Stuen lå stille bag den korte entré. Møblerne puttede sig mellem hinanden for at få plads. Solskinnet plantede farvede firkanter på tæpperne på trægulvet og trak lyse felter over væggenes planker med de mange billeder. Strejfede enkelte af Dinas potter og krukker og fik glasuren til at tindre og glimte. På bordet ved døren lå konvolutter fra banken. Jeg ignorerede dem. Dina var der ikke. Lige nu var jeg alene, men jeg vidste, hvor hun var. Forsigtigt listede jeg over til døren til hendes arbejdsværelse. Over en smal hylde på væggen ved siden af døren hang et stort billede af en strand. Orangegult sand mellem grønklædte klipper ramte et hav så turkis, at det var let at forstå, hvorfor hun af og til faldt i staver foran billedet. Praia do Sancho.

			“En dag,” ville hun sige, inden hun igen faldt hen i tanker. “En dag går vi der, Simon. Sammen. Solen vil skinne. Vi vil føle sandet mellem tæerne og høre bølgerne brydes. Og det vil være vidunderligt.”

			Jeg betragtede kort stranden og lagde så øret mod døren. Bag den kunne jeg høre Dinas elektriske drejeskive summe. Hun sang dæmpet, og jeg så på uret. Der var stadig tid. Jeg gik ud af stuen, ud af huset og over græsset til det grå rektangel i lysningens fjerne hjørne. Trådte prøvende over det hårde fundament og forestillede mig, hvordan værkstedet ville komme til at se ud, når det stod færdigt. Mit værksted. Jeg havde støbt fundamentet allerede sidste efterår, inden … inden alt det andet kom i vejen. Nu lå bjælker og planker under mørkegrønne presenninger og ventede på, at jeg ville vende tilbage. Små sten knasede mod den grå beton under mine såler. Jeg snusede igen ind og så op mod huset. 

			En blid nynnen nåede mig fra et sted mellem skovens stammer. Den var så svag, at jeg blev i tvivl, om jeg rent faktisk havde hørt den, så snart de enkelte toner forstummede. Jeg kendte ikke melodien. Alligevel var det, som om jeg havde hørt den før.

			“Hallo?” sagde jeg og trådte ud af det grå rektangel. Gik over mod skovbrynet. “Er her nogen?”

			Et sted i det grønne mørke mellem stammerne gled melodien rundt og blev en anelse svagere. Jeg fulgte lyden med øjnene, men kunne ikke se nogen. Den var nu knap hørbar.

			“Hallo?” gentog jeg.

			En hvisken nåede mine ører.

			“Den unge han kalder.”

			Lyden var kommet fra et sted bag mig, og jeg vendte mig og så tilbage mod hytten. Jeg kunne ikke se nogen. Stemmen var roligt forklarende. “Vi vover os forsigtigt nærmere. Det er vigtigt, at vi ikke skræmmer ham, så han ikke går i panik og kommer til at skade sig selv.”

			Toppen af et hoved med sort, bølgende hår kom i et glimt til syne bag en af de grønne presenninger. Det var kun et øjeblik, så forsvandt det igen, og jeg kunne høre listende trin bag presenningen. Jeg kunne ikke lade være med at smile. Da stemmen igen talte, var den en smule tættere på.

			“Det er forår, og den unge han er blevet væk fra sin flok. Han er forvirret. Som de fleste eksemplarer af bleg, svensk landrace har han svært ved at klare sig alene. Hvis han ikke snart får hjælp, risikerer han at fare vild og dø. Enten af sult eller som offer for rovdyr. Svensk landrace er et yndet bytte for mange.”

			Dina rejste sig bag presenningen og gik roligt over til mig. Hun lagde sine arme om mig og gav mig et lille klem. Så kyssede hun mig blidt.

			“For sent,” hviskede hun.

			Jeg gengældte hendes knus og flyttede blidt det lange hår, så jeg kunne se hendes ansigt. Hendes lange, smukke næse og lysebrune hud. Jeg følte et kort stik af angst. Dina så sig omkring.

			“Hvem talte du med?”

			Jeg fulgte hendes blik ind i underskoven. Vinden var igen alene med stammerne. Melodien var væk.

			“Jeg ved det ikke,” sagde jeg. “Jeg hører vist syner.”

			Hun gav mig endnu et knus, og jeg holdt hende ind til mig. Følte hende lægge sit hoved mod mit bryst. En smertefuld klump voksede frem i min hals, og jeg stirrede op mod himlen. Lod min ene hånd glide over hendes hår. Kunne vi ikke bare blive her? Dina skubbede sig blidt væk og så mig i øjnene. Hendes blik var bekymret, men varmt. Antydningen af et smil strejfede hendes mundvig.

			“Er du klar?”

			Jeg kæmpede for at holde tårerne væk. Kunne ikke tale for klumpen i halsen og rystede kort på hovedet. Vi var løbet tør for tid. Jeg kunne ikke gemme mig mere.

			“Nej,” kvækkede jeg. Rystede igen på hovedet og så ud over bakkerne.

			Dina gav mig endnu et klem.

			“Simon …” Hun strakte sig blidt til siden og forsøgte at fange mit blik. “Simon, se på mig.”

			Jeg drejede hovedet. Tvang blikket væk fra landskabet og så på hende. Hun lod sin hånd stryge over min kind.

			“Det kommer til at gå godt. Se på mig.” Hun smilede. Hendes øjne var så smukke. “Det kommer til at gå godt. Der er ikke noget galt.”

			Hvor ville jeg ønske, hun havde ret.

		

	
		
		

	Andet kapitel
Dråben voksede langsomt frem under messinghanens tud. Startede som ingenting og voksede sig gradvist større. Et øjeblik hang den under tuden, som om den overvejede at trodse tyngdeloven. Så forsvandt den ned i den kasseformede vask. Blev skjult bag kanten, inden den ramte bunden med en tynd lyd. En ny dråbe indtog dens plads under tuden. Jeg var alene i verden. Der var kun mig og vasken. Den var stor og kold og industriel. Den passede til hospitalets væg. Til den endeløse gang med hvide fliser på væggene og hårde bænke med alt for lang afstand mellem sig. Til det kolde neonlys, som fyldte mellemrummene mellem vinduerne. Den nye dråbe voksede. På et tidspunkt havde noget skrabet mod vaskens kant og havde efterladt en udtværet, blålig streg mellem alle de andre skrammer. Havde ladet lidt af sig selv blive her på gangen. På hospitalet. Dråben faldt. Forsvandt af syne, mens en ny begyndte at vokse frem. Vokse frem af ingenting. Af en helt almindelig dag. Den ville vokse og vokse og blive større og større. Blive en ært, en vindrue, et dueæg. Og den ville dele sig og så nye ærter, som også ville vokse. Indtil der ikke var mere plads. Indtil de ville oversvømme alt og drukne os. Drukne mig. Dråben faldt.
“Lort,” sagde Dina stille ved siden af mig.
Hun sad på bænken med ryggen mod væggen og stirrede mod den hvide væg på den anden side af gangen. I hånden knugede hun et vådt lommetørklæde. Mit bryst gjorde ondt. Jeg var bange. Jeg var så bange. Dina så kort mod gulvet og støttede så hovedet i den anden hånd.
“Lort.”
Jeg tog forsigtigt hendes hånd i min. Tøvede et øjeblik og gav den så et svagt klem. Hun drejede hovedet og så fra vores hænder til mig. Blinkede et par gange, inden hun tog brillerne af og lagde dem i skødet. Hun sukkede stille med blikket mod loftet. Så tørrede hun øjnene i ærmet og satte brillerne tilbage på næsen. Da hun igen så på mig, var hendes blik beslutsomt.
“Vi klarer den, Simon.”
Jeg kunne ikke tænke. I vasken ramte endnu en dråbe. Jeg kunne ikke tale. Dina vendte sig mod mig og tog mine hænder i sine. Så mig i øjnene. Da hun talte, var hendes stemme blød og dæmpet. Som om hun fortalte mig en sandhed. Et indiskutabelt faktum.
“Jeg elsker dig, Simon.” Hendes blik holdt mig fast. “Vi klarer den.”
Mine tårer fik hende til at bølge. Det var ikke retfærdigt.
“Jeg elsker også dig,” hviskede jeg.
Jeg bemærkede ikke, hvor længe vi holdt om hinanden på bænken i den hvide gang. Hvor mange gange jeg hørte dråberne ramme vasken. Jeg vidste kun, at jeg aldrig ville vende tilbage dertil. Og jeg vidste, at vi skulle. Dina sukkede stille. Jeg kunne dufte hende. Kunne føle hendes kind mod min. Hendes hår faldt beskyttende over mine arme om hendes ryg. Til sidst gav hun mig et klem.
“Jeg vil gerne hjem nu,” sagde hun stille.
Jeg nikkede og rejste mig kejtet. Rakte hånden frem og hjalp hende op. Et par sekunder så jeg ned ad gangen. Den var tom. Kølig og endegyldig. Så følte jeg Dinas hånd i min. Varm og levende. Hun så på mig.
“Vi klarer den,” gentog hun med eftertryk.
Vi begyndte at gå. Hånd i hånd ned ad den hvide gang. Gennem vinduernes kiler af lys. Ingen af os sagde noget. På væggen hang den slidte vask. En dråbe ramte bunden. En ny voksede frem.
Turen hjem virkede længere end normalt. Landevejen havde strakt sig og lagt ny asfalt foran bilen. Skovene var vokset, og nye træer kommet til. Dina sad tavs på passagersædet og stirrede ud mod den blege asfalt. Uden at hun var bevidst om det, havde hendes hånd grebet en tot af hendes hår. Hun gned hårstråene mellem fingrene. I grøfterne var det lave, gullige græs ved at blive grønt. Stilheden, jeg så godt kunne lide, var pludselig trykkende. Den voksede og lagde sig omkring os, til der ikke var mere plads. Til jeg var nødt til at slå den ihjel.
“Vi ved jo ikke, præcis hvor slemt det er,” sagde jeg.
“Det er slemt.” Dina tog ikke blikket fra vejen.
“Men …”
“Du så billedet.” Hun gav slip på håret og så på mig. Hendes hænder søgte ned mellem knæene. “Vi så begge billedet.”
Et par sekunder sagde hun ikke noget.
“Der var så mange,” mumlede hun.
“Men vi ved ikke hvor slemt,” sagde jeg. “Vi ved ikke, om … om det …”
Dina nikkede og reddede mig fra at skulle fuldføre sætningen.
“Han sagde jo også, at de skulle tage flere billeder … for at se udviklingen,” sagde jeg. Ledte efter et strå at gribe fat i. “Måske virker behandlingen. Han sagde, at det virker ved nogle.”
Dina svarede ikke. Foran os dukkede skovvejen op i vejkanten, og jeg drejede af. 
Hytten lå, hvor vi havde efterladt den. Den lignede sig selv. Man kunne ikke se på den, at alt var forandret, men det var det. Følelsen stak i mit bryst, da vi gik op mod døren. Dina forsvandt ud på toilettet, og jeg gik ind i stuen. Min hjerne virkede stadig bedøvet, men mine ben kunne ikke stå stille. De var nødt til at bevæge sig, så jeg gik frem og tilbage over gulvet som en idiot, mens jeg ventede. Til sidst endte jeg ved døren til hendes arbejdsværelse. Den stod på klem, og jeg skubbede den forsigtigt op. En duft af ler og te drev mig i møde, da jeg trådte ind i rummet. Det var ikke stort. Måske fem meter på den ene led og lidt mindre på den anden. I det fjerne hjørne stod drejeskiven. Det enlige vindue i den modstående væg stod en smule på klem, og en svag vind fik det til at se ud, som om forårssolen skubbede til gardinerne. Lyset gled ud over vindueskarmen og ned på gulvet. Lige inden for døren stod et lavt arbejdsbord op ad væggen. Det var dækket af papirer. Skitser af designs. Idéer til krukker og fade. Potter og krus. Hvor bordet mødte væggen, stod en række sirligt arrangerede plasticfigurer. Og på væggene … på væggene hang hylde efter hylde med keramik, dækket af farvestrålende glasur og brændt i ovnen i det lille tilstødende rum. Det var som en fortryllet hule. Et magisk sted, hvor en regnbue var blevet fanget og nu dækkede alt.
“Simon? Hvor er du?”
“Jeg er her.” Jeg gik tilbage mod stuen. På bordet ved døren kunne jeg se bunken af uåbnede breve fra gallerierne. “Jeg kommer nu.”
Dina solgte aldrig noget. Hun sagde, at hun ikke lavede tingene for at sælge dem. At de var en del af hende. Af og til ville hun sende enkelte krukker og fade til en udstilling, men de ville altid vende hjem igen. Når deres rejse var slut, ville de dukke op, pakket i krøllet papir i store, lyse kasser med hvide adressemærkater. Og de ville flytte tilbage til deres pladser på hylderne. Det gjorde ikke noget. Jeg havde mit arbejde. Sammen med Erik og Filip og de andre i sjakket. Og der var heldigvis altid træer, som skulle fældes. Hytter, som skulle bygges. Vi havde aldrig været rige, men det havde været nok. Nok til at skubbe regningerne en måned ud i fremtiden. Nok til, at Dina kunne have sit lille værelse med regnbuen.
Hun ventede på mig i stuen. Smilede til mig, da jeg kom ind. Hun så en smule bleg ud, men virkede glad.
“Er du okay?” spurgte jeg.
Dina kastede et hurtigt blik på døren til badeværelset.
“Bare køresyge,” sagde hun og så forbi mig mod døren til arbejdsværelset. “Har du været inde og rode? Er jeg nødt til at gi’ dig tæv?”
Hun grinede og tjattede mig på skulderen. Undveg et usynligt slag og tjattede så igen.
“Som jeg ser det,” sagde hun og undveg igen, “så er vi nødt til at vise, hvem der bestemmer.”
Jeg dukkede mig, så hendes tredje tjat slog et hul i luften ved mit øre.
“Hvad mener du?” spurgte jeg.
Da Dina så mit blik, lod hun hænderne synke. Hun tjattede til min skulder igen, men denne gang blev hånden liggende. Hun lod den glide over min ryg.
“Vi er nødt til at være positive,” sagde hun. Så mig i øjnene og smilede prøvende, da jeg ikke selv gjorde det. “Hvad end der sker, så vil det ske. Vi skal prøve. Selvfølgelig skal vi det. Vi skal prøve alt. Og vi skal kæmpe. Men i sidste ende … i sidste ende så vil, hvad end der sker, ske.”
Hun lod hånden glide af min ryg og gik mod køkkenet. Jeg fulgte hende og stillede mig i døren. Køkkenet var lille og lyst. Køkkenbordet med vasken strakte sig langs den ene væg, og en række skabe hang på væggen over det. I den fjerne væg lukkede et stort vindue lyset ind, så det kunne ramme spisebordet og det brummende køleskab.
“Vi kan sidde her og være triste.” Dina åbnede et af skabene og stirrede et øjeblik ind i det. Så lukkede hun det igen. “Vi kan sidde her og have ondt af os selv. Eller vi kan vælge at være glade.”
“Være glade? Virkelig?”
“Vælge at være glade.” Hun åbnede endnu et skab og tog et glas ud. Stillede det på bordet. I en skuffe fandt hun en æske hovedpinepiller. “Ikke for, hvad der er sket. Ikke for, hvad der vil ske … måske vil ske. Men for, hvad vi har.”
Jeg sukkede, og Dina betragtede mig spørgende.
“Jeg … jeg er ikke dig.” Jeg lod hånden glide gennem mit hår, mens jeg så på gulvet for at undgå hendes blik. “Jeg kan ikke bare være glad. Vælge at være glad.”
“Hvorfor ikke?” Dina tændte for vandhanen og holdt glasset ind under strålen.
“Hvorfor ikke?” Jeg så på hende. “Fordi det er noget lort. Det hele er noget forbandet lort, Dina, og jeg kan ikke bare glemme det. Jeg kan ikke bare rende rundt og spille glad, når jeg ved … når jeg ved, hvad …”
“Sagde jeg, at du skulle glemme det?”
“Nej, men …”
Dina slukkede for hanen og stirrede på mig. Bestemt, men kærligt. Så sukkede hun. Lod to piller falde ind i munden og tømte glasset. Da hun stillede det på bordet, smilede hun stille. En smule vand havde samlet sig i små dråber på bordpladen.
“Jeg besøgte engang min tante. Du ved, hende, der bor i Östersund?”
Jeg nikkede. Dina samlede æsken op fra bordpladen og lagde den tilbage i skuffen.
“Det er … måske tre år siden. Vi var allerede kommet sammen i nogle år. Måske fire år siden?” Hun tøvede og blev fjern i blikket. Så rystede hun sig fri. “Whatever. Anyway, jeg besøgte min tante, og hun går op i de der kinesiske horoskoper. Du ved, de der, hvor man er et dyr?”
Jeg nikkede igen. “Dina, hvad …”
Hun tog et viskestykke og skyllede glasset, inden hun gav sig til at tørre det.
“De er haram,” sagde hun. “Men jeg mener, du er haram, så … hey.”
Hun stillede glasset tilbage i skabet og gik over til spisebordet ved vinduet. Jeg fulgte hende.
“Min onkels og tantes lejlighed er en enkeltbillet sydpå. Farvet stof, vandpiper og vævede tæpper på gulvene. Tæpper på væggene.” Hun havde sat sig ved spisebordet og så op på mig. “På væggene, Simon.”
Jeg satte mig over for hende. Kunne se, hvordan hun forsvandt ind i mindet.
“Min tante havde gjort klar til den helt store fest, fordi jeg kom på besøg. Jeg mener, jeg kan jo ikke bebrejde hende det.” Dina trak på skuldrene. “Jeg er supernuttet og elskelig. Men hun havde lavet både te og købt kage og chokolader. Der var en hel glasskål af dem. Og jeg mener ikke en af de små. En glasskål.”
Hun viste skålens omrids med hænderne og ventede, til jeg nikkede. Jeg smilede. Det var umuligt at lade være.
“Så vi sidder der og drikker te og spiser chokolader, og jeg kunne se, at min tante ventede på et eller andet. Og bingo. Så snart onkel går ud ad døren, finder hun den her bog frem. Om kinesiske horoskoper. Og hun begynder at fortælle om dem. Og jeg er sådan lidt …” Dina vuggede med hovedet fra side til side. “Men jeg kunne se, at hun gik op i det, så det var okay.”
Hun så kort ud ad vinduet. Kneb øjnene en smule sammen, som om hun havde fået øje på noget, men rystede så på hovedet.
“Hun er tiger. Min tante. Og tigre er åbenbart rimeligt badass. Modige og konkurrenceprægede og stærke. Den slags. Hun fik det til at lyde ret sejt, så jeg lånte bogen.” Dina stirrede dødt på mig. “Ved du, hvad jeg er?”
Jeg rystede på hovedet.
“En gris. En fucking gris.”
Jeg kom til at fnise. Det lød ikke videre mandigt. Dina trak på skuldrene.
“Nå ja. Så er jeg i det mindste sikker på, at hun ikke spiser mig.”
“Jeg troede ikke, du troede på horoskoper,” sagde jeg.
Dina rejste sig og åbnede et af de andre køkkenskabe. “Det gør jeg heller ikke.”
Hun tog noget fra skabet og satte sig tilbage ved bordet. Skjulte det under bordpladen, mens hun så alvorligt på mig.
“Men ved du, hvad jeg indså? Da jeg sad der med bogen i sofaen?”
“Hvad?”
Hun lænede sig ind over bordet. Støttede med hænderne på bordpladen og satte sig på knæ på stolen. Til sidst svævede hendes næse lige foran min. Jeg kunne dufte hende. Da hun talte, var hendes stemme en hvisken.
“Jeg. Fucking. Elsker. Chokolade.”
Jeg kom til at le og fik øje på pladen i hendes hånd. Hun åbnede den og brækkede et hjørne af til mig. Tog selv en bid direkte fra pladen.
“Se.” Et triumferende glimt lå i de brune øjne. “Jeg sagde det jo, Hr. jeg kan ikke være glad.”
Jeg rystede smilende på hovedet, og Dina smilede tilbage. Et stykke tid sad vi bare sådan. Ved det lille bord i det sidste solskin. Snart ville lyset skifte. Blive orange og så forsvinde. Ville vige for natten og mørket. Men lige nu var det stadig dag. En helt forfærdelig dag og alligevel vidunderlig. Fordi jeg var med hende. Hun havde taget dagen. Den værste dag af alle. Og hun havde fået mig til at le. Hun havde fået det til at se let ud. Fordi hun havde valgt at være glad. 
Dina brækkede endnu et stykke af til mig og lagde resten af pladen tilbage i skabet. Jeg rejste mig og fulgte hende med øjnene. Da hun kom tilbage, greb hun mig. Slyngede armene om mig og knugede sig tæt ind til mig.
“Den kommer til at fortryde den dag, den forsøgte at komme mellem os,” sagde hun. Hendes stemme var kun lidt mere end en hvisken. Et øjeblik lynede øjnene. “Intet kommer mellem os.”
Så smilede hun igen og så ned.
“Se? Der er ikke plads.”
Hun gav mig endnu et klem og gik så hen mod døren til stuen. Da hun nåede den, vendte hun sig.
“Det ender godt,” sagde hun.
“Hvordan ved du det?”
“Jeg ved det.”
Et par sekunder så hun på mig. Så lagde hun hovedet på skrå.
“Du … du har noget. Der.”
Hun prikkede forsigtigt med den ene finger ved mundvigen, og jeg skyndte mig at tørre en lille klat smeltet chokolade væk med hånden. Sendte hende et spørgende blik. Hun så hovedrystende mod loftet. Så vendte hun sig og gik ind i stuen. Jeg kunne se hendes drillende grin vokse frem, lige inden det bølgende hår skjulte for udsynet.
“Kan ikke engang spise et stykke chokolade uden at svine sig til,” hørte jeg hende sige. Præcis højt nok til, at hun vidste, jeg kunne høre hende. “Og så er det mig, som skulle være en gris?”
Da jeg to minutter senere kom ind i stuen, summede den elektriske drejeskive bag døren til arbejdsværelset. Lyden blandede sig med Dinas dæmpede sang. Jeg tror, hun løj for mig. Jeg tror ikke, hun valgte at være glad. Hun var glad.
Hun kunne ikke andet.
Grenen faldt med en brusen langs granens stamme. Strejfede kort andre grene på de omkringstående træer og ramte så skovbunden med en lyd som en brænding mod klipper. Filip spejdede kort op, inden han gik hen og trak grenen væk, så han kunne lægge den i bunken med de andre afsavede grene. Jeg ventede på, at den næste gren ville falde, så jeg kunne flytte den. Min tur. 
Vi bar begge orange veste og sikkerhedshjelme. Stirrede uden en lyd op mellem stammerne. Ikke så meget fordi der ikke var noget at sige, men fordi vi var på arbejde. Fordi det var livsfarligt ikke at være opmærksom. Tæt på stammen og langt over os larmede motorsaven. Endnu en gren begyndte sit brusende fald mod jorden. Jeg ventede, til den havde ramt, og trak den så væk. Vi var dybt inde i skoven, og granerne stod tæt, men ikke tæt nok til at kunne forhindre sollyset i at male lysegrønne søer på skovbundens mos. Ikke nok til at skjule den blå himmel bag trætoppene. Egentlig skulle vi vente, til alle grene var savet af, men denne måde var hurtigere. Vi kendte hinanden så godt, at det ikke var noget problem.
Filip stod ved grenbunken og så op mod trætoppen. Der var gået næsten en uge siden besøget i byggemarkedet. Siden vandhanens dryp mod håndvasken. Jeg fulgte hans blik. Højt oppe arbejdede Erik sig en smule længere op ad stammen. Plantede støvlernes sporer i barken og lænede sig en smule bagud, så rebet om stammen blev stramt. Trak motorsaven, som hang i sin snor i bæltet, op. Endnu en gren kom løs og sejlede mod jorden. Det var den nye motorsav. Den, han havde set i byggemarkedet. Vi havde ikke brug for den, men han havde købt den alligevel. Filip trak grenen over i bunken og så igen op. Erik var tæt på toppen. Snart ville han binde et tov om den, og vi ville sørge for, at toppen faldt den rigtige vej, når han savede den løs. Så ville han arbejde sig ned ad stammen og save den i bidder undervejs. De ville suse mod jorden og ramme skovbunden med dumpe drøn. Men lige nu var han stadig kun en orange prik højt oppe. Han hev motorsaven op igen og så et øjeblik ud til at arbejde med kæden. Filip formede en tragt med hænderne.
“Hva’, Erik?” råbte han. “Er du faldet i søvn?”
Erik så ned mod os. Da han råbte, var hans stemme en anelse dæmpet af afstanden.
“Køl ned, tøser!”
Filip grinede uden lyd og sendte mig et blik.
“Ja ja,” råbte han tilbage. “Det er let at have en stor kæft, når du hænger deroppe!”
Erik sendte en enlig finger som svar og rystede så på hovedet.
Da jeg et par timer senere rullede ind på græsset foran hytten, var det stadig kun sidst på formiddagen. Lastbilens kran havde løftet de tunge stammestykker op på ladet. Erik havde spændt dem fast. Klappet dem en enkelt gang med flad hånd og var kørt mod tømmerpladsen. Filip og jeg var blevet tilbage og havde forvandlet grenstumperne til flis. Der havde været lunt i underskoven. April var varmere end normalt. Jeg så kort ud over bakkerne. Et sted langt væk kaldte en gøg. 
“Tidligt fri?”
Dina sad på den brede terrasse foran hytten. I hænderne holdt hun en bog. T-shirten var måske lige en anelse modig, selv til en venlig april. Jeg nikkede og skulle til at gå over til hende, da jeg blev afbrudt af den kradse lyd af en lille motor på vej ned ad skovvejen. Et øjeblik senere dukkede Filip op på sin scooter. Han parkerede den og hængte styrthjelmen på styret.
“Hej Dina.”
Han vinkede til hende, og hun vinkede tilbage fra terrassen.
“Hej Filip. Vil I have en øl?”
“Mange tak.” Filip begyndte at gå op mod hytten. Jeg kastede et blik på scooteren og fulgte ham så.
“Øl?” spurgte jeg, da jeg indhentede ham. ”Hvordan kommer du så hjem?” 
“Jeg er et godt menneske,” sagde han. “Jeg er ikke en helgen. Der er en forskel. Den er cirka lige så stor som en øl.”
Da vi nåede terrassen, rejste Dina sig og gav Filip et knus. Jeg fik et kys. Hun skuttede sig en smule og fulgte os ind i huset. Da Filip og jeg gik tilbage med vores øl, forsvandt hun ind til regnbuen. Filip lænede sig med albuerne mod gelænderet og så længe ud mod horisonten. Han tog en slurk.
“I har det sgu godt her,” sagde han. 
Han fulgte horisontens linje og nikkede bekræftende til sig selv. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige, så til sidst brummede jeg blot på en måde, som kunne betyde hvad som helst. Filip så op mod det smalle halvtag over os. Så drejede han hovedet og så på hytten.
“En dag,” sagde han. “En dag vil jeg også have sådan en. Så er det farvel til lejligheden. Så flytter jeg ud.” Han tog endnu en slurk og sank hen i tanker.
Jeg lænede mig på gelænderet ved siden af ham. Skoven var stille omkring os. Kun vindharpen klirrede svagt.
“Har du talt med hende?” spurgte jeg.
Filip så et øjeblik ud, som om han ikke havde hørt mig. Stirrede blot frem for sig. Så trak han på skuldrene.
“Jeg prøver,” sagde han. “Når jeg kan komme til det. Jeg mener, det er jo kun, så mange gange jeg kan købe søm, uden at jeg begynder at virke mærkelig.”
“Men kan hun li’ dig?”
Han nikkede. “Det tror jeg. Det virker sådan.”
“For helvede, Filip.” Jeg rystede på hovedet. “Så gør noget ved det. Du er sgu da ikke femten længere.”
Han så på mig.
“Tal med hende.” Jeg skubbede til ham med skulderen. “Tal rigtigt med hende.”
“Det er ikke så enkelt. Hun er sammen med Joel.”
“Men hvis hun …”
Filip skubbede sig op fra gelænderet og begyndte at gå hen mod den ende af terrassen, som lå mod skoven og det grå rektangel. 
“Hvad var det, du kaldte mig?” sagde han med ryggen til. “En lille skid?”
Jeg fik pludselig dårlig samvittighed. Filip havde altid været spinkel, men jeg vidste ikke, at jeg havde såret ham. Det havde jo kun været for at beskytte ham mod hans egen store kæft.
“Filip, undskyld …”
“Nej. Du har ret.” Han vendte sig og bredte armene ud. “Se på mig. Jeg er en lille skid. Jeg når dig til skulderen. Fuck, jeg kan være mere end to gange inden i Erik.”
Han vendte sig og så igen mod fundamentet og de grønne presenninger på græsset. Jeg stillede mig ved siden af ham.
“Hvad tror du, der vil ske, hvis han opdager det?” Filip tog ikke øjnene fra plænen, men stemmen var blevet bitter. “Hvis han opdager, hvad jeg har gang i? Tror du, han bare vil sige ‘Fedt nok, det gør du bare’?”
Han gned sig i nakken med den ene hånd og så på mig.
“Han vil smadre mig, Simon. Og tror du, jeg ville have en chance, hvis han gjorde? En chance overhovedet?”
Jeg betragtede ham. Prøvede at finde ud af, hvad han ville have mig til at sige. Flasken var kold i min hånd.
“Hvorfor gør du det så?” spurgte jeg til sidst.
Filip så længe på mig uden at sige noget. Så gled hans blik ud over bakkerne og granerne. Endte et sted, jeg ikke vidste, hvor var. Han tog en slurk og lænede sig mod gelænderet. Fingrene på hans frie hånd trommede stille mod træet.
“Fordi han er et røvhul, og hun er en engel,” sagde han og pustede langsomt ud. “Og jeg … jeg er et godt menneske.” Han tog endnu en slurk. “En lille skid, som var dum nok til at falde for hende.”
Han stod lidt uden at sige noget. Så rettede han sig op.
“Fuck det,” sagde han og så over mod det bare fundament. “Hvordan går det med værkstedet? Hvorfor er du ikke kommet videre?”
Filip gik ned ad trappen, og jeg fulgte ham over mod det grå rektangel. Han løftede en af presenningerne og inspicerede kort plankerne under den. Så lod han den grønne dug falde tilbage og så spørgende på mig.
“Der har været så meget,” sagde jeg. “Ting, som er dukket op.”
Det var ikke løgn. Filip kneb øjnene en anelse sammen.
“Er alt okay?”
Jeg havde ikke fortalt ham noget. Havde ikke fortalt ham om turen til hospitalet eller ugerne og månederne, som var kommet før. Om nætterne, hvor smerten havde gjort det umuligt at sove. Hvor jeg havde grebet Dinas hånd i mørket i sengen og knuget den hårdt, mens jeg havde følt mig så helt forbandet hjælpeløs. Smerten, som var startet som ikke meget mere end en let hovedpine. En smule kvalme og svimmelhed. Og som bare var vokset. Havde mast sig på, til vi ikke kunne ignorere den længere, og vi endte på det lille kontor på hospitalet, hvor vi så billedet, og jeg endelig kunne sætte et ansigt på den usynlige fjende, vi havde kæmpet mod. Hvor jeg så, hvor stærk den var. Og den skræmte mig. Den efterlod et iskoldt, sugende hul dybt i maven.
Jeg trak på skuldrene. Tog en slurk af flasken, mest for at give hånden noget at lave.
“Der har bare været så meget rod,” sagde jeg. “Du ved … ting, jeg ikke helt kan styre.”
Filip stillede sin tomme flaske på en af presenningerne og lænede sig mod den grønne dug.
“Så er det sgu da netop derfor, du skal bygge det,” sagde han.
Jeg så på ham, men han betragtede mig blot afventende. Jeg gik over til fundamentet. Skridtede det af, mens jeg vuggede flasken i hånden. Dina. Dina havde været fantastisk. Hun havde set billedet. Det samme billede, som skræmte livet af mig. Hun havde set det og grædt. Men så havde hun tørret øjnene og havde rejst sig. Havde trøstet mig, som om jeg var vigtigere end hende. Som om jeg nogensinde kunne være vigtigere end hende. Den kommer til at fortryde den dag, den forsøgte at komme mellem os. Jeg så op mod hytten. Mod den tomme terrasse. Hun var så lille, men så helt utroligt stærk. De små sten knasede under mine fødder, og jeg vendte mig mod Filip.
“Synes du?”
“Byg det.” Han nikkede og rejste sig. Stak hænderne i lommerne og gik over til feltet af beton. “Det giver dig noget at lave.”
Han sparkede til nogle af småstenene, og de forsvandt i det lave græs. Da jeg så op, stirrede han allerede mod granerne og himlen bag dem. Han trak på skuldrene. “Og hey … så har jeg også et sted at overnatte, hvis jeg bliver træt af lejligheden.”
Jeg smilede, men sagde ikke noget. Filip klappede mig på skulderen.
“Nå,” sagde han. “Jeg skal af sted nu. Vi ses i morgen.”
Og så var han væk. Jeg blev stående på fundamentet med blikket mod jorden. Sparkede til småstenene. Bjælkerne ventede under presenningerne. Et øjeblik vuggede jeg på fødderne, inden jeg gik over til skuret og fandt værktøjet frem.
Jeg stod bag huset, da jeg en time senere hørte Dina le og tage afsked. Jeg havde målt op og trukket snore. Havde sat de første ankre til hjørnestolperne. Nu ledte jeg efter forlængerledningen til saven. Da jeg kom om på forsiden af huset, stod Dina på terrassen og smilede. Jeg spejdede op ad vejen, men den var tom. Havde det været Filip? Jeg kunne have svoret, at jeg havde hørt ham køre væk en time tidligere. 
“Hvem talte du med?” spurgte jeg.
“Malin.” Dina smilede. “Kan du holde en pause? Der er noget, jeg gerne vil have dig til at hjælpe med.”
Jeg fulgte hende ind i stuen. På stuebordet stod to tomme kaffekopper og en kande. En tallerken med mange krummer og enkelte småkager. Dina gik over til bordet og stillede kopperne og kanden på en bakke.
“Hvem er Malin?” spurgte jeg.
“En, jeg har mødt.” Dina løftede forsigtigt bakken og bar den mod køkkenet. “Hun kom forbi for et par dage siden. Da du var på arbejde.”
Jeg kunne høre kopperne klirre, da hun stillede bakken i køkkenet. Et øjeblik senere kom hun tilbage med en vredet klud. Hun løftede tallerkenen med småkager, mens hun tørrede bordpladen.
“Hun har tabt sin clutch et sted i skoven, så hun ville spørge, om vi havde fundet den.” 
“Sin hvad?”
“Sin clutch.” Dina gav mig tid til at reagere. Da jeg ikke gjorde, rystede hun overbærende på hovedet. “Han kan femhundrede navne på værktøj … men en clutch?” Hun tog en bid af en kiks fra tallerkenen og smilede. “Det er lidt som en lille håndtaske … du ved, lidt som en meget stor pung? Nogle gange har den en rem.”
“Nå sådan,” sagde jeg fåret. Da Dina gik forbi, holdt hun tallerkenen frem mod mig. “Sulten?”
Jeg rystede på hovedet, og hun forsvandt igen ud i køkkenet. Jeg kunne høre vand ramme vasken.
“Har du?” lød Dinas stemme over vandet.
“Har jeg hvad?”
“Fundet en clutch?”
“Nej.” Jeg rystede på hovedet, selv om hun ikke kunne se det.
Vandet holdt op med at løbe, og Dina dukkede op i døren. Hun tørrede hænderne i et viskestykke.
“Var det det, jeg skulle hjælpe med?” spurgte jeg.
“Hvad?” Et øjeblik så hun forvirret ud. Så rystede hun på hovedet. “Nej nej. Jeg mener, hvis du finder den, må du gerne tage den med. Den skulle være i lyst læder.”
Dina krydsede stuen og forsvandt ind på soveværelset. Klædeskabets dør knagede, da hun åbnede den. Jeg tænkte stadig på vejen ind i skoven. Ind mellem træerne og tilbage til byen. Den havde været tom. Jeg havde ikke hørt nogen bil køre væk.
“Kom hun på cykel?”
“Hvorfor det?” Dina havde hovedet inde i skabet, og hendes stemme lød en smule ulden.
“Det var bare … jeg så hende ikke på vejen.”
“Jeg vidste det. Min kæreste er en lurer.” Dina lo. “Nej. Hun kom ikke på cykel. Hun kom til fods. Men hun bor ikke i byen.”
Dina dukkede op i soveværelsesdøren. I hænderne holdt hun flere kjoler, jeans og bluser. Hun lagde det hele i en bunke på sofaen. Så rettede hun sig op og støttede sig kort til sofaryggen.
“Uh … svimmel,” sagde hun lavt og holdt kort vejret. Pustede ud med et undskyldende smil og pegede mod væggen og bakkerne mod horisonten et sted bag den. “Hun bor i skoven. En fire-fem kilometer den vej.”
Jeg så mod billedrammerne på væggen som en idiot. Dina klappede tøjbunken med hånden.
“Næ, det du skal hjælpe med, min lille husslave, er det her.”
Hun trak blusen over hovedet og krængede sig ud af bukserne. Så gik hun gennem stuen og forsvandt ind på arbejdsværelset. Jeg fulgte hende med øjnene. Da hun kom tilbage, havde hun sit lommekamera i hånden. Hun rakte det til mig og gik over til tøjbunken. Fandt en højrød sommerkjole og trak den over hovedet.
“Er du klar?” spurgte hun.
Jeg stirrede på hende. “Til hvad?”
Dina så fladt tilbage. “De nordiske mesterskaber i yatzy, dit fjols. Sig ikke, at du har glemt det. Vi har trænet hele vinteren.”
Hun greb mig og trak mig gennem entréen ud foran huset. Efterlod mig på terrassen og løb selv ned på græsset. Snurrede en gang om sig selv og så tilbage.
“Tag et billede af mig,” sagde hun. 
Hendes stemme var blød, og jeg adlød smilende. Hun snurrede igen. Så sig over skulderen. Bag hende bølgede bakkerne mod horisonten og blev gradvist mere blå, jo længere væk de nåede. Hun var så smuk. Som en drøm. En ellepige, som havde valgt mig, uden at jeg vidste hvorfor. Og det gjorde ikke noget. Selv når hun valgte at trække mig med til sit bo under jorden, ville jeg smile. For hun havde valgt mig. Dina poserede et par gange mere og løb så ind i huset og skiftede tøj. Vendte tilbage og trak mig med sig i sin fortryllende dans. Lænede sig mod terrassens gelænder. Satte sig på hug ved den lille brønd. Lagde sig med hånden under hagen i det lange græs. Og jeg fotograferede hende. Hun sprang op og trak mig med ind i huset. Strejfede mine læber i et kys, inden hun flagrede videre. Skiftede tøj igen og satte sig ved drejeskiven. Smilede til mig. Til kameraet. Trak mig ind i stuen. Smilede igen. Skiftede tøj og gjorde mig ør.
Til sidst, da bunken på sofaen var forsvundet, og hun igen krøb i de mørkeblå jeans og trak den løse bluse over hovedet, så hun mod mig. Gik over og tog kameraet ud af min hånd. Jeg ventede i stilhed, mens hun langsomt bladrede gennem billederne. Hun bed sig i læben uden selv at opdage det. Af og til smilede hun. En enkelt gang kom hun til at klukke. Til sidst rakte hun mig kameraet.
“Godt nok,” sagde hun og smilede. Hun holdt pegefingeren op. “En ting mere.”
Hun fandt en blågrøn beanie i bunken og trak den over hovedet. Greb mig og trak mig ud i køkkenet. Hun satte sig i solskinnet ved spisebordet og drejede stolen, så hun vendte mod mig. Redte det bølgende, sorte hår ned foran skuldrene og så op på mig. Jeg tog et billede.
“Er jeg smuk?”
“Du er vidunderlig.”
Hun tog håret og samlede det i nakken. Skjulte det under beanien. Hendes hals var lysebrun og slank.
“Og hvad så nu?” Hun så igen på mig. “Er jeg stadig smuk? Elsker du mig?”
Jeg sænkede kameraet og betragtede hende. Køkkenet var stille. Der duftede svagt af kaffe. Hun sad med hænderne mellem knæene og så tilbage.
“Jeg vil altid elske dig,” sagde jeg. “Jeg vil elske dig, uanset hvordan du ser ud, Dina. Nu og tusind år fra nu.”
“Rigtigt svar.” Hun nikkede anerkendende. “Trained you well, I have. Yes.”
Hun tav, men holdt øjenkontakten. Længe sad hun bare sådan. Bed sig i underlæben. Så nikkede hun og sendte mig et lille smil.
“Hold fast i den tanke.”
Hun rejste sig og gik over til køkkenskuffen. Tog den store saks med det røde greb og rakte mig den. Så satte hun sig igen på stolen. Så på mig. Holdt øjenkontakten, mens hun trak beanien af hovedet. Blinkede en enkelt gang.
“Klip mit hår,” sagde hun.
Jeg stirrede på hende. “Hvad?”
“Klip mit hår.” Hun så kort på saksen i min hånd, inden hendes blik vendte tilbage til mit ansigt. “Klip det af.”
Jeg lagde tøvende kameraet på køkkenbordet og så på saksen. På hende.
“Mener du det?”
Hun nikkede og rømmede sig.
“Det ryger alligevel,” sagde hun og tav kort.
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