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Cykelturen


Regnen er standset. Gudrun stiger af cyklen og trækker den gennem gågaden i Hillerød. På Torvet standser hun og ser sig om. Hvor er det egentlig, jeg skal hen? Hun ved, at hun skal noget. Men hvad er det? Hun ser rundt på Torvet, som om hun kan finde svaret dér.


Det er torvedag. Der er to rækker boder med blomster, grøntsager, fisk og ost. Gudrun trækker cyklen op imellem boderne. De handlende nikker venligt.


Hvad er det, hun skal? Det er flovt, når hun glemmer noget. Hanne må ikke vide det! tænker hun. Det sker for tit. Jeg er jo ikke gammel. Den sidste tid inden Per døde, kiggede han sådan på mig, når det skete. Og Hanne bliver sikkert bekymret, hvis hun opdager det.


Gudrun trækker cyklen ned til søen og sætter sig på en bænk. En følelse breder sig i hende. Et gråt mørke, der bliver trukket ned mellem hende og verden. Hvor længe har det været sådan? Længe!


Hun kigger over mod slottet uden rigtigt at se noget. Den lille færge, Frederiksborg, lægger til. Den læsser passagerer af og tager nye med ombord. Skipper råber op til hende: »Skal du med?« Hun ryster på hovedet og bliver siddende.


Mørket kommer, når hun ikke kan huske Hun ved, at hun skulle noget i Hillerød. Det var derfor, hun cyklede hertil. Men hvad? Hun anstrenger sig for at huske.


Hun ser sig omkring. Er der nogen, der kigger på mig? Da den lille færge nærmer sig igen, rejser hun sig og tænker: Skipper skal ikke se, at jeg stadig sidder her. Hun vender ryggen til søen og trækker cyklen op til boderne på Torvet.


Hvad skal jeg lave her? Tankerne bevæger sig langsomt. Endelig dukker en idé op: Jeg køber noget med hjem. Så kan jeg bare sige, at jeg har været i Hillerød for at handle, hvis nogen spørger mig. Erik, i huset ved siden af, så mig på cyklen. Måske fortalte jeg ham, at jeg skulle til Hillerød? Og Hanne kan også finde på at spørge.


Ved blomsterboden peger Gudrun og siger: »De blå dér.« Det er hendes yndlingsblomster. Hun holder meget af den dybe blå farve, og hun har blomsterne hjemme i haven, men lige nu kan hun ikke huske navnet.


»Riddersporer?« spørger den unge kvinde i boden.


»Ja, riddersporer. To bundter!«


Hun går videre til grøntsagerne, peger på kartoflerne og siger: »Tre kilo.«


»Ja!« Manden smiler til hende, mens han vejer kartoflerne, »der skal noget til, når man er mange.«


»Jah,« svarer Gudrun, og tænker så: Mange! Er vi mange? Hun bliver usikker. Per er jo død. Og Hanne? Næh, det er vist ikke i dag, hun kommer på besøg.


Hun betaler, anbringer varerne i kurven og cykler hjemad. Hun kender vejen ud og ind med dens bakker og sving og træder godt i pedalerne. Solen er kommet frem. Skoven er våd efter regnen, og træerne står bag et hvidt slør.


Gudrun hører telefonen ringe, allerede da hun trækker cyklen op ad havegangen. Men hun når ikke at låse døren op og tage den. Heldigvis ringer den igen lidt efter. En ung kvindestemme siger:


»Det er fra Slotstandlægerne i Hillerød, Gudrun. Du havde en aftale i dag. Kl. 11.20 hos Bent. Men du kom ikke?«


»Nej… nej, jeg er ked af det. Det har jeg helt glemt!« Hun står og kigger ned i sin kalender, der ligger ved siden af telefonen. Der står: 11.20 – tandlæge med en rød cirkel omkring. »Jeg havde glemt at skrive det ned.«


»Nå! Det var ikke så godt! Men – vil du have en ny tid?«


»Ja tak.«


»Lad mig se. Vi har ikke noget før om halvanden måned. Hvad siger du til den 22. august? Kl. 13.40?«


»Helt i orden!« skynder hun sig at sige.


»Så siger vi det. Den 22.8. kl. 13.40 og… Gudrun!« Sekretæren ler: »Husk at skrive det ned, ikke?«


»Det skal jeg nok,« siger Gudrun, »vi ses.«


»Ja, vi ses.«


Gudrun lægger telefonen.


Der ligger en kuglepen ved siden af kalenderen. Gudrun tager kuglepennen op og bøjer sig over kalenderen for at skrive datoen. Så løfter hun blikket og kigger ud ad vinduet, ud i haven. Der er dejlig roligt. Nogle fugle leger i buskene. Dråber af vand skinner i græsset.


Hun står længe og ser på fuglene. Så kigger hun på kuglepennen i sin hånd. Hun lægger den fra sig.


Jeg vil lave en kop kaffe, tænker hun, går ud i køkkenet, fylder el-kedlen op og trykker på knappen.



Besøg
Hanne banker på bryggersdøren. Hun venter ikke på svar, men åbner døren og råber: »Hej mor! Det er Hanne! Jeg har tidligt fri i dag.«
Hun træder ind i køkkenet. Dér står moren. Hanne giver hende et stort knus. Så holder hun hende lidt ud fra sig: »Hvor ser du altså godt ud, mor!« Gudrun smiler. Hanne fortsætter: »Du har lige været ude at cykle, ikke?«
»Joh…« nikker Gudrun og spørger hurtigt: »Vil du ikke have en kop kaffe, så sætter jeg vand over.«
»Jo tak! Men, du har nogle varer ude på cyklen. Skal du ikke lige tømme kurven? Så laver jeg kaffen!«
»Det lyder godt!« siger Gudrun og går ud til cyklen.
Hanne rækker ud efter el-kedlen. Den er varm. Moren har allerede sat vand på. Hanne smiler og råber ud gennem bryggerset: »Du vidste nok, jeg kom, hva’! Du har sat vand over. Det koger!«
Gudrun står i bryggerset med kartoflerne i den ene hånd og riddersporerne i den anden: »Har jeg det?« mumler hun. Så tilføjer hun med lidt højere stemme: »Nåh ja, det har jeg for resten også.« Hun lægger varerne fra sig på vaskemaskinen og bliver stående med ryggen til.
Hanne ryster på hovedet og ler ud mod Gudruns ryg: »Altså mor! Du er kun 57, ikke 87!« Så hælder hun vand over bønnerne, tager to krus fra skabet og bærer kaffen ind på spisebordet.
Hanne ser på sin mor, da hun kommer ind fra bryggerset. En pæn, slank kvinde. Glad og aktiv. Hanne smiler for sig selv. Moren cykler helt til Hillerød for at handle! Joh, hun har altid været frisk. Hvor er det fint, at hun klarer sig så godt efter farens død.
Gudrun sætter sig ved bordet. Hun spørger: »Hvordan går det med…« Så hoster hun lidt og fortsætter: »…derhjemme?«
»Joh, Søren har meget at lave på arbejdet inden ferien. Og Nis og Mads har haft fri fra skole i to uger nu. De begynder at kede sig. Men næste uge tager vi af sted. Vi skal have bilen på værksted inden. Teltet er i orden. Og jeg skal til tandlægen.«
Gudrun ser ned og drikker en mundfuld kaffe.
Hanne smiler: »Tjaah – og så er det ellers derudaf!«
»Derudaf?« Gudrun ser op.
»Ja! Til Norge. Det har vi da fortalt dig, ikke?« Hanne er sikker på, at hun har fortalt moren, hvor de skal hen. Gudrun nikker hurtigt, og Hanne fortsætter: »Vi kører op gennem Sverige til Norge. Igennem Oslo, videre nordpå og ud mod vestkysten. Og så skal vi ellers bare være sammen alle fire. Sove i telt, gå ture, se bjerge, søer, og vandfald.«
Hanne opdager, at moren sidder uroligt. Hendes hånd glatter hen over bordet. Frem og tilbage. Måske har jeg snakket for meget, så hun keder sig? Moren kigger ud i haven gennem de store vinduer. Hanne følger hendes blik. Små fugle flyver ind og ud af buskene og leger i fuglebadet. Der hænger dråber på buskenes lave blade. Haven er fyldt med blomster. Her først på sommeren er det de blå og rosa. I august kommer alle de gyldne.
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