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Forord

Brian Sandbergs historie er rig på dramatiske begivenheder.

Den 43-årige vognmandssøn har levet et højst usædvanligt liv.

Han har været kendt som »jetsetrockeren« og »kendisrockeren« fra Hells Angels, siden han i slutningen af 2008 blev involveret i Stein Bagger-skandalen. Stort set alle medier var dengang på jagt efter sandheden om »Baggers bodyguard«.

Han blev endnu mere berømt og berygtet, da han i 2009 var udsat for to skudattentater fra sine fjender i den københavnske bandekrig – begge ved højlys dag på københavnske restauranter og for øjnene af helt almindelige danskere.

Men det er blot kulminationen på en bemærkelsesværdig livshistorie, som begynder i Slagelse, hvor Brian Sandberg i sin ungdom var en talentfuld taekwondokæmper, men også en berygtet narkohandler, som med trusler og vold erobrede magten over byens underverden.

Han fik en dom på syv års fængsel og mødte en række af landets mest berømte kriminelle – heriblandt medlemmer af Blekingegadebanden og Hells Angels.

Han blev selv medlem af Hells Angels under krigen mod Bandidos i 1990’erne, men blot to år senere oplevede han sit livs største nedtur, da han røg ud i »bad standing«.

Brian Sandberg valgte at begynde forfra på den spanske ferieø, Tenerife, hvor han kom tæt på øens største gangstere.

Senere blev han bedste ven med den hårde kerne i indvandrerbanderne på Nørrebro, samtidig med at han færdedes scenevant i det københavnske jetsetmiljø sammen med skuespillere og erhvervsfolk.

Før den såkaldte »bandekrig« mellem Hells Angels og indvandrerbanderne brød ud, spillede Brian Sandberg en usædvanlig rolle som mægler mellem de senere dødsfjender.

Endelig fik han et comeback i Hells Angels, hvor han i dag er en nøgleperson i forholdet til de unge HA-sympatisører i AK 81.

Alt dette er beskrevet i detaljer i denne bog, som først og fremmest er baseret på Brian Sandbergs egen beretning. Udgangspunktet var, at Sandberg sagde ja til at fortælle en ærlig historie om sit liv. Det er mit klare indtryk, at han har levet op til denne aftale ved at fortælle sandheden – dog ikke hele sandheden.

Brian Sandberg har stillet sig næsten ubegrænset til rådighed for interviews. Efter et syv dage langt arbejdsmøde i udlandet i januar er der gennemført utallige samtaler mellem hovedpersonen og bogens forfatter. Hver gang med det formål at opklare hændelsesforløb og efterprøve oplysninger.

Sandberg har efterfølgende fået mulighed for at godkende sine egne citater og korrigere faktuelle fejl, men han har ikke haft indflydelse på bogens samlede fremstilling.

Læseren skal ikke forvente, at bogen afslører nye »forbrydelser « – eksempelvis i forbindelse med den igangværende »bandekrig «, som politiet ikke har været i stand til at opklare, og som Brian Sandberg ikke er sigtet eller dømt for.

Til gengæld kan læseren være sikker på, at Brian Sandberg er blevet afkrævet svar på alle vigtige spørgsmål i forbindelse med konflikten – herunder hans egen aktive rolle. Han er også stillet en række kritiske spørgsmål – blandt andet om sine økonomiske forhold.

I nogle tilfælde har han valgt ikke at svare. I stedet for at skrive »ingen kommentar« alle relevante steder, har jeg valgt at nævne det én gang for alle her i forordet. Bogen er således et udtryk for »den bedst opnåelige version af sandheden«.

Jeg har i processen haft fri adgang til en række kilder i Brian Sandbergs omgangskreds. For første gang nogensinde medvirker en række fuldgyldige medlemmer af Hells Angels således i en bog. De medvirkende, herunder flere drabsmænd, har ligeledes accepteret alle typer af spørgsmål, også de mest kritiske. De har svaret på mange, men har også i enkelte tilfælde valgt at sige »ingen kommentarer«.

Herudover er der foretaget ca. 30 interviews med Brian Sandbergs familie, barndomsvenner og andre med kendskab til hans livsforløb.

Lederen af Københavns Politis såkaldte bandeenhed, Henrik Svindt, har ikke ønsket at medvirke, ligesom det ikke i tide lykkedes at få kommentarer fra »fjenderne« på Blågårds Plads.

Nogle vil sikkert have den holdning, at man ikke bør udgive en bog om en mand, som er dømt for omfattende kriminalitet, og som i dag er et fremtrædende medlem af en kontroversiel organisation som Hells Angels.

Faktum er dog, at Brian Sandberg med sin rolle i en stor erhvervsskandale og i en blodig konflikt, som præger de københavnske gader, har offentlighedens interesse.

Hans livshistorie er ikke blot interessant og underholdende læsning. Den er også væsentlig, fordi den giver et enestående kig ind i en underverden, som normalt er hermetisk lukket for danskerne.

Derfor fortjener historien om Brian Sandberg at blive fortalt.

Henrik Madsen


Et klarsyn

Det ville være synd at sige, at Pia Sandberg Hansen havde et nært forhold til sin lillebror.

Men en aften i november 2008 foretog den 45-årige social- og sundhedshjælper alligevel en handling, som viste, at han var i hendes tanker.

Pia Sandberg Hansen havde en vis interesse for åndelige og spirituelle emner.

Denne aften lagde hun bolig til et møde med en mand, som hævdede at kunne se ind i fremtiden. En clairvoyant. Pia Sandberg inviterede også en lille gruppe venner, som på skift fik den clairvoyantes bud på, hvad de havde i vente.

Da runden var færdig, havde den clairvoyante stadig en smule tid tilbage, så Pia Sandberg bad ham sige noget om sine forældre og sin lillebror:

Han fik deres navne og alder, men så vidt jeg ved, havde han absolut ingen anelse om, hvem min lillebror var.

Han gennemgik min mor og far, og så slukkede han for båndoptageren.

Jeg sagde: »Du har glemt min bror!«

»Det ved jeg godt,« sagde han. »Er din bror sammen med en udlænding?«

»Ja,« svarede jeg.

»Har han kvælningsfornemmelser?« spurgte han så.

Jeg blev helt paf, for min bror har netop problemer med at spise, efter at et stykke kød satte sig fast i halsen på ham.

Så kom det, der chokerede mig: »Der er nogle marokkanere, der er ude efter ham. De vil slå ham ihjel. Men der sker ham ikke noget.«


        De skyder

        Det lignede en helt almindelig dag i Brian Sandbergs liv.

        Torsdag den 29. januar 2009 vågnede han som sædvanlig klokken
            halv syv og stod veludhvilet ud af sengen i den eksklusive lejlighed i Tuborg Havn, nord
            for København.

        Brian Sandberg følte sig klar. Han var klar til en times hård
            træning. Klar til at lade sig afhøre om sin rolle i Stein Bagger-sagen, som i
            to måneder havde været på alles læber og gjort Brian Sandberg til et
            kendt navn. Klar til at holde møde med »brødrene« i Hells
            Angels.

        42-årige Brian Sandberg var i det hele taget, som han selv yndede at
            sige: Altid klar!

        Fra soveværelset, som lå med udsigt over Øresund, gik han
            ud i køkkenet og lavede sig den obligatoriske kop sort kaffe. Han foretrak at
            træne på tom mave og spiste aldrig morgenmad, før han tog af sted. I
            stedet satte han sig til rette med kaffen, tændte for fjernsynet og tjekkede vanen
            tro, om der var interessante gæster i Go’ morgen Danmark på TV 2.
            Værterne havde fokus på skiferie, Kaare R. Skou leverede en politisk analyse,
            og popgruppen Infernal spillede et nummer.

        Ingen af delene kunne imponere Brian Sandberg. Han zappede over på TV
            2 News og så som altid nyhederne klokken syv, før han tog en hurtig runde
            på internettet og med stor omhu valgte sit tøj til dagen. Sandberg lagde
            vægt på at se godt ud – før, under og efter træning. Han kunne
            lide, at der var styr på tingene. Han gik aldrig i det samme tøj to dage i
            træk og kom aldrig for sent til aftaler.

        Han satte også pris på, at andre havde orden i deres sager.

        Det var en kold vinterdag, så Brian Sandberg valgte en orange
            dynejakke fra Peak Performance. Han så stort på, at de fleste
            »brødre « i Hells Angels anså hans smag for at være lidt fesen
            i kanten, og han lagde aldrig skjul på, at Rolexure, cafébriller og dyre cremer
            var en del af hans livsstil.

        Aviserne kaldte ham »jetsetrocker«. Det syntes Sandberg selv var
            ret sjovt. Og det var ikke skudt helt ved siden af. Han kom de rigtige steder. Han
            elskede eksempelvis området omkring Kongens Nytorv i det indre København med
            de dyre forretninger, eksklusive restauranter og lækre kvinder. For tiden var
            sandwichbaren Joe & The Juice i Ny Østergade et af hans yndlingssteder.

        Brian Sandberg låste sig ud af lejligheden og satte sig ind i den
            sorte Audi A5, som var parkeret i den aflåste garage i kælderen.

        Han gad ikke høre radio på grund af reklamerne og havde altid en
            cd med top 10-listen på The Voice klar. Når han blev træt af popmusikken,
            slog han som regel over på en cd med amerikansk gangsterrap.

        Brian Sandberg skruede højt op for musikken og kørte mod
            fitnesscentret – intetanende, at det skulle blive en dag, han aldrig ville
            glemme.

        Jeg ved selvfølgelig godt, at jeg har uvenner derude. Men
            sådan er det nu engang i min verden. Det betyder ikke, at man sætter sig ned
            og siger, at »nu skal den og den dræbes«.

        For at være helt ærlig tænker jeg ikke specielt
                over, at jeg er i livsfare. Det eneste, jeg kan sige, er, at jeg i nogle dage
                forinden har haft en mærkelig fornemmelse af, at nogen følger efter
                mig.

        Det er, som om jeg har en skygge bag mig. Jeg er meget overtroisk. Men det er først bagefter, det slår mig, at der kan
                være en sammenhæng.

        Set udefra kunne Brian Sandberg ellers have grund til en vis bekymring.
            Tre dage tidligere, om aftenen mandag den 26. januar, var der sket noget afgørende
            i den såkaldte »bandekrig«, som havde hærget København siden
            sommeren 2008.

        Tre indvandrere med tilknytning til det kriminelle miljø var
            forsøgt likvideret i en skudsalve mod den asiatiske restaurant Ban Gaw på
            Halmtorvet i København. Blandt de tilstedeværende på restauranten var en
            af topfolkene fra banden på Blågårds Plads. Han blev ramt i halsen, og svævede i nogle dage mellem liv og
            død på Rigshospitalet, men overlevede.

        Episoden var en klar optrapning af den igangværende bandekrig. Attentatet på Ban Gaw kunne meget vel betyde, at indvandrerbanderne
            målrettet ville forsøge at ramme topfolk i Hells Angels. Og Brian Sandberg var
            et stort bytte. Han var i særklasse den HA’er, der kendte den hårdkogte
            del af indvandrermiljøet bedst. En af de toneangivende fra Blågårds
            Plads, Abdessamade Haggi Benarabe – bedre kendt som »Lille Abde« eller
            bare »Lille A« – havde i en periode været hans bedste ven. Nu var
            han den største dødsfjende.

        Politiet havde også en mistanke om, at Brian Sandberg spillede en
            central rolle i bandekrigen, men der var ingen beviser.

        Sandberg selv følte sig ikke specielt truet denne kolde og solrige
            torsdag i januar. Han havde undervejs på sin lange, kriminelle løbebane
            lært, at han altid skulle være på vagt. Han forstod at passe på sig
            selv.

        Men han var hverken bekymret eller bange. Tankerne kredsede mere om den
            forestående afhøring i Stein Bagger-sagen. Ikke at Sandberg havde tænkt
            sig at sige et kvæk til efterforskerne fra Bagmandspolitiet om sit forhold til den
            sigtede storsvindler. Han var bare spændt på, hvad der skulle ske.

        Jeg har ikke mistanke om, at der er noget på vej. Men jeg er
            heller ikke en type, der holder lav profil. Jeg kunne sagtens gemme mig ude i Tuborg
            Havn, men jeg har det bedst, når jeg kører ind i junglen. Jeg kan lide
                at være dér, hvor tingene sker.

        Når jeg er inde i kampen, tænker jeg mindre over
                risikoen, end hvis jeg sidder ude og venter. Jeg vil være med på beatet.
                Det kan min krop bedst lide. Måske ikke det klogeste, men sådan er jeg
                indrettet: Face the fear!

        Jeg tror ikke, at der kan ske mig noget. Sådan har jeg det
                også den dag i dag.

        Selv om Sandberg ikke var bange af sig, tog han alligevel sine
            forholdsregler. Han kørte for eksempel sjældent alene rundt i byen, og han var
            som regel iført en af sine to skudsikre veste.

        Den ene vest var syet ind i en jakke. Det var normalt den, han brugte,
            når han skulle til træning. Jakken kunne lægges hvor som helst uden at
            skabe unødig opmærksomhed og i værste fald skræmme folk
            væk.

        Den anden var af mærket Swedish Body Amour og dækkede de
            bløde og vitale dele af kroppen. Den svenske vest kunne tage flere kugler, men var,
            mente han, trods alt ikke lige så effektiv som de veste, han havde set de danske
            soldater i Afghanistan benytte.

        Som sine »brødre« i Hells Angels skiftede Brian Sandberg
            også rytme og vaner så tit som muligt, så fjenderne ikke kunne forudse
            hans bevægelser og lægge planer for at ramme ham. Færrest mulige faste
            rutiner var at foretrække i takt med, at bandekrigen eskalerede.

        Det var også sikkerhedshensyn, der fik ham til at skifte mellem
            forskellige træningscentre i Fittness.dk. Lidt før klokken otte trådte
            han ind ad døren til centret på Nygårdsvej på Østerbro og satte
            kurs mod den særlige VIP-afdeling.

        Her hilste han på et par af sine nærmeste fra
            HA-støttegruppen AK 81, Mads P. og Mazdak, to unge mænd, som ofte ledsagede
            ham, og som han stolede på.

        Dagens program bestod af en halv times konditionstræning på
            løbebånd efterfulgt af tre runder med intensiv styrketræning, et program,
            som var udviklet af den professionelle boksetræner Poul Duville, en af Sandbergs
            gode bekendte.

        Efter udstrækningen indtog han altid en proteinshake og snakkede
            løst og fast med de folk, han kendte. Sådan var programmet fem af ugens syv
            dage.

        På parkeringspladsen tog han afsked med de to unge AK 81’ere
            og kørte tilbage til Tuborg Havn for at skifte tøj.

        Han elskede de korte køreture i Audien, som havde kostet lidt over
            én million kroner. Når folk undrede sig over, hvor han havde pengene fra,
            forklarede han altid, at han havde tjent gode penge på at organisere sikkerheden
            omkring Stein Bagger og hans skandaleramte virksomhed, IT Factory. Der var rigeligt
            råd til en sort Audi og en luksuslejlighed i Tuborg Havn.

        Han parkerede i kælderen, tog elevatoren op og tjekkede sine
            telefoner for beskeder. Brian Sandberg havde altid tre smarte mobiltelefoner på
            sig, og han var sikker på, at de alle blev aflyttet.

        Den ene var til professionelle kontakter, bl.a. omkring hans firma BS
            Consultancy. Den anden var til »brødrene« i Hells Angels. Og nummeret
            på den tredje var forbeholdt de nærmeste i familien og vennekredsen.

        Hans advokat, Gitte Juul Jensen, ringede på forretningstelefonen for
            at minde om dagens afhøring, og de aftalte at mødes foran bagmandspolitiets
            bygning på Bryggervangen klokken halv elleve.

        Sandberg iførte sig sit yndlingstøj – jeans, sneakers og
            den orange jakke – og tjekkede sit ansigt i spejlet. Det var vigtigt, at
            håret sad perfekt, selv om længden aldrig svingede mere end mellem nul og tre
            millimeter. I 12 år havde han brugt den samme iranske frisør, der studsede ham
            hver tredje uge. Håret måtte ikke blive for langt.

        Brian Sandberg var bevidst om, at han ikke kunne ankomme til en
            afhøring iført en skudsikker vest. Men det var en fejl, at han for en
            sjælden gangs skyld glemte at tage en vest med i bilen, da han kørte.

        På vej mod Bryggervangen tænkte han med et smil tilbage på
            sit forhold Stein Bagger, som han nogle år for inden havde mødt i Fitness.dk
            på Nygårdsvej. Fra et flygtigt bekendtskab havde det udviklet sig til et
            nært samarbejde, et spirende venskab og endelig en guldrandet forretning for
            Sandberg og hans firma.

        Hver eneste gang Brian Sandberg foreslog en ny opgave, som han mente at
            kunne løse for Stein Bagger og IT Factory, sagde Bagger ja.

        Forholdet blev så nært, at han betroede Sandberg sit sorte
            American Express-kreditkort med ubegrænset trækningsret og fri adgang til
            restauranter og flyvemaskiner. På den måde kunne Sandberg gelejde Stein Bagger
            og hans kone, Anette Uttenthal, rundt på de dyreste steder i Saint Tropez. Han fik
            også mulighed for selv at smage på det søde liv i selskab med sin
            daværende kæreste, den marokkanskfødte Iman Louai, som er mor til hans
            søn.

        Da Stein Bagger flygtede til Dubai, og hans gigantiske svindelnummer
            efterfølgende blev afsløret, var Brian Sandberg ifølge eget udsagn lige
            så overrasket som alle andre.

        Da det første chok havde lagt sig, kom han til at tænke på
            en episode, som havde fundet sted kun to dage før Baggers flugt. Set i bakspejlet
            virkede den lige så grotesk, som den var komisk.

        Stein Bagger var mødt op på Sandbergs kontor på Josty i
            Frederiksberg Have for at kræve en skriftlig garanti for, at han – Sandberg
            – ikke var kriminel. Bagger følte sig angiveligt utryg ved den øgede
            fokus på Sandbergs forbindelse til Hells Angels. Derfor ville han have Sandberg til
            at skrive under på, at hvis han blev involveret i kriminalitet, ville hans kontrakt
            med IT Factory blive ophævet med øjeblikkelig virkning. At det blot to
            døgn senere viste sig, at Stein Bagger selv var kriminel i den helt store skala,
            fandt Sandberg nærmest morsomt:

        Stein lægger aldrig skjul på, at han vil hjælpe mig
            væk fra min kriminelle fortid. Han vil tage denne her kriminelle mand og gøre
            ham til en reel mand. Det er ret sjovt at tænke på, når han samtidig selv
            viser sig at være den mest kriminelle af os alle sammen.

        Men i modsætning til Stein Baggers øvrige
            samarbejdspartnere, som havde travlt med at lægge størst mulig afstand til
            ham, da skandalen begyndte at rulle, var Brian Sandberg ikke spor vred eller forarget.
            Han var snarere imponeret:

        Hvad er det, Stein Bagger gør? Han gør ligesom Robin Hood. Han tager fra de rige og giver til de fattige. Det kan jeg da ikke få ondt i røven
            over.

        Vi er mange, som har haft glæde af Stein Bagger, mens det gik
                godt for han, og så ligner det i min verden ikke noget, at man bagefter vender
                ham ryggen.

        Jeg er bare irriteret over, at eventyret stopper brat. Nu går
                det lige så godt. Jeg er oppe på at tjene 240.000 kroner om måneden,
                og det er oven i købet fuldt lovligt. Selv om jeg skal aflevere en del af
                pengene til det vagtfirma, jeg har hyret til opgaven, er det stadig en god løn.
                Det ærgrer mig virkelig, at det ikke bare kan blive ved, men jeg har ikke noget
                at udsætte på ham.

        Da han melder sig til politiet i Los Angeles og bliver
                overført til isolation i et dansk fængsel, tænker jeg, at nu kommer
                han ind i en verden, som jeg kender, men som er fremmed for ham. Det er ikke nemt at
                komme i fængsel første gang, og jeg har ikke noget imod at hjælpe.
                Han skal bare gøre, som jeg siger.

        Brian Sandberg ringede på døren hjemme hos Anette Uttenthal og
            instruerede hende nøje om, hvordan hun kunne lette tilværelsen for sin
            fængslede mand. Når man sidder i isolation, kan man for eksempel kun vaske sit
            tøj i hånden. Derfor skulle hun pakke to tasker med tøj. Under det
            ugentlige besøg skulle hun aflevere et sæt rent tøj og tage det beskidte
            med hjem til maskinvask.

        Bagger ville også få brug for blandt andet badesandaler og
            familiebilleder til at hænge op på væggen, lød instruksen fra
            Sandberg. Han vidste som garvet kriminel, at et vist minimum af orden, hygge og
            komfort er forudsætningen for at få en dagligdag til at fungere, når man
            sidder i isolation.

        Han instruerede samtidig Anette Uttenthal i, at hun skulle bede sin mands
            advokat om at få ham anbragt et andet sted end Vestre Fængsel. Her sad nemlig
            adskillige fjender af Hells Angels. I og med at Sandberg og Bagger i medierne var sat i
            forbindelse med hinanden, kunne Bagger nemt risikere at blive offer for et voldeligt
            overfald, lød advarslen.

        Den manøvre mislykkedes, og få dage senere blev Stein Bagger
            rent faktisk overfaldet.

        Så snart det var muligt for Stein Bagger at kommunikere med
            omverdenen, genoptog han og Sandberg en direkte kontakt. Sandberg skrev det første
            brev, og derefter udvekslede Sandberg og Bagger et brev om ugen. De begyndte også
            at diskutere mulighederne for et fremtidigt samarbejde.

        Sandberg agtede bestemt ikke at slå hånden af Stein Bagger.

        Tværtimod. Han havde store planer med den sigtede og senere
            dømte storsvindler.

        I Audien på vej til afhøring spekulerede Brian Sandberg på,
            om han fik Stein Bagger at se. Han havde læst i avisen, at Bagger blev kørt
            frem og tilbage mellem arresten og bagmandspolitiet i forsøget på at lette
            sagsbehandlingen, og han ville gerne hilse på ham.

        En enkelt journalist med kameramand tog imod Sandberg og hans advokat,
            Gitte Juul Jensen, foran bagmandspolitiets bygning og fik »ingen
            kommentarer«.

        Det var sådan set det samme, Sandberg sagde til bagmandspolitiet
            under selve afhøringen. Han ønskede ikke at udtale sig:

        Jeg har arbejdet som sikkerhedskonsulent for Stein Bagger. Jeg har
            tavshedspligt. Jeg ved godt, hvad de vil spørge om, men har også bestemt mig
            for, at jeg ikke vil hjælpe. Hvorfor skulle jeg det?

        Bortset fra, at jeg holder af Stein Bagger som person, har jeg
                også mit firma at tænke på. Hvad vil potentielle kunder ikke
                tænke, hvis jeg bare sidder og plaprer løs.

        Mødet hos Statsadvokaten for særlig økonomisk
            kriminalitet, som er det officielle navn for Bagmandspolitiet, blev ganske kort.

        Sandberg meddelte, at han intet ville sige. Han blev alligevel
            afkrævet forskellige svar, men ville fortsat ikke hjælpe, og det kom til et
            kort mundhuggeri mellem den mand fra bagmandspolitiet, der foretog afhøringen, og
            advokat Gitte Juul Jensen.

        På vej tilbage gennem kontorlandskabet genkendte Brian Sandberg
            blandt andre kurator Boris Frederiksen, som i lighed med ham selv prægede mediernes
            dækning af svindelsagen. Men han fik ikke noget glimt af Stein Bagger.

        Den samme journalist fik det samme »ingen kommentar« på
            vejen ud, og Sandberg gav Gitte Juul Jensen et afskedskram, hvilket fik advokaten til at
            udbryde: »Du har jo ikke nogen vest på!«

        Sandberg slog det hen og satte sig ind i Audien. Det skulle blive sidste
            gang i meget lang tid, at han kørte alene rundt i København.

        Han satte kurs mod Hells Angels’ klubhus på Svanevej på
            ydre Nørrebro, hvor han kom stort set hver eneste dag og elskede at være – ikke mindst på grund af de unge
            rødder fra støttegruppen AK 81. Brian Sandberg tog sig tid til at tale med dem
            og var næsten altid i strålende humør.

        Hver HA-afdeling havde valgt nogle repræsentanter for AK 81, som
            rekrutterede kraftigt blandt unge mænd, der savnede fællesskab og en sag at
            kæmpe for, og som allerede havde været involveret i flere voldsomme
            begivenheder under bandekrigen. Formelt set var Brian Sandberg blot en af flere AK
            81-repræsentanter i Hells Angels. Hver afdeling havde sine repræsentanter, som
            blandt andet skulle stå for »opdragelsen« af de unge, men Sandberg
            spillede alligevel en helt særlig rolle. Han havde været med til at starte AK
            81, og han havde et tæt forhold til de mest fremtrædende unge, som passede
            på ham.

        I visse dele af pressen var Brian Sandberg udnævnt til »AK 81-
            chef« og »krigsgeneral«. Også politiet tillagde ham stor
            betydning:

        Jeg er to gange blevet ringet op af højtstående politifolk,
            som har spurgt, om vi ikke snart skulle have ro i gaderne.

        »Det er jo dig, der styrer de der AK’ere,« siger
                de.

        »Hvad fanden snakker I om,« svarer jeg. »Jeg aner
                ikke, hvad de laver. Hvorfor ringer I til mig?«

        Hvis Brian Sandberg kunne lide de unge AK 81’ere, var de bestemt
            ikke mindre begejstrede for ham. Sandberg havde stil, han var moderne og gik altid
            forrest, når det var nødvendigt.

        Med visse gamle medlemmer af Hells Angels forholdt det sig anderledes.
            Sandberg var ganske vist blevet mere moden med årene og nød stor respekt for
            sin ultimative holdning til det at være medlem af Hells Angels. Men der var stadig
            fuldbefarne HA-medlemmer, som havde svært ved at forsone sig med tanken om, at en
            mand, som én gang – nærmere bestemt i 1998 – var smidt ud af
            klubben i såkaldt »bad standing«, havde fået lov til at vende
            tilbage. Det var kun sket én gang tidligere i Danmark.

        Brian Sandberg var ventet denne torsdag på Svanevej. Han ringede som
            sædvanlig i forvejen og bebudede, at han var på vej. Der var 10-12 mand til stede i klubhuset, som har fire etager. Klubhusets
            cafe var det sted, hvor HA’erne ofte samledes, og her gav Sandberg straks en
            skideballe til et par af de unge, fordi de sad med benene oppe på bordet og ikke
            havde styr på rengøringen.

        Et medlem havde på B.T.’s hjemmeside fundet et foto af Sandberg
            foran bagmandspolitiet på Bryggervangen. Den kulørte vindjakke stak i
            øjnene. Flere af de andre sagde, at jakken var grim.

        Sandberg var vant til drillerierne. Han lagde bevidst afstand til den
            gamle rockerkultur, hvor det at være langhåret, beskidt og stinke af urin var
            et adelsmærke. Til gengæld nød han de grovkornede drillerier. Han
            trivedes med tanken om, at alle, der fløj for højt, kunne møde op i
            klubhuset og få en på lampen. Det generede ham heller ikke, at de kaldte ham
            fesen og forfængelig. Han var forfængelig.

        Opholdet på Svanevej blev kortvarigt. Brian Sandberg skulle videre.
            Klokken ét var der møde i HA-afdelingen på Amager:

        Jeg spørger, om der er mad derude.

        En siger, at der er bestilt smørrebrød.

        Jeg kan ikke døje smørrebrød. Jeg har spist
                smørrebrød mindst fem år i spjældet. Til alle besøg kommer
                folk med den samme kasse med det samme lort i. De kommer med det, der kan holde sig.
                Men jeg skal bare ikke have mere af det lort.

        Derfor siger jeg til de andre, at jeg på vejen til Amager vil
                køre ind og få en sandwich på Joe & The Juice.

        En kortege med tre biler kørte ad Svanevej, kom ud under Bispebuen
            og videre ud på Åboulevarden. I den ene bil sad fire fra AK 81. Casper,
            også fra AK 81, kørte i sin egen bil. Sandberg fulgte efter i sin Audi og
            svingede fra de andre for at dreje ned ad Nørre Voldgade og ramme det eksklusive
            kvarter omkring Kongens Nytorv via Gothersgade.

        Der var ingen parkeringspladser, så Sandberg måtte en tur
            omkring Kongens Nytorv, inden han parkerede ved den såkaldte Mojo-cafe på
            hjørnet af Gothersgade og Borgergade og gik ned til Joe & The Juice i Ny
            Østergade.

        Sandberg var en kendt figur i den indre by – både i dagtimerne
            og i nattelivet. For nylig havde han været tæt på at dø under et
            besøg på restaurant Grill Bar i Ny Østergade, fordi et stykke
            oksekød satte sig fast i halsen, og kun hurtig indgriben fra en læge i
            restauranten reddede hans liv.

        En af hans ældste venner fra Slagelse havde i en periode haft en
            anden af områdets eksklusive restauranter. Sandberg besøgte ofte Lars Nielsen
            på Michelin-stjernerestauranten Kommandanten.

        Han gik under navnet »Lars Josty«, fordi han nu var ejer af
            Hotel Josty på Frederiksberg, hvor Sandberg havde lejet et kontor.

        Sandberg følte sig som altid tilpas i det trendy kvarter –
            iført sine syv år gamle og uundværlige Ray Ban-briller. De hjalp på
            hans høfeber, som sandt at sige ikke var et stort problem i januar, men brillerne
            så stadig godt ud, mente Sandberg, som hilste til højre og venstre på den
            korte gåtur til Joe & The Juice.

        Sådan har det altid været i min verden. Sådan er
                det også med alle de rødder, jeg kender i gangstermiljøet. Man hilser
                pænt på folk og giver hånd. Man sætter sig ned og får en
                kaffe. Slapper af og hygger sig.

        Der er andre, der kan lide at ryge hash på et værelse.
                Der er nogle, der kan lide værtshusene på Amager. Det kan jeg ikke.
                Sådan er det bare. Jeg kan bedst lide miljøet inde i byen.

        Foran Joe & The Juice løb Sandberg ind i Casper fra AK 81. Den
            unge mand, opvokset i Tingbjerg, havde fundet den parkeringsplads, Sandberg ikke selv
            kunne spotte. »Hva’ så, Sandberg. Du skal da ikke spise alene,«
            sagde han.

        Sandberg anede ikke, at Casper var fulgt efter ind i byen, men han var
            tilfreds med at se ham. Ikke fordi han umiddelbart mente, han havde brug for en
            bodyguard her ved frokosttid i det fine kvarter, men fordi han satte pris på
            AK’ernes selskab.

        De to gik sammen ind i den moderne frokostcafe, som lå i modebutikken
            Rue Verte og havde speciale i sandwich og avancerede milkshakes. Sandberg kom i cafeen,
            som var hævet et stykke over gadeniveau, op til fem gange om ugen.

        Der var kun et par kunder – deriblandt en mor med sit barn.

        Sandberg satte sig i en lang, bred hjørnesofa. Det var ikke hans
            normale plads, men denne dag var der specielt god plads. Sandberg beholdt sin jakke
            på og placerede sig, så han sad med siden til Ny Østergade.

        Sandberg bestilte det sædvanlige – en spicy tuna sandwich.
            Dertil hans yndlingsshake, »Hell of a nerve«, lavet af en håndfuld frosne
            bær, en kvart banan, hyldeblomst og isterninger.

        Casper, en ung mand på den anden side af 100 kilo, blev hurtigt
            færdig med sin sandwich.

        Sandberg tvang sig selv til at spise mere end almindeligt langsomt efter
            episoden på Grill Bar:

        Jeg er næsten færdig med at spise, da det sker. Jeg
                kigger lidt rundt og skal til at tage den sidste bid.

        Jeg hører ikke, at ruden smadrer. Det er ligesom at sidde i
                et lydisoleret rum, mens noget smadrer udenfor. Eller som at holde sig for
                ørerne, så man kun hører et svagt brag. Det føles også, som
                om jeg får et skub i ryggen.

        Av for satan, tænker jeg bare.

        Jeg ryger cirka en halv meter frem og ser alt i en form for
                langsom gengivelse. Der er en grim røglugt, og kvinden med barnet råber:
                »Nej, hvad sker der?«.

        Casper river mig ned på maven.

        Jeg tænker bare: »Fuck, mand, hvad var det? Har de
                slået ruden ind med en baseballkølle?«

        I næste øjeblik hører jeg Casper råbe:
                »De skyder!«

    
    
      En hård dag
    

    Brian Sandberg kravlede på maven ind i den del af modeforretningen Rue Verte, der var forbundet med Joe & The Juice. Casper fra AK 81 fulgte lige i hælene på ham.

    De to mænd frygtede, at der kom flere skud. Skrækscenariet var, at attentatmændene løb ind i forretningen for at gøre jobbet færdigt. Den modsatte ende af Rue Verte ville have været mere sikker at søge dækning i, men den lå også længst væk, og for at komme derover skulle de ned ad en trappe og op igen. Det var helt udelukket.

    Sandbergs plan var at komme ind bag en væg, hvor han og Casper var uden for kuglernes rækkevidde og måske havde en chance for at lave et overraskelsesangreb:

    Jeg tænker bare, at hvis de angriber igen, skal vi have fat i dem. Jeg må indrømme, jeg er imponeret over den knægt, jeg har med. Han passer sgu godt på! Så siger jeg: »Jeg har ondt heroppe i nærheden af skulderen, er jeg ramt?«

    
      Han vender mig brutalt om. Han er stærk.
    

    
      »Ja, du er ramt,« siger han.
    

    
      »Fuck,« tænker jeg bare.
    

    
      »Er du sikker,« spørger jeg.
    

    
      »Ja,« siger han, »LIG STILLE!«
    

    
      »Det gør jeg også, for helvede.«
    

    
      Så trykker han sin hånd ind i skulderbladet på det sted i højre side, hvor vi tror, jeg er ramt. Nu ligger jeg på siden. Han siger flere gange: »Jeg slipper ikke, jeg slipper ikke.«
    

    
      Så siger jeg: »Ring til klubben!«
    

    
      Casper ringer, og det første, han siger, er: »Sandberg er blevet skudt!«
    

    Få sekunder senere begyndte Brian Sandbergs telefoner at ringe, og det blev de i øvrigt ved med i mange timer – alle tre.

    Han kunne høre, at en ambulance var på vej, men følte, at det tog en evighed, før den nåede frem. Frygten for, at de ukendte gerningsmænd skulle komme ind, var forsvundet. Så ville det allerede være sket. Nu handlede det bare om at overleve.

    Casper blev ved med at lægge hårdt tryk på Sandbergs højre skulder.

    »LIG STILLE, SANDBERG!« råbte han én gang til.

    Rue Verte var forvandlet til kaos. Der var glasskår overalt. Den kvindelige ekspedient stod og græd. Nysgerrige var begyndt at stimle sammen uden for. Fire politifolk kom ind i forretningen sammen med en midaldrende mand, der præsenterede sig som læge.

    »Er kuglen gået igennem? Er jeg ramt?« spurgte Sandberg.

    »Ja, du er ramt,« sagde lægen, »du skal bare ligge helt stille.«

    
      Når en læge siger, jeg er ramt, så er jeg ramt, tænker jeg. Men hvor fanden er blodet henne? Jeg åbner min jakke og bluse, men kan ikke se noget blod. Jeg ligger stille, for hvis pulsen stiger, vil blodet pumpe hurtigere, og så vil jeg også dø hurtigere. Jeg har hørt, at det var det, der skete for bokseren Racheed Lawal, da han blev overfaldet.
    

    
      »Den fejl laver jeg ikke,« tænker jeg. Min næste tanke er: »Bare jeg ikke bliver lam«.
    

    
      Så får jeg anden tanke. Siden mit lange fængselsophold har jeg haft en irriterende myose. Jeg får den masseret hele tiden, men den vil ikke gå væk.
    

    
      »Bare han har ramt det lort«, tænker jeg. Det tænker jeg virkelig.
    

    
      Så kommer ambulancefolkene. Imans mor har en kæreste, der kører ambulance.
    

    
      »Bare det ikke er ham,« tænker jeg. Det vil være for pinligt.
    

    
      Men det er heldigvis folk, jeg ikke kender. De spørger, om jeg har ondt.
    

    
      »Nej, ikke en skid,« siger jeg.
    

    
      Jeg når også at tænke, at det i grunden er mærkeligt. Er det virkelig sådan at blive skudt?
    

    Før Brian Sandberg kunne nå at protestere, havde ambulancefolkene klippet den orange Peak Performance op. Jakken kostede 5000 kroner:

    
      Det er, som om jakken eksploderer. Der er vildt mange fjer i den jakke. Det ligner et snevejr. Så får jeg en maske på, og det er det mest kritiske tidspunkt, fordi jeg har fjer i munden. Jeg er ved at blive kvalt.
    

    
      En kvinde siger, at jeg skal beholde masken på, men jeg er nødt til at have den væk.
    

    
      »Jeg kan ikke tåle at få mad ned i halsen,« tænker jeg, »hvordan tror I så, det går med fjerene?«
    

    
      Jeg be’r om vand.
    

    
      »Du skal bare ligge helt stille,« siger de.
    

    
      De fjer er sgu det alvorligste attentatforsøg, jeg er udsat for den dag.
    

    Brian Sandberg blev lagt over på en båre og fik et lagen trukket over hovedet som en beskyttelse mod de nysgerrige blikke, der ventede uden for. Det passede ham fint. Men båren ramte konstant noget på vej ud af forretningen, så lagenet faldt ned, og de mest anmassende tilskuere fik alligevel taget nærbilleder med deres mobiltelefoner af den liggende Brian Sandberg med maske for munden. Det irriterede ham.

    Jeg kender en af dem, der fotograferer. Jeg tænker, at han måske vil give mig billedet. Eller at han måske bare vil sørge for at have et godt billede, hvis jeg ender med at dø. Det er en latterlig situation. Der er sort af mennesker udenfor, og jeg tænker bare: »La’ mig komme væk i en fart!«

    Da Brian Sandberg blev lagt ind i ambulancen, lignede han én, der svævede mellem liv og død. Få minutter efter at skuddene faldt, var han allerede tophistorie i radio og tv.

    TV 2 News var som altid først med den mest massive dækning af »attentatet mod Stein Baggers livvagt«. Det fremgik af reportagangster – brian sandberg gerne, at den såkaldte bandekrig var optrappet betydeligt, og at konfliktens parter nu ikke længere anså Nørrebro for at være den eneste krigsskueplads. Der var ingen sikre områder i København, når noget så brutalt kunne finde sted i nærheden af Kongens Nytorv.

    I ambulancen på vej mod Rigshospitalet skulle Sandberg have lagt et drop i hånden, men Falckredderen var ikke på nogen let opgave, fordi hånden var sort af tatoveringer. Først i fjerde eller femte forsøg lykkedes det at finde en blodåre og lægge droppet.

    Sandberg undrede sig over, at han var forholdsvis klar i hovedet. Han indstillede sig på, at han formentlig skulle opereres ved ankomsten til Riget og ærgrede sig ved udsigten til en langvarig indlæggelse.

    I Hells Angels’ klubhus på Svanevej havde der været heftig aktivitet, efter at Casper havde overbragt nyheden om attentatet.

    Et hold AK 81’ere var straks kørt til Rigshospitalet for at være i nærheden, når Sandberg ankom. Mads P. stak hovedet ind i ambulancen:

    »Vi er her alle sammen,« sagde han.

    »Tag mine telefoner,« svarede Sandberg:

    
      De ringer hele tiden. Det irriterer mig. Jeg tror, jeg skal bedøves og opereres, og så er der ingen grund til at have en telefon, som politiet eller andre kan kigge i.
    

    Brian Sandberg var i ambulancen blevet forberedt på en hektisk modtagelse på hospitalet. Det kom til at holde stik. En hær af læger, sygeplejersker og portører stod parat, da han blev kørt ind på Traumecentret.

    
      Jeg hører en læge råbe: »Vi har en Brian Sandberg, muligt skudoffer.«
    

    
      Så kører det lige som på film. De råber i munden på hinanden, udstikker ordrer og klipper tøjet af mig, så jeg til sidst ligger splitternøgen med 20 mennesker omkring båren. Så er der én, der siger: »Kan du ikke lige sætte dig op?«
    

    
      Jeg når at tænke: »Hvordan fanden kan jeg det, hvis jeg er blevet skudt?«
    

    
      Så trykker de mig på ryggen og siger:
    

    
      »Gør det ondt her? Gør det ondt dér?«
    

    
      Jeg svarer nej hver gang.
    

    
      »Det er sgu da mærkeligt,« siger lægen. »Kør ham gennem scanneren.«
    

    
      Da jeg er på vej til scanning, kommer der pludselig to strissere i civil.
    

    
      »Det er politiet, vil du tale med os?« spørger den ene.
    

    
      »Hvad tror du selv?« siger jeg.
    

    
      Til sidst har jeg kun to sygeplejersker omkring mig, men efter scanningen kommer lægen tilbage.
    

    
      »Det er utroligt. Der er intet at se. Du er ikke ramt.«
    

    
      »Hvad!« siger jeg. »Mener du det?«
    

    
      »Ja, du er fandeme heldig,« siger lægen. »Men du kan godt få et plaster på, så du kan bevise, at du har været her.«
    

    
      Det er helt vildt. Jeg laver et par bevægelser med skuldrene og tænker: »Hold da kæft, mand. Er der virkelig ikke sket noget?«
    

    I mellemtiden var Brian Sandbergs ekskæreste, Iman Louai, ankommet, og som den eneste i den store flok foran Traumecentret fik hun lov til at komme helt ind på stuen.

    Iman havde siddet sammen med sin bror i en lejlighed på Frederiksberg, da en af broderens venner ringede og fortalte om attentatet i Ny Østergade.

    Iman Louai og Brian Sandberg havde deres søn, Oliver, på skift hver uge. Iman stod overfor at skulle til Holland, og aftalen var, at Sandberg skulle hente ham i SFO’en klokken 16 den samme eftermiddag.

    Det var lidt vanskeligt, omstændighederne taget i betragtning, så det blev Olivers mormor, der fik tjansen.

    Mens Sandberg lå på Traumecentret, nåede han og ekskæresten at tale om, hvordan de skulle tackle Olivers situation. De blev hurtigt enige om, at det var bedst, hvis sønnen ikke fik lov til at se fjernsyn den dag.
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