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  Soffi fra Djævleøen


  Om 'Soffi fra Djævleøen'


  
    "Far, du kan altså ikke mene, at jeg bare skal sendes væk til nogle tilfældige mennesker og gå på en helt ny skole, hvor jeg ikke kender en eneste. Jeg er ikke en ting, I bare kan smide væk som det passer jer. Jeg er jeres barn!"
  


  
    

  


  
    Det er ikke altid nemt at være fjorten år, specielt ikke, når man hedder Soffi og har to forældre, der synes, det er en god idé, at man flytter til Jylland hos sin farmor og farfar.
  


  
    

  


  
    Jylland, virkelig? Det er jo kun landsbytosser og bondemænd, der vælger at bo i den del af Danmark. Og hvordan skal man kunne starte på en helt ny skole uden at kende så meget som en eneste person?
  


  
    

  


  
    Soffi vil aldrig blive glad for Jylland. Aldrig.
  


  
    

  


  
    Og så alligevel; for hvad er nu det, folk kalder for kærlighed?
  


  



  Tekst copyright © Pia Borgstrøm og ABC Forlag 2015


  Grafisk tilrettelægning: Bogmager.dk


  Omslagsillustration: Gitte Skov


  2. udgave 


  ISBN 978-87-7916-249-5


  ww.abc-forlag.dk


  



  Kapitel 1


  Om at være i overskud


  ”Flytte?! Skal jeg flytte? Hvad mener du?” Jeg hoppede nærmest sidelæns af sted som en stor krabbe for at se min fars ansigtsudtryk, mens vi gik. Min stemme var helt deroppe, hvor den kunne have overdøvet et mindre savværk.


  ”Soffi, lille Soffi-mus, det er bare for en periode.” ”Hvor lang tid er en periode?” ”Jeg ved det ikke præcist. Et halvt års tid, måske bare til jul. Soffi, du må forstå, at det er en fantastisk chance for din mor. Hun er i den alder, hvor det begynder at tynde ud med roller. At synge en hovedrolle på Moskva-operaen er ikke et tilbud, hun kan tillade sig at sige nej til.”


  ”Men kan du så ikke bare tage fri eller orlov eller hvad sådan noget hedder?”


  ”Soffi, hvis der havde været en anden mulighed, så kan du være sikker på, at jeg havde valgt den. Min vagtplan er lagt for længst, og de kan ikke nå at finde en anden pilot. Du kan ikke være mutters alene hjemme halvdelen af ugen.” Min far smilede på den dér nu siger jeg noget sjovt, så griner vi af det, og så bliver alt godt igen-måde: ”Kan du ikke lige høre højtaleren i lufthavnen (han kneb sig om næsen): SAS-flyet til Sydney er aflyst, da kaptajnen er gået på forældreorlov.”


  Jeg bed ikke på denne gang. Så let skulle de heller ikke slippe.


  ”Hvad så med skolen? Og koret?”


  ”Det er jo kun et halvt år. Farfar og farmor blev så glade, da jeg spurgte, om du kunne bo hos dem. Og så skal du gå på min gamle skole. Det bliver da sjovt.”


  Jeg ved ikke, hvem han prøvede at overbevise. Jeg havde aldrig hørt ham omtale sin skoletid som andet end noget, der bare skulle overstås, så han kunne komme i gang med sit liv.


  ”Hvad med Hopper, hvem skal så passe hende? Jeg rejser bare ikke fra Hopper!”


  ”Nej-nej, selvfølgelig ikke. Hopper skal da med dig. Farfar og farmor har masser af plads til en kanin. Og hvis Hopper blev spurgt, vil jeg tro, hun hellere vil være jysk landkanin end en støjplaget og luftforurenet københavner-kanin.”


  Hm, det med støjen og forureningen var ikke noget, vi plejede at tale om hjemme hos os, så han måtte virkelig være ved at løbe tør for argumenter.


  ”Kan Mimi så ikke flytte hjem og bo sammen med mig?” Jeg var helt klart desperat nu.


  Mimi er min storesøster og har altid kun interesseret sig for én eneste ting her i livet: sig selv. Siden hun blev færdig med gymnasiet for tre uger siden, har hun arbejdet som fotomodel i Paris. Det har uden tvivl været de tre bedste uger i mit liv. Og hvis jeg for nogle uger siden havde kunnet høre mig selv stille det spørgsmål, om Mimi kunne bo her igen, ville jeg have troet, jeg var blevet sindssyg, eller at et fjendtligt rumvæsen havde beamet sig ned og suget min hjerne ud, mens jeg sov.


  Min far smilede, lagde hånden oven på mit hoved og rokkede det frem og tilbage et par gange. Han rømmede sig teatralsk.


  ”Realistisk set er Mimi ikke den mest ansvarsfulde person i verden. Hun kan helt sikkert så meget andet, men at drage omsorg for et andet menneske er nok ikke et af hendes største talenter. Jeg er heller ikke overbevist om, at hun vil behandle dig særlig pænt, hvis hun blev tvunget til at rejse hjem for din skyld.”


  ”Du behøver ikke gøre hende bedre, bare fordi hun er din datter. Vi kunne alle sammen ligge døde i en måned, uden at hun ville opdage spor ... medmindre vi da lå og forblødte oven på hendes tøj eller makeup.”


  ”Eller udåndede i en bunke foran spejlet, så hun ikke kunne se sig selv i helfigur.”


  Han klukkede lidt for højt, og jeg trak bare en anelse på den ene mundvig, så matematisk set grinede vi i gennemsnit sammensvorent, som vi normalt ville have gjort ved den slags samtaler.


  Vi krydsede Sølvgade og gik ind ad porten til Botanisk Have. Far så eftertænksom ud med den ene hånd i bukselommen, mens han med den anden glattede sit skæg. Jeg selv trampede anspændt efter ham med begge hænder knyttede. Det var en varm julidag, men jeg var kold indeni. Vi var begge tavse et stykke tid. Jeg syntes, det var uretfærdigt, og nu hvor chokket havde lagt sig lidt, blev jeg vred.


  ”Far, du kan altså ikke mene, at jeg bare skal sendes væk til nogle tilfældige mennesker og gå på en helt ny skole, hvor jeg ikke kender en eneste. Jeg er ikke en ting, I bare kan smide væk som det passer jer. Jeg er jeres barn! Og jeg er kun fjorten år gammel. Er der ikke nogle regler for den slags om, at man skal passe på sit barn, indtil det bliver atten og kan klare sig selv? I tænker sgu kun på jer selv, alle sammen!”


  Far standsede foran mig og trak mig ind til sig. Han lagde sin kind mod mit hoved og sagde ned i mit hår.


  ”Soffi, det kan ikke være anderledes. Jeg ved, at du kan klare det. Og du skal ikke bo hos nogen tilfældige mennesker, men hos min far og mor, som elsker dig og vil passe rigtig godt på dig. I de weekender, hvor jeg ikke skal arbejde, kan jeg tage hen til dig, eller du kan komme over til København. Det er kun et halvt år.”


  Jeg begyndte at græde ind i hans skjorte:


  ”Jeg vil ikke!”


  ”Hvad nu, hvis du får en bærbar?”


  Nå! Var vi nu pludselig en af den slags familier, der køber sig fri for hinanden? Det må jeg huske, når han bliver gammel og sidder på plejehjemmet. Så kan jeg komme forbi en gang om året med en dyr gave og ellers lade ham sidde som en ensom grøntsag resten af tiden. Det sagde jeg til ham.


  ”Undskyld, det var ikke sådan ment,” han trådte et skridt tilbage, tog begge mine hænder og så mig ind i øjnene: ”Du har fuldstændig ret. Jeg prøver at overtale dig, og da det ikke virker, forsøger jeg at bestikke dig. Det er virkelig usselt. Jeg klarer mit far-job rædselsfuldt. Glem alt det her og lad os prøve at tænke en ekstra gang. Måske kan vi få nogen hen og bo hos os; nogen som ikke er Mimi. Hvad siger du til det?”


  Jeg tørrede snot og tårer væk med hænderne og nikkede.


  



  *


  



  ”Hvad!! Sagde du nej til en bærbar? Hvad sker der for dig?”


  Det var aften, og jeg lå på sengen og snakkede i mobil med Anna. Hun er min bedste veninde, og vi er også i kor sammen. Jeg prøvede at forklare hende, at det var et halvt år af mit liv, vi talte om. Et halvt år i en lille jysk flække, hvor jeg ikke kendte en sjæl, men hun var fuldstændig uimodtagelig:


  ”Et halvt år går hurtigt. Kan du huske, da jeg var på julemærkehjem i fire måneder sidste år? Det var da ikke så slemt. Og så slipper du for Øgleånde til matematik et helt halvt år ... alene af den grund ville jeg ikke betænke mig et sekund.”


  ”Jelsing er altså noget lidt andet end julemærkehjem, og du var der i det mindste for din egen skyld og ikke, fordi dine forældre ikke havde tid til at have dig. Ved du overhovedet, hvor det ligger? Helt ovre ved Thisted! Langt inde i Jylland.”


  ”Ha ha, siger mig ikke noget. Jeg ved næsten ikke engang, hvor Jylland ligger. Men en bærbar, tænk lige på det!”


  ”Den ville jeg måske alligevel få i konfirmationsgave.”


  ”Skal du konfirmeres? Jeg har ikke helt bestemt mig endnu. Synes, det lyder virkelig klamt det med at vi skal genopstå i kød og blod. Ligesom en zombie. Men så har du en bærbar og får en stor ting i konfirmationsgave. Det er da ikke så dårligt af en Hellas-søster.”


  ”Hellas-koret! Jeg skulle også undvære koret, det kan jeg bare ikke!”


  ”Selvfølgelig kan du det! Jeg skal nok holde dig orienteret om, hvad der sker. Og vi kan skype sammen, du har jo din nye bærbare. Måske er der også nogle lækre drenge i Jylsing?”


  ”Jelsing. Ja, men de skal sikkert ud og pløje eller vælte køer, eller hvad man ellers laver derovre.”


  ”Soffi, vi skal jo ses! Jeg kan komme på weekend hos dig, og du kan komme her hos mig. Det bliver da skideskægt!”


  



  Jeg havde brug for at tænke mig godt om. Inde fra kontoret kunne jeg høre mor øve skalaer. Hun havde været i perlende humør, siden hun fik det tilbud fra operaen i Moskva. Det er mange måneder siden, hun har været så glad. Hun har ikke haft rigtige roller i næsten et år, og i al den tid har hun undervist sangelever her i vores lejlighed. Eller så mange elever har der vist heller ikke været, måske en eller to. Og så var der det med Mimi, der skulle flytte hjemmefra. Min mor er vild med Mimi, og når de begge sidder i sofaen med benene oppe på bordet og læser deres magasiner, så skulle man tro, at de nærmest var veninder og ikke mor og datter. De minder også om hinanden. De trækker begge lange spor efter sig i form af tøj, tekrus, håndklæder, blade, papirer, cremer og kleenex, som de stiller, smider eller taber, hvor de nu tilfældigvis er. Det er en gåde, hvor de får alle de ting fra, som de drysser overalt, for de er begge sådan lidt dovne i det, og det hele skal jo hentes et sted fra. Det er nærmest, som om tingene materialiserer sig ud af deres kroppe og bliver strøet rundt omkring i lejligheden, lidt ligesom blomsterbladene fra æbletræerne i parken om foråret.


  Siden Mimi flyttede til Paris, har mor været frygtelig pirrelig. Og drukket for meget hvidvin. Hun har tit siddet som en stor, sort tordensky i sofaen og skottet rundt og bare ventet på, at far eller jeg skulle sige noget, som hun kunne misforstå, så hun kunne blive sur over det. Så lister vi lige så tit bare ind for os selv, jeg på mit værelse, min far på kontoret eller i køkkenet. Og så er det galt, for så undgår vi hende og kan ikke lide hende. Det er sikkert svært for hende, når hun hverken har rigtigt arbejde eller Mimi, men man kan da også gøre lidt selv. Måske bare starte med at være venlig og så se, hvad der sker.


  Men når hun er i godt humør som nu, er hun vidunderlig. Så synes hun, at far er sjov, maden er pragtfuld, vejret fantastisk, Hopper et sødt lille dyr – ja, selv jeg er en pudsig, tænksom pige. Så fylder hun stuen med blomster fra gadehandleren, inviterer middagsgæster, som hun kvidrer og fortæller sjove historier til, og er i det hele taget temmelig sej. Imens labber far og jeg det hele i os, som sten, der ligger i solens stråler og suger varme, så vi har lidt at give af, når det bliver koldt og mørkt igen.


  



  Mor var holdt op med at synge. Jeg bemærkede det først, da der blev banket på min dør, og det var den eneste lyd, der kunne høres. Inden jeg nåede at svare, blev døren åbnet, og mor kom ind.


  ”Nå, her ligger du og gemmer dig. Hvad laver du?”


  ”Ingenting. Jeg lå bare og tænkte.”


  ”Jeg er simpelthen så LYKKELIG for, at du gerne vil hen og bo hos farfar og farmor. Det bliver også SKØNT for dig med sådan en lille ferie på landet.”


  Hvad? Hvad sker der her? Det var vist ikke lige det, far og jeg aftalte. Havde hun i det hele taget talt med far, efter vi kom hjem?


  ”Jeg rejser ikke. Far vil prøve at finde en, der kan bo her. Og mor, et halvt år er altså ikke nogen lille ferie, det er faktisk temmelig lang tid. Mimi har kun været væk i tre uger, og det synes du er frygtelig længe. Hvorfor tror du, tiden skulle gå anderledes for mig? Jeg bor altså på den samme planet som jer, hvis du skulle have glemt det.”


  ”Lille skat, hvorfor er du altid så jaloux på Mimi? Jeg holder jo præcis lige meget af jer begge to, det ved du da.” Hun satte sig på sengekanten og gav mig muntert et ordentligt tryk på skuldrene, så jeg duvede op og ned som en korkprop i vandet på madrassens fjedre.


  ”Jeg er ikke jaloux på Mimi.”


  ”Jo, du er,” sagde hun drillende og maste mig ned i madrassen til en ny vippetur.


  Hvis den her slags samtale blev en vane for os, ville jeg seriøst overveje at skifte springmadrassen ud med en, der fjedrede knap så meget, for rart var det ikke.


  Hun blev alvorlig igen.


  ”Måske har jeg været mere sammen med Mimi end med dig de seneste par år. Men det har sine grunde. Du har haft sådan et nemt liv, mens Mimi har haft det virkelig svært. En mor er nok tilbøjelig til at være dér, hvor der er mest brug for hende.”


  ”Hvad mener du, mor? Hvorfor tror du, at Mimi har haft det sværere end mig?”


  Mor kiggede væk, mens hun sammenbidt rystede på hovedet, som om hun overvejede, om hun skulle fortælle mig det. Det så alvorligt ud. Kunne hun have holdt skjult for mig, at Mimi led af en uhelbredelig sygdom? Eller tog hun stoffer? Måske havde hun været udsat for et voldeligt overfald, som havde sat sig varige spor i hendes sind. Efter mors ansigtsudtryk at dømme kunne det være alle tre ting på én gang.


  Hun kiggede igen på mig og sagde betydningsfuldt:


  ”Da Mimi var i din alder, var hun helt udvokset. 184 cm.”


  Jeg ventede på den rystende fortsættelse, men der kom ikke mere.


  ”Og hvad så?”


  ”Hvad så?! Det er da forfærdeligt at være så høj i den alder! Forestil dig at være et hoved højere end alle andre i den mest følsomme periode i dit liv. Grufuldt!”


  ”Det er den samme forfærdelige højde, der har gjort, at hun nu er model og bor i Paris og sikkert er til fest hver weekend med bunker af kendte mennesker. Om fem år har hun tjent mere, end du og far kommer til at tjene tilsammen i hele jeres liv. Medmindre hun går amok i stoffer og ender med at bo i en papkasse under en bro.”


  ”Ja, nu er livet begyndt at flaske sig for hende, men sådan har det bestemt ikke altid været. Du kan tro, at hendes teenageår har været meget vanskelige. Når hun blev budt op til dans, så det ud, som om hun bare blev ved og ved og ved med at rejse sig, Det er gået frygteligt ud over hendes selvtillid.”


  ”Hvor ondt,” sagde jeg uden synderlig medfølelse. Det må have været de allersidste små bitte rester af selvtillid hun har brugt, når hun kom ind ad døren, kastede sig over fjernbetjeningen og uden et ord skiftede til en anden kanal end den, jeg lige sad og så på. Eller lod mig stå med fyldt blære foran en låst toiletdør i timevis, mens hun sammen med et slæng af veninder filede negle, eller hvad de nu lavede derinde. Eller ’lånte’ mine dvd’er og i bedste fald afleverede dem tilbage i knækkede hylstre uden den mindste skyldfølelse. I værste fald (og desværre almindeligvis) havde glemt hvor de var, med det resultat at jeg aldrig så dem igen.


  ”Og hun kommer aldrig til at gå i stiletter,” sukkede mor bedrøvet, som om det var en dødsdom.


  ”Undtagen når hun er på arbejde,” indskød jeg.


  ”Så du kan nok forstå, at jeg har været meget bekymret for hende. Du har aldrig haft de helt store problemer.”


  ”Næh, bortset fra, at jeg er lille og tyk og lige er blevet smidt ud hjemmefra, så er mit liv en dans på roser.”


  ”Du er da ikke tyk, du er bare kraftigt bygget, som din far,” afgjorde min mor.


  Hun siger sådan nogle ting uden at tænke over, hvor sårende de opfattes.


  ”Og hvem havde du så tænkt dig skulle bo her, mens jeg er i Moskva?”


  Hvem jeg havde tænkt mig! Var det nu pludselig mit problem?


  ”Ja, jeg vil altså ikke have hvem som helst til at gå rundt i mit


  hjem,” tilføjede hun og afsluttede opgivende: ”Hvorfor skal der også altid være så meget bøvl med dig?”


  Efter at jeg var gået i seng - sådan rigtigt denne gang, med tandbørstning og alt det – kom far ind for at sige godnat.


  ”Du fik dig en god lang sludder med din mor, hva’? Det glæder mig virkelig.”


  ”Ja, vi snakkede om, hvor forfærdeligt det er for Mimi at være høj og smuk.”


  ”Værre end døden.” Han smilte skævt og hev sig derefter eftertænksomt i skægget et langt øjeblik. ”Og Soffi, med hensyn til alt det flytte-halløj: Bare rolig, jeg skal nok finde en løsning på det.”


  ”Jeg har tænkt på,” begyndte jeg, ”hvad hvis nu jeg flytter over til farfar og farmor. Så ser vi hvordan det går, og hvis det ikke går, så finder vi nogen, der kan bo her?”


  ”Mener du det? Har du tænkt dig ordentligt om?”


  ”Ja, det tror jeg.”


  ”Sov på det. Så taler vi om det igen i morgen.”


  ”Far?”


  ”Ja?”


  ”Har mor altid været, som hun er nu?”


  ”Hvad tænker du på?”


  ”Altså, at hun sådan drømmer sig til, hvordan alting er, i stedet for at sætte sig ind i det. Og at hun kun kan være enten rigtig glad eller rigtig ked af det, men ikke sådan almindelig ...”


  ”Mellemfornøjet?” foreslog far, og da jeg nikkede, fortsatte han:


  ”Tjah, det hører nok med til at have et kunstnerisk sind. Også det med at hun undertiden har fokus det forkerte sted. Lidt ligesom et lyn, der med al kraft slår ned helt tilfældigt. I den tid jeg har kendt hende, har hun omtrent været sådan. Måske er det blevet værre på det sidste. Jeg har en fornemmelse af, at hun går og keder sig lidt.”


  ”Jeg håber ikke, at jeg bliver som hende.” Jeg sukkede.


  ”Det bliver du ikke. Du bliver dig selv, Soffi-mus. Selv om du ikke skal være bekymret for dine gener. Din mor er ud af en fin slægt, hvor det vrimlede med berømtheder og fantastiske mennesker engang, det snakker de i hvert fald vældig meget om i hendes familie, når de mødes.” Han rodede mig i håret. ”Men lad det nu ikke gå dig til hovedet, for det kan være, du slægter mig på i stedet: Din tipoldefar var landsbytosse i Sæby, men blev fyret, fordi han ikke kunne klare jobbet.”


  Jeg smilede. Han var så forudsigelig, men mente det godt.


  ”Godnat, far.”


  ”Godnat, Soffi.”


  Kapitel 2


  Af sted til jylland


  Alle mine ting var pakket i bilen og på den lille trailer, vi havde lånt på tanken. Og på traileren stod kun Hoppers bur. Det er temmelig skræmmende, at hele mit liv kan være i en almindelig bil. Fars visdomsord er, at hvis man ejer mere end otte ting, så ejer tingene én.


  Jeg ejer:


  1) Hopper (hvis man da kan eje et dyr)


  2) en splinterny BÆRBAR!!


  3) en mobil


  4) en iPod


  5) tøj og sko


  6) toiletting


  7) dyne og hovedpude.


  Så altså syv ting, medmindre man ikke må dele det op i grupper.


  Men egentlig er det lige meget, for de visdomsord er virkelig langt ude. Som om ni par strømper skulle kunne eje én?


  Mor rejste til Moskva i sidste uge, så far og jeg kørte alene til Jylland. Hopper sad i en transportkasse på mit skød, og hverken hun eller jeg nød turen særlig meget. Jeg fortrød, at jeg havde sagt ja til at rejse, men ville også fortryde det, hvis jeg var blevet derhjemme, og en fremmed skulle bo hos os, og far skulle lade, som om alt var i orden. Så dette var nok den bedste af to dårlige muligheder.


  Men da vi sejlede fra Odden til Ebeltoft, blev jeg grebet af panik og forestillede mig, at det hele ville blive en katastrofe. At farfar og farmor alligevel ikke ville synes om at have mig boende, at ingen i den nye klasse ville kunne lide mig, at Anna i mellemtiden fandt en ny bedste veninde – og at mine forældre aldrig havde haft planer om at hente mig igen. Jeg røg ind i færgekiosken for at købe et blad, for jeg kunne mærke, at jeg ville begynde at tude, hvis jeg bare blev siddende.


  



  Der var kun to foruden mig i kiosken; en ret lækker fyr, som så ud til at være nogle år ældre end mig, og et barn, som sikkert var hans bror. Storebroren stod og ventede ved kassen. Lillebroren hoppede frem og tilbage henne ved slikket, mens han med en skinger stemme råbte med jysk accent: ”Kan vi ikke købe en pose Matadormix også? Eller nogle lakriiiser? Jeg VIL ha’ noget mere slik, jeg-vil-jeg-vil-jeg-vil-jeg-vil!” Storebroren rystede bare på hovedet. Den lille råbte beslutsomt tilbage: ”Så holder jeg vejret!” Han trak højlydt en ordentlig mundfuld luft ind, pressede læber og øjne fast sammen og stod helt spændt og rystende i kroppen, mens han gjorde sig tomatrød i hovedet. Storebroren kiggede opgivende på ham, vendte sig så om og betalte for sine ting.


  Jeg gik hen og stillede mig ved siden af storebroren med mit blad, mens jeg iagttog lillebrorens ansigtsfarve bevæge sig over mod det rødbedefarvede.


  Mens jeg betalte, hørte jeg storebroren sige: ”Emil, dit DAMP-barn, kom så!”


  Lillebroren, som åbenbart hed Emil, opgav at dø denne gang. Han lavede en bevægelse, som trak han i en snor i luften, og råbte: ”Tut-tuuuuuuuut.” Så sagde han lyde som et damplokomotiv og spænede hen imod det sted, hvor vi stod. Da han var ud for os, trak han igen i snoren i luften og gentog: ”Tut-tuuuuuuut,” og idet han svingede rundt for at løbe videre ned ad gangen, kom han til at puffe til storebroren, så hans ting fløj ud af hænderne på ham. Broren forsøgte at gribe efter sine ejendele i luften, men ramte min hånd med bladet i stedet, så også det røg af sted i frit fald. Et øjeblik senere lå alle vores indkøb på gulvet. Vi samlede begge vores varer op, og han undskyldte på lillebrorens vegne.


  ”Har han virkelig DAMP?” spurgte jeg. Nogle af de mest larmende drenge i min klasse blærede sig med at have DAMP i de mindre klasser. Men da det så skiftede navn til ADHD, og nogen sagde, at det stod for Alle Drenge Har Det, var det ligesom ikke sjovt længere. Så jeg vidste heldigvis godt, omtrent hvad det var.


  ”Nej, han opfører sig bare nogle gange sådan.” Han smilede og så ret sød ud. Jeg smilede tilbage og sagde ”okay.” Jeg ville gerne have snakket lidt med ham, men vidste ikke, hvad jeg skulle sige, så jeg satte bare i gang og gik ned langs rækkerne, hen ad gangen og tilbage til vores bord.


  Far læste avis, men sænkede den, da jeg kom. Jeg lagde mit blad på bordet og dykkede ned i rygsækken efter noget vand.


  ”Siden hvornår er du begyndt at interessere dig for heste?” spurgte han.


  ”Hvad mener du?” Jeg fulgte hans øjne, der var rettet mod mit blad. ’Magasinet Hest og Rytter’ stod der over forsidebilledet af nogle store brune heste, der gik fredsommeligt og græssede. Fuck. Jeg greb bladet og rejste mig. Hvor stor kan sådan en færge egentlig være?


  Jeg havde ikke set, hvilken vej Emil og hans bror var gået, så jeg traskede bare rundt på må og få, mens jeg holdt udkik. Medmindre lillebrorens mund var totalt proppet med slik, kunne jeg vel bare gå efter lyden. Jeg var næsten nået færgen rundt, da jeg pludselig lagde mærke til, at der var land alarmerende tæt på uden for vinduerne. Mens jeg kiggede ud, stødte jeg med et bump lige ind i Emils bror, heldigvis uden Emil. Vi havde begge blade i hånden og sagde de første ord i en sætning i munden på hinanden. Så tav vi og smilede i stedet for. Han rakte mit blad frem:


  ”Det her må vist være dit.” Jeg nikkede, og vi byttede. Han tog et skridt baglæns som tegn på at gå, men spurgte:


  ”Er du også på vej hjem fra sommerferie?”


  ”Nej, jeg er på vej til min farfar og farmor. Jeg bor i København,” svarede jeg. ”Jeg hedder forresten Soffi.”


  ”Fint nok. Jeg hedder Alex.” I det samme lød det fra højtalerne: Færgen er i havn om få minutter ... Alex satte hånden mod sin pande og udbrød som en dårlig skuespiller: ”Åh nej, nu er de der igen, stemmerne i mit hoved.”


  Vores grin blev afløst af smil, og sådan stod vi tavse et langt øjeblik.


  ”Nå, men jeg må hellere gå tilbage,” sagde jeg. Han nikkede og smilede på en vildt charmerende måde, som trak hans ene mundvig lidt opad og fik en muskel i øjet til at bevæge sig, så det lignede et halvt blink:


  ”Fint nok. Vi ses!”


  Jeg nikkede håbefuldt tilbage. Hvor og hvordan?


  



  Turen op gennem Jylland var lang og varm. Jeg tænkte på Alex og på, hvor stor en idiot man lige kan være ikke at bede om et mobilnummer. Det eneste opmuntrende der er sket for mig i flere uger, og så glemmer jeg at få hans nummer! På den anden side, hvordan skulle jeg have spurgt? Åh, giv mig lige dit mobilnummer, hvis nu det alligevel ikke er det rigtige blad? Nej vel? Jeg ser, du interesserer dig for heste, og da jeg går og overvejer at købe et par stykker, så tænkte jeg, om jeg kan ringe til dig for at få nogle gode råd? Eller: Jeg er synsk og fik lige et billede af din lillebror blive bortført af en kæmpeøgle. Må jeg ringe til dig i morgen og høre, om han er okay? Medmindre han drømte om at blive psykiater på en lukket afdeling og syntes, at mit tilfælde virkede interessant, var det nok heller ikke så smart.


  



  *


  



  ”Så er vi der snart,” meldte far og trak mig ud af dagdrømmene. Vi var på vej over Vilsundbroen, og turen derfra og til Jelsing havde Mimi og jeg altid tilbragt med næserne trykket forventningsfuldt mod hver vores vindue, når vi som små skulle besøge farfar og farmor. Ikke så længe efter passerede vi Jelsing-byskiltet. Vi kørte gennem hovedgaden, passerede bageren og Brugsen, de eneste forretninger i byen, kom forbi kommuneskolen med busholdepladsen overfor og var så på vej ud af byen igen.


  Ved den første sidevej drejede vi til højre, og ned ad en lille grusvej lå farfar og farmors hus.


  Huset fik mig altid til at tænke på en rund og glad dame, der står med hænderne i siden og med et stort smil beklager, at der ikke er så meget at se på, samtidig med at man kan se selvtilfredsheden ose ud af hende.


  Det gamle, lidt forfaldne hus var malet hvidt med lyseblå vinduer, og op ad murene kravlede der lilla blomster og lyserøde roser. Haven var gigantisk med en masse kroge i, hvor Mimi og jeg lavede huler, da vi var små. Og så var der blomster alle vegne og frugttræer, som man kunne klatre i, og engang var der også en kæmpe køkkenhave, hvor der voksede alle slags grøntsager og bær.


  Farfar trådte ud af hoveddøren, da vi kørte ind på gårdspladsen.


  ”Godaw-godaw,” råbte han, mens vi steg ud. Jeg løb hen til ham og ind i hans favn.


  ”Du er sørme vokset godt siden sidste sommer,” smålo han og klappede mig på ryggen, som om jeg var en stor hund, der stod på bagben. Over hans skulder så jeg farmor stå på trappen og smile, så jeg løb hen og krammede hende. Hun kyssede mig i håret og på kinden:


  ”Nå, her har vi feriebarnet! Det har vi glædet os meget til, kan du tro!”


  Hun så mig dybt i øjnene og smilte, mens hun aede mit hår.


  Så løftede hun blikket mod min far, som stadig stod og rystede hånd og udvekslede bemærkninger med farfar og sagde til os begge: ”Er I sultne? Der er stegte rødspætter om et øjeblik.”


  ”Ja, det er rigtigt,” sagde farfar og lo buldrende, ”først mad, så kan I hilse ordentligt på hinanden bagefter.”


  Far smilte, og da jeg slap farmor, gik han over og knugede hende. Mister, den hvide hankat med den brune plet omkring øjet, sad på trappestenen og betragtede os uden interesse. Da far og farmor satte kurs mod døren, hoppede han ned og spadserede om i haven. Jeg sagde til farfar, at Hopper sad i en transportkasse i bilen, og spurgte, om vi kunne nå at stille buret op og få ham derind, før vi skulle spise.


  ”Er det den bette kasse dér?” spurgte han og pegede på traileren. Han foldede sin lommekniv ud og skar rebene, der var om buret, op. Så bar han det hen til huset og betragtede det indvendigt.


  ”Sidder han altid bare derinde?”


  ”Ja. Og det er en hun. Nogle gange om ugen går jeg en tur udenfor med hende i sele.”


  Han kiggede undrende på mig, som om jeg havde fortalt, at hun fik tre hoveder og blev grøn ved fuldmåne. Så udstødte han en halslyd, der nærmest lød som et lille bjæf, og gav sig igen til at betragte buret indeni.


  ”Nå, vi finder nok på noget. Lad os få ham derind, så spiser vi, og så tænker vi os om bagefter.”


  ”Hun, farfar.”


  Efter aftensmaden ville far bære mine ting ind fra bilen, mens det stadig var lyst. Farfar bad mig gå med ham. Vi gik ned til hønsegården bagest i haven. Farfar pegede ind og sagde:


  ”Hvad mener du om, at vi sætter din kanin derind. Der går kun tre høns, så de kan nok have glæde af lidt mere selskab.”


  ”Det er et rimeligt stort bur til tre høns,” sagde jeg. Det var næsten lige så stort som vores stue derhjemme.


  ”Der har også været mange flere, men vi afvikler alt det arbejdskrævende i øjeblikket. Vi bliver jo ikke yngre, Soffi.”


  ”Kan kaniner og høns godt gå sammen?”


  ”Årh, det skal de såmænd nok finde ud af. Hvad siger du, skal vi prøve?”


  Jeg sagde ja, og vi gik tilbage for at hente buret med Hopper. Vi bar det ind i hønsegården, lavede en slags trappe af en stabel gamle fliser fra jorden og op til kaninburet og åbnede for lågen, så hun kunne hoppe ned. Det ville blive skønt for hende at kunne løbe sig en tur, hvis hun ellers turde. Vi hentede foder til både høns og kanin, skiftede vand, og jeg gav Hopper en ekstra tot hø. Ligesom jeg skulle hun vænne sig til et nyt sted at bo, og så var det altid godt at have noget at gumle på, uanset hvad.


  



  Jeg havde fået det ene af de to kvistværelser ovenpå. Det havde skråvæg, var malet svagt gulligt, og der var blomstrede gardiner omkring vinduet. Jeg kunne ikke helt se vejen på grund af de høje syrenbuske i forhaven, men jeg kunne se ind mod Jelsing og se lysene fra husvinduerne og gadelamperne i skumringen. Jeg var i gang med at lægge mit tøj i klædeskabet, da det bankede på døren, og far kom ind.


  ”Hvad synes du så?” spurgte han.


  ”Om hvad? Om CO2-udslippet? Månebusser? Børnearbejde i Indien?”


  Han overhørte mig:


  ”Vil du kunne lide at bo her?”


  ”Her i værelset eller her i det hele taget?”


  ”Begge dele. Ved du godt, at dette værelse engang har været mit?


  Da jeg var helt lille, kan jeg huske, at der var tapet med veteranbiler på væggene.”


  ”Veteranbiler! Hvor mange hundrede år er det lige siden, du var barn?”


  ”Jaja, det var ikke samtidskunst, Soffi, bare et tapet til drengeværelser. Senere malede jeg det brunt, og derhenne hang en plakat med Jimi Hendrix.” Han pegede og smilede vemodigt, som om han virkelig kunne se den.


  ”Hvem er det?”


  ”En, der virkelig havde forstand på at spille guitar.” Han lod smilet langsomt gå i opløsning, før han fortsatte i et alvorligt tonefald: ”Soffi-mus, er du bekymret for skolen i overmorgen?”


  En isnende følelse skyllede gennem min mave og helt ned i mellemgulvet. Faktisk havde jeg forsøgt at fortrænge det, hver gang tanken om mødet med den nye klasse dukkede op.


  ”Næh ... joh, lidt. Det bliver måske ikke så sjovt. Lige den første dag, i hvert fald.”


  Det var vildt underdrevet. Jeg forestillede mig, at de måske ville ignorere mig totalt og stå sammen i grupper og bagtale mig. Jeg havde talt med Anna om det, og hun havde forsøgt at forberede mig til de første dage. ”Altså, okay,” havde hun sagt, ”se venlig ud. Smil meget uden at virke som en total narrøv. Vær åben over for dem, men ikke sådan overdrevent, så det virker, som om du klistrer dig til dem. Og lad dem så ikke tro, de kan mobbe dig – lad dem se, at du er for meget værd til det!” Fint nok, men lettere sagt end gjort.


  ”De skal nok komme til at holde af dig, bare vent! Og du ved: Hvad der ikke slår dig ihjel, det gør dig stærk.”


  Far lever i en verden af visdomsord. Han kunne føre en hel samtale med dem alene.


  



  Jeg vågnede næste morgen ved en underlig lyd. Nærmest som en blanding af to katte, der sloges, og en dårlig indstillet radio helt skruet op. Lyden kom udefra, men der var intet at se fra vinduet. Jeg løb ned og mødte farfar i køkkenet i morgenkåbe og tøfler.


  ”Hvad er det for nogen lyde?” spurgte jeg.


  ”Det kommer fra hønsegården,” svarede han. Uh-åh. Vi skyndte os derned. De tre høns baskede og løb omkring, mens de kaglede og skreg, og der fløj dun og fjer i luften. Hopper sprang roligt, men målbevidst efter den mindste af hønsene, lagde forpoterne på ryggen af hønen, og bed hende lige ned i fjerdragten. Hun løftede vingerne, strakte hals, mens hun bok-bokkede ophidset og forsøgte at undslippe. En anden høne fór forskrækket forbi, og Hopper skiftede retning og sprang efter hende i stedet for. Farfar gned sig i panden.


  ”Den er ikke så genert af sig, den kanin, hva’? Den kom i går, og allerede i dag har den sat hønsene på den anden ende.”


  ”Hvad skal vi gøre, farfar?”


  ”Ja, vi må jo få den til at holde op. Hvis du nu prøver på at fange kaninen, så forsøger jeg at få hønsene ind i hønsehuset.” Vi gik ind.


  Det er ikke let at fange en kanin. Bedst som man tror, man har den, så er den væk. Farfar havde heller ikke udpræget succes med sit arbejde, for hønsene var for skræmte til at mene, at hønsehuset havde nogen som helst sikkerhed at byde på. Jeg begyndte at svede efter et stykke tid, og jeg kunne se på farfars rødmossede ansigt, at han også havde fået varmen. Da jeg lod blikket løbe ud gennem hønsenettet, så jeg farmor og far stå i henholdsvis morgenkåbe og nattøj og more sig herligt. Farmor havde et tæppe over armen.


  ”Når I bliver trætte af at lege med dyrene, så prøv at kaste et tæppe over dem,” foreslog hun opmuntrende.


  Hvorfor havde vi ikke selv tænkt på det? Ved hjælp af tæppet fik farfar efterhånden reddet alle hønsene ind i hønsehuset, og de gok-kende lyde derindefra blev mere rolige. Jeg piskede stadig rundt efter Hopper. Til sidst opgav jeg og satte mig ned midt i hønsegården. Hopper tog bestik af mig fra hjørnet af hønsegården og hoppede så hen ved mit venstre lår, smed sig ned på siden og lå og gispede forpustet. Jeg aede hendes lange, bløde pels og bar hende derefter ind i kaninburet, hvor hun kunne ligge og få vejret. Med lukket låge, så også hønsene kunne nå at komme til hægterne igen.


  



  ”Hvad er det for en race, den sorte laban?” spurgte farfar.


  ”En løvehoved-hermelin.”


  ”Hm. Han ligner den søde Netto-hund fra reklamen, men opfører sig som en lille djævel fra Djævleøen,” klukkede han.


  ”Hun, farfar. Og øen er vi begyndt bare at kalde Sjælland. Det er gode detaljer at kunne.”


  ”Du har ret. Men hvad skal vi nu finde på? Selv om de tykke høns ikke tager skade af lidt motion, så har de nok heller ikke lyst til at prøve en tur til.”


  Han stod lidt og vurderede situationen.


  ”Når din far er kørt, så smutter jeg til byggemarkedet efter noget hønsenet og nogle pæle, så vi kan lave en indhegning til den vilde krabat.”

Kapitel 3
Om at kvække som en frø
Klokken 8:55 skulle jeg møde på skoleinspektørens kontor. Jeg havde ikke sovet meget den nat, men uheldigvis havde de få timers søvn udrettet en katastrofe i mit hår. Det så ud, som om jeg var faldet i søvn stående på hovedet, for ovenpå issen var håret totalt fladt. Så havde jeg tilsyneladende taget en times tid rutchende frem og tilbage på den højre side, for her stod halvdelen af håret bagud og op, mens den anden halvdel pegede fremad og ud. Den venstre side af håret havde åbenbart haft en roligere nat, for det var presset lige så tæt ind til kraniet, som hvis jeg havde sovet med en badehætte. Måske havde naturen for sent indset det urimelige i den behandling og havde derfor forsøgt at flytte opmærksomheden et andet sted hen, for midt mellem mine øjenbryn lyste en rød bums. For at fuldende indtrykket var den højre kind spættet af pudeaftryk og lignede bagsiden af en pizzadej rullet ud på krøllet bagepapir.
Jeg arbejdede hårdt i næsten en time ude på badeværelset med bare at komme til at se normal ud, men godt blev det aldrig. Heldigvis havde jeg aftenen forinden besluttet mig for de nye jeans og en hvid T-shirt, så jeg ikke også skulle bruge tid på at tænke over det.


Da skoleinspektøren og jeg vandrede op ad den lange gang, var det som at være en fange, der bliver ført til den elektriske stol. Jeg havde en tung fornemmelse i maven og tænkte på, hvad der ville ske, hvis jeg løb min vej, bare spænede af sted ud ad døren og hjem til farmor, som måske stadig var i gang med at rydde af bordet og fjerne den ostemad, jeg ikke fik spist, og resterne i tekanden, som jeg er den eneste i huset, der drikker. De lukkede døre til klasseværelserne var mærket med klassenumre, og jeg talte ned, mens vi gik: 4. klasse, 5. klasse, 6. klasse, så rundt om et hjørne og ind i aulaen, så rundt om et nyt hjørne og en ny lang gang, 7. klasse og ... 8. klasse. Døren var pyntet med en dyster plakat, hvor der hen over et billede af en masse grise stuvet sammen på ladet af en lastbil stod ’Nej til dyretransport ud af landet’. Nogen havde skrevet ’Tobias’ og tegnet en pil ned til en af grisene med en spritpen.
Skoleinspektøren bankede på døren og åbnede uden at vente på svar.
Han puffede mig ind først og fulgte så selv efter. Tre rækker elever kiggede alle sammen direkte på mig. De var atten, det havde jeg fået at vide, men det føltes som mange flere. Det var en dansktime ifølge skemaet, så den lidt buttede, gråhårede kvinde, der kom hen mod mig, måtte være klasselæreren.
”Her har vi jo Soffi! Velkommen og kom indenfor. Jeg er Jane.”
Jeg kunne netop høre en på midterste række hviske: ”Me Tarzan.” Nogle fnisede. Men Jane smilte varmt, og hun gav min højre overarm et klem, mens vi trykkede hånd. Hun spurgte, om jeg ville sige et par ord om mig selv, og jeg sagde rystende i mælet mit navn, at jeg kom fra København, men skulle bo hos min farfar og farmor til jul på grund af mine forældres arbejde.
Jane bankede ivrigt sine knoer sammen, løftede øjenbrynene og udbrød overstadigt:
”Og ved du, hvad din far fortalte mig under vores lille telefonsamtale?”
Åh! Forhåbentlig ingenting! Hun ventede ikke på svar, men fortsatte ufortrødent: ”At du synger i kor!” Nejnej, far, det har du da vel ikke fortalt? Suk og støn. Hvilke andre interessante oplysninger om mig havde han mon delt med Jane, og som Jane også syntes, at klassen skulle indvies i? At jeg for ikke så længe siden havde haft børneorm? At jeg snorkede, når jeg sov?
”Og at din mor er operasanger! Så du har måske arvet hendes evner? Ja, æblet falder ikke langt fra stammen. Det er bare så skønt for mig at høre, for Soffi, jeg er leder af et lille ungdomskor her på skolen, og det vil glæde os alle så meget, hvis du vil deltage i det!”
Hvad jeg gerne ville deltage i lige nu var at sy min fars store mund sammen med en rusten stoppenål og bagefter mutere til en sommerfugl og forsvinde ud i friheden ad det åbentstående vindue. Men jeg nøjedes med at nikke, ikke et ja-nik, men snarere et har hørt det-nik.
Så pegede Jane på det yderste tomandsbord på bageste række, hvor den næstsidste plads var tom:
”Rigtig flot, Soffi, og hvis du så vil sætte dig ned ved siden af Stine.”
Jeg så på Stine og sukkede indvendigt. Stine havde en emo-stil med sort, tjavset hår, masser af sort eyeliner og mascara og piercinger både i næsen og øjenbrynene. Hun var klædt helt i sort med et rødt stykke stof bundet om det ene håndled.
cool
Jeg satte mig ned ved siden af hende og sagde hej. Hun drejede hovedet væk og mumlede noget ned i bordpladen, som man med lidt god vilje kunne opfatte som ’hej’. Jane sagde optimistisk:
”Og Stine, vil du så tage dig lidt af Soffi og vise hende rundt på skolen i frikvarteret?
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