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    Kort om 'Dagens katastrofer' af Cilla Jackert 


     En dag stod Buler og gloede med fugtige øjne på Majken.


    - Jeg skrev en hund øverst på min ønskeseddel hver eneste jul, fra jeg var fem, til jeg var femten år, sagde Majlkens mor og viste, hvor hun havde hængt hundesnoren.


    - Jeg vil meget hellere have sådan en DNA-test, der kan fortælle, hvilke sygdomme jeg kan få, når jeg bliver voksen, mumlede Majken surt.


    



    Majken er snart tolv år, og hun har ABSOLUT ikke tænkt sig at bruge sommerferien på at lufte en grim, gammel hund. Hvorfor skulle hun dog det? Der er jo allerede i forvejen katastrofer nok at holde styr på. 


    



    CILLA JACKERT er manuskripftforfatter til film og tv. Dagens katastrofer er hendes debutbog. 

  


  
     


     


     


    CILLA JACKERT


    DAGENS KATASTROFER


    På dansk ved Ilse M. Haugaard


                                      [image: 8947.png] 


     


     

  


  
     


    DAGENS KATASTROFER


    er oversat fra svensk af Ilse M. Haugaard

    efter romanen med samme titel


    Copyright © Cilla Jackert


    Omslag: Copyright © Nina Leino


    Omslagsillustration:

    Copyright © GK Hart/Vikki Hart/ Nina Shannon/Getty Images


    First published by Rabén & Sjögren, Sweden in 2013.


    Published by agreement with Rabén & Sjögren Agency


    Dansk udgave: Copyright © ABC FORLAG 2014


    Tilrettelægning: Jan Birkefeldt


    2. udgave


    ISBN 978-87-7916-260-0


    www.abc-forlag.dk


     

  


  
    FØRSTE KAPITEL


    Med sort tusch skrev Majken 12. juni, og lige nedenunder skrev hun med rød tusch: Kvalt i sengen af sin kæreste. Hun var tilfreds med sit farvevalg. Rødt virkede logisk til mord, de andre farver havde hun spekuleret lidt mere over, men nu havde hun besluttet sig. Brunt til sygdomme, lyserød til mishandling og røveri, gult til mishandling af børn, grønt til ulykker, blåt til ulykker, hvor børn var involveret, lilla til naturkatastrofer, gråt til miljøkatastrofer, orange til alle andre og mørkerødt til alle andre, hvor børn var involveret.


    Så nu skulle hun altså skifte til brun.


    Med brun, vandbaseret tusch skrev hun derefter: Sådan kan man kende de farlige pletter.


    Brunt til sygdomme.


    Brunt til ækle pletter, som voksede anderledes end resten af kroppen. Pletter, som voksede sådan, at man ikke engang kunne glæde sig over, at resten af kroppen var vokset så meget, at man måtte komme op i alle forlystelserne på tivoliet Gröna Lund.


    Majken gik ud til spejlet i entreen. Det fungerede også som opslagstavle for alt det, hendes mor skulle huske, men som regel glemte. Hun tog sin bluse og bukserne af, og så studerede hun sit eget billede i den del af spejlet, som ikke var dækket af hendes mors regninger, indkaldelser til tandlægen og det gækkebrev, som Majken havde lavet i SFO’en, men aldrig havde fået sendt til nogen.


    Ved første øjekast så hendes krop præcis ud, som sidste gang hun havde tjekket sin hud, hvilket var i sidste uge, men eftersom de farligste pletter voksede hurtigst, var det bedst at tjekke meget ofte.


    Der var de samme blålige blodårer, der bredte sig ligesom filtret garn rundt på hendes tændstiktynde ben. Det var også de samme smalle hofter, den udstående navle og flade brystkasse, som ikke havde skyggen af buler, selv om Majken snart fyldte tolv år. Det var de samme knoklede knæ og spidse albuer, og fødderne var så store, at man skulle tro, de tilhørte en person, som var tyve centimeter højere end Majken selv. Hun tog et hurtigt kig ned i trusserne, men også dernede så det fuldstændig lige sådan ud som i sidste uge. Bart og en lille smule nopret.


    Lidt ligesom en kylling i supermarkedets kølemontre.


    Selv om Majken ikke kunne lide kyllinger, i hvert fald ikke at spise dem, fordi hun vidste, kyllinger blev tvunget til at vokse så hurtigt, at deres små ben næsten ikke kunne bære de overfodrede kroppe.


    – Se her, sagde Majken til sin mor og samlede en lille fedtet fjer op, som engang havde været hvid og siddet på en kylling, som ikke forstod, at dens liv skulle slutte en helt almindelig onsdag aften i en helt almindelig lejlighed, som lå i en af de mest forblæste gader i den del af Stockholms indre by, som bliver kaldt Sibirien.


    – Ja. En kylling er en fugl, og fugle har vinger, sagde hendes mor og tog et lår og begyndte at gnave af det på en måde, som fik hende til at ligne en af de rotter, som plejede at smovse i madresterne efter folks skovture i Hagaparken.


    Kyllingefedtet sivede ud mellem hendes fingre, og hun slikkede det af, inden det nåede ned til vielsesringen, som hun stadig gik med.


    – Jeg spiser ikke kylling mere, sagde Majken.


    Hendes mor lagde det lille, afgnavede lårben ned på tallerkenen og tørrede fingrene grundigt i et stykke køkkenrulle, samtidig med at hun med tungen ledte efter madrester mellem tænderne.


    – Nå, lad os så se. Du spiser altså ikke kylling. Ikke svin, ikke nødder, ikke rejer …


    – Ikke kæmperejer, og det burde du heller ikke gøre, rettede Majken hende.


    – Ikke kæmperejer, ikke fisk, som ikke er godkendt af Naturfredningsforeningen. Ikke ris, ikke vindruer, ikke tunfisk, ikke peberfrugter, ikke æg, ikke noget, som er pakket ind i plastic eller i dåser. Ikke det og ikke det og ikke det. Der er snart ikke meget tilbage at spise for dig, Majken.


    – Det drejer sig ikke om mig. Det drejer sig om verden.


    Moderen havde taget tallerkenerne ud, og bagefter havde de under total tavshed spillet to partier Yatzy, som Majken vandt.


    Da hun senere samme aften lå i sin seng, var hendes mor kommet ind og havde sat sig på sengekanten. Hun havde ordnet lidt i bunken af sovedyr, som stod op ad væggen, lagt dynen til rette omkring Majken og klappet hende på kinden med en hånd, som var ekstremt tør og ru efter alle de timer, dage og år i restaurationskøkkenet.


    – Det er ikke din skyld, havde hendes mor sagt med grødet stemme.


    – Det tror jeg heller ikke, havde Majken svaret, ligesom hun plejede, hver gang moderen sagde den slags.


    Hvordan skulle det kunne være hendes skyld? Hun var jo kun elleve år, og hun havde ikke kunnet nå at spise så mange år, at det var på grund af hende, at den fisk næsten var udryddet ved overfiskning. Så vidt hun kunne huske, havde hun faktisk aldrig spist ål, fordi den så megaklam ud.


    Selvfølgelig var det ikke hendes skyld.


    Men sådan skulle det altså også blive ved med at være.


    Majken flyttede blikket fra de flade brystvorter og op til halsen og nøglebenene. Først studerede hun grundigt det venstre, som stak ud på en måde, der ikke så specielt sundt ud, men alligevel var det. Majken havde selv spurgt skolelægen. Faktisk to gange. Hvis det ikke var tre.


    Det venstre nøgleben var i hvert fald totalt pletfrit.


    Så flyttede hun blikket over på det højre nøgleben. Det stak ud på samme måde som det venstre, lidt som om det var på vej ud af kroppen, men ikke kunne, fordi den spændte, hvide hud holdt det inde.


    Dér sad der en brun plet.


    En brun plet på hendes hvide hud.


    En plet, som ikke havde været der i sidste uge.


    Hun trådte et skridt længere frem mod spejlet for at se nærmere på det. Hele hendes krop så tåget ud i spejlglasset, som næsten altid var dækket af støv ude fra Roslagsgatan. Med en iskold hånd tørrede hun støvet af, men var lige ved at fortryde det, da pletten pludselig blev meget tydeligere.


    Den var flad og brun og næsten lige så stor som et babyøje.


    Et brunt øje, som stirrede ud på hende.


    Var det dødens øje?


    Majken hentede avisen, og hendes pegefinger skælvede, mens hun lod den glide hen over billederne. Ufarlig. Ufarlig. Farlig, søg omgående læge. Hun lod fingeren blive liggende på billedet af den brune plet, som lignede hendes på en prik.


    Søg omgående læge.


    Omgående? Det betød nu.


    Skulle hun ringe til alarmcentralen?


    1-1-2, den er go’. Majken tænkte på dengang, de havde lært den remse i børnehaven. Hun havde følt det, som om hun var blevet meget stor den dag. Endnu større end da hun havde lært at binde sine snørebånd.


    Spørgsmålet var bare, om man virkelig skulle ring 112 på grund af en leverplet, som var flad og brun og på størrelse med et lille øje.


    Majkens tanker fór igennem hovedet lige så hurtigt som Isabellas dansemus, når de pilede rundt i deres bur.


    Isabellas dansemus?


    Det var jo ikke, fordi hun var særlig ofte hjemme hos Isabella og hendes mus.


    Hvis hun skulle være helt ærlig, var det faktisk kun sket en eneste gang, og det var, da Isabella fyldte ti år, og hendes forældre havde tvunget hende til at invitere Majken med til fødselsdagsfesten. Nu var der selvfølgelig ikke nogen, der havde sagt, at hun var blevet tvunget, men troede snotdumme Isabella og hendes endnu dummere forældre virkelig ikke, at Majken ikke kunne regne ud, at hun kun havde været med, for at Isabella skulle virke sød (selv om hun i virkeligheden var en af de ledeste i klassen)? Troede de ikke, at Majken kunne forstå, hvorfor hun skulle sidde ved siden af Samuel-på-to-hjul ved det, som Isabella kaldte det festligt dækkede bord, som var pyntet med Manga-figurer, som alle sammen havde større øjne end pletten på Majkens kraveben?


    Samuel havde selvfølgelig været helt vildt glad, fordi han måtte komme med. Han grinede oven i købet, da hans kørestol væltede, da de legede stopdans, og hans mor så måtte komme og hente ham tidligere, fordi det blødte så meget fra et sår i panden, at han ikke kunne se noget ud gennem sine briller, der var så tykke, at hans øjne lignede dansemusenes lorteklatter.


    Majken havde ikke fattet, hvad det var, der var så morsomt.


    Hvad sjov var der ved Isabellas overdrevent glade forældre, som serverede glykosesirup, nitrit og farvestoffer med e-numre og mente, at det skulle være festligt?


    Det var i hvert fald ikke festligt.


    Det var kræftfremkaldende.


    Majken havde spist en kanelgiffel, og derefter havde hun sneget sig ind på Isabellas værelse, som var indrettet i lyserøde og røde farver og med mængder af kjoler i lag-på-lag.


    Værelset lignede indersiden af en tissekone.


    Det havde Majken selvfølgelig aldrig sagt til nogen, for så ville hun have været nødt til at fortælle, at hun somme tider tog et spejl mellem lårene for at kigge ind i sin egen tissekone. Det var ikke, fordi hun syntes, det var sjovt, eller fordi den var specielt køn – eller grim – men fordi hun havde læst flere steder, at det var vigtigt, at man vidste, hvordan man så ud på indersiden.


    Hendes tissekone lignede Isabellas værelse.


    Eller også var det omvendt.


    Og der – i Isabellas tissekoneværelse – sad Majken altså under næsten hele fødselsdagen og kiggede på de hvide dansemus, som overhovedet ikke dansede, men bare styrtede rundt i buret, samtidig med at Isabella og hendes rigtige venner legede stopdans nede i stuen. Majken syntes, det var underligt, at hverken Isabella eller hendes forældre forstod, at musene kunne dø af hjertestop på grund af den høje musik.


    Hvor typisk egoistisk, tænkte Majken, åbnede buret og proppede musene ned i sin slikpose.


    Hendes mor var blevet vildt forbavset, da hun havde fundet dem i en skotøjsæske på Majkens værelse, selv om hendes mor sikkert havde brugt et andet ord end „forbavset“, hvis hun selv skulle have beskrevet sin reaktion.


    – Du må da kunne forstå, at du ikke bare kan hugge andres husdyr? råbte hun.


    – Jeg kunne selvfølgelig også have ringet til politiet. Vi har jo faktisk en dyreværnslov her i landet.


    – Det er ROTTER, Majken! Der er ikke nogen, der er interesseret i rotter.


    – Det er jeg. Og det er ikke rotter, men mus. Og de skal ikke være nødt til at dø af stress, bare fordi deres ejer har lyst til at danse.


    – Tag din jakke på. Og så går du hen og leverer rotterne tilbage.


    – Det er ikke rotter, mor.


    – Det vil jeg skide på. Tag din jakke på.


    Majken havde ikke haft noget valg, men havde måttet gå hele vejen tilbage til Isabella sammen med sin mor og aflevere musene tilbage. De havde larmet rundt nede i skotøjsæsken hele vejen.


    Da de gik hjem igen bagefter, kunne Majken ikke lade være med at påpege, at Isabella ikke engang havde opdaget, at musene havde været forsvundet.


    – Jeg ville måske heller ikke opdage det, hvis du var væk i et par timer, men derfor ville jeg alligevel ikke have, at nogen kom og tog dig, sagde hendes mor.


    Somme tider kunne hendes mor være lidt fjollet, men lige denne her kommentar var selvfølgelig ikke så tosset.


    Majken havde ikke stjålet dansemus siden den dag. Det skyldtes dels det, hendes mor havde sagt, men også at hun ikke var blevet inviteret hjem til nogen, som havde mus, siden den dag.


    Og for den sags skyld heller ikke til nogen andre.


    Men det betød alt sammen ikke noget nu, hvor hun havde fået en plet, som var så farlig, at hun omgående burde søge læge.


    Hendes mor ville ikke blive glad, når Majken ringede og fortalte det. Selvfølgelig ville hun blive ked af, at hendes eneste barn snart skulle dø og desuden have mange smerter inden, men først og fremmest ville hun blive sur, fordi det barn troede, at hun var alvorligt syg.


    Igen.


    Sidste gang havde det været sukkersyge, men det var ikke helt så farligt.


    – Hvorfor skulle du have sukkersyge? havde moderen spurgt.


    Majken var gået ud og havde hentet tre aviser, som beskrev, hvor meget diabetes bredte sig i den vestlige verden.


    – Som en lavine, havde hun tilføjet for at lægge ekstra vægt på det, hun sagde. Og fordi det var det ord, som alle tre artikler have brugt.


    – Du har ikke sukkersyge, bare fordi du er tørstig.


    – Jeg er ikke bare tørstig, jeg er helt vildt tørstig.


    Majken havde drukket et helt glas vand, bare for at hendes mor kunne se, at det ikke var normalt at drikke så meget, når man kun var elleve år.


    – Hvad er normalt, når man er elleve? havde hendes mor spurgt, selv om hun udmærket godt vidste, at det spørgsmål hverken kunne eller ville Majken svare på.


    Majken gik endnu tættere på spejlet, så hun virkelig kunne studere sin hudkræftplet i detaljer. Den var ligesom lidt højere i den ene side. Det kunne i hvert fald aldrig være et godt tegn? Hun kunne mærke, at hun var nødt til at pille ved den, selv om hun godt vidste, at man absolut aldrig måtte klø på en farlig plet. Fordi … nå, det kunne hun ikke rigtig huske, og det var måske også derfor, at hun trak lidt i kanten af den og til sin overraskelse kunne pille hele pletten af. Og nu lå den i hendes hånd og så temmelig fin ud.


    Næsten ligesom et lille stykke chokolade.


    Majken stak pletten i munden – og ganske rigtigt! Det var et stykke chokoladeovertræk, som hun måtte have spildt, da hun og moderen havde spist is i aftes.


    Sikken en lettelse!


    Ikke så meget fordi den farlige plet mest var et tegn på, at hun burde være mere omhyggelig med sin personlige hygiejne, men først og fremmest fordi hun ikke havde nået at ringe til sin mor.


    Majken besluttede sig for aldrig mere at spise noget med chokoladeovertræk. Det måtte jo være fyldt med kemiske tilsætningsstoffer.


    Hvordan skulle det ellers kunne stivne på den måde?


    Og sidde så godt fast på huden?


    Hun tog tøjet på igen og gik ud i køkkenet. Tuben med chokoladeovertrækket stod i skabet oven over køleskabet. Hun tog den ud og smed den i skraldebøtten.


    Men den slags måtte man jo ikke, så hun tog tuben op igen, klippede den i stykker, trykkede det meste af indholdet ud i en skål, som hun satte til side. Så vaskede hun resterne af plastictuben og smed dem bagefter ned i genbrugsbeholderen for hård plastic, hvor de hørte hjemme. Hun tog skålen med chokoladen, som faktisk ikke var stivnet endnu, og stillede den ind i køleskabet. Hun havde ikke i sinde selv at spise kemikaliemassen, men det kunne være, at nogen, hun ikke brød sig ret meget om, kom på besøg, og så havde hun jo noget at byde dem.


    Da Majken havde vasket og tørret sine hænder, gik hun tilbage til sit hæfte og pennene, som hun havde købt i kontorforsyningen i Döbelnsgatan, som lå næsten lige så langt mod syd, som hun måtte gå alene.


    Når moderen ikke var med, gik Majkens verden fra Cederdalsgatan mod nord, Sveavägen mod vest, Birger Jarlsgatan mod øst og Odengatan mod syd. Simpelthen den del af indre by i Stockholm, som bliver kaldt Sibirien. Det lød ikke specielt festligt, men det var måske også det bedste. For hvem har sagt, at alting skal være festligt hele tiden?


     

  


  
    Andet kapitel


    Det føltes, som om det havde regnet i evigheder, men egentlig var det kun siden i mandags. Nu var det holdt op. Majken kunne godt lide regn, for så kunne hun få lov at opholde sig indendørs, uden at hendes mor sms’ede en gang i timen, at Majken burde gå ud og nyde ’det fine vejr’. Hun svarede ofte, at det faktisk var op til det enkelte menneske selv at bestemme, hvad der var fint, og bare fordi hendes mor syntes, at sol og femogtyve grader var „fint“, så behøvede det ikke at betyde, at Majken syntes det samme.


    Regn og gråvejr kunne være fint for mange andre.


    Albinoer, for eksempel. De syntes sikkert ikke, at det var spor fint med sol.


    Men moderen lod sig som sædvanlig ikke påvirke af Majkens argumenter, og cirka et kvarter efter, at solen var begyndt at skinne, kom den første sms.


    Du er ikke albino, ud i solen med dig. Knus, skrev moderen.


    Hvor meget var hun egentlig selv ude i solen? Sikkert overhovedet ikke, hvis det da ikke var sådan en dag, hvor der var for lidt personale, så hun selv måtte tage bestillinger ved bordene ude på gaden, som de sikkert dækkede op på i samme øjeblik, som den sidste regndråbe faldt. Ellers stod hun mest i køkkenet og rørte diverse typer pasta-sugoer sammen og stegte kalvekoteletter til saltimbocca.


    Det der klamme saltimbocca.


    Majken havde i mange år prøvet at ovetale sin mor til at holde op med at servere kalvekød.


    – Det er faktisk nogens børn, mor.


    – Og nogen andres mad. Flyt dig.


    Når Majken var henne i restauranten, var hun altid i vejen. Uanset hvor hun stillede sig, var der nogen, som bad hende om at flytte sig. Nu var Majken jo heller ikke nogen rigtig gæst, men mere en slags møbel – næsten jævnaldrende med de slidte barstole, som havde stået der i elleve år.


    Moderen var den, der mest syntes, at Majken var i vejen, men på en helt anden måde, end dengang hun lavede en sit down-strejke lige uden for restauranten. Majken havde taget en papkasse på lageret, revet den ene side af og med kæmpestore bogstaver skrevet HER SPISES DER BØRN på den. De fleste havde bare grinet ad hendes plakat og sagt noget om, at hun var en rigtig stockholmer, men hendes mor havde ikke grinet, hun var blevet sur. Skidesur. Ikke på grund af plakaten, ikke fordi hun stavede så dårligt, selv om hun gik i anden klasse, men fordi hun havde sat sig så tæt på kørebanen.


    – Du kan jo blive kørt over, kan du ikke fatte det?! havde moderen råbt og havde taget Majken hårdt i armen og trukket hende med ind.


    Majken havde syntes, at det var vildt pinligt at blive behandlet som et barn.


    – DU ER ET BARN! DU ER MIT BARN, OG JEG VIL GERNE BEHOLDE DIG!


    Det var mærkeligt med hendes mor, hun vidste næsten altid, hvad hun skulle sige for at få Majken til at gøre, hvad hun ville. Hvis Majken havde lavet en liste over alt det forfærdelige, der kunne ske, så ville at blive kørt over være nummer et på listen.


    For resten havde hun skrevet en liste.


    Selvfølgelig.


    Det er vigtigt at holde styr på katastroferne.


    Majken åbnede vinduet ud mod Roslagsgatan, som lå på skyggesiden, og derfor var gaden stadig våd, men til den anden side havde solens stråler tørret asfalten, så den allerede var lysegrå og støvet igen. Lydene strømmede ind i lejligheden sammen med sommerstøv og en forvirret flue, som begyndte at styrtflyve ind i loftet. Bilerne på Roslagsgatan summede som et hvepsebo, som nogen rodede rundt i med en pind bare for at forstyrre. En motorcykel drønede forbi, og Majken tænkte på de hovedskader, han ville få, hvis han væltede. Fra skolegården hørtes et råb og en basketball, som blev driblet på jorden. Andre børn, som også sad tilbage i byen, havde altså allerede bevæget sig ud i solen efter at have siddet indelukket og skændtes i deres lejligheder, mens regnen faldt udenfor.


    Henne ved den døgnåbne café uden for taxafirmaet havde chaufførerne trukket stole ud og sad nu og drak kaffe og sodavand i solskinnet. Majken kunne ikke høre, hvad de sagde, men hun var helt sikker på, at de udvekslede erfaringer om kunder, som nægtede at betale eller truede dem med knive. Det havde der stået om i avisen mange gange, og Majken havde selvfølgelig skrevet det ned i sit hæfte med lyserødt.


    Der lugtede af by. Blød asfalt, støv og affald. Hendes mor talte ofte om, hvor højt hun elskede lugten i Stockholm, hvor udstødningsgasser og kloakudløb blandede sig med de søde dufte fra de farvestrålende frugtboder og vaskerierne i gadeniveau, som udsendte de unødvendige parfumedufte fra skyllemidler. Majken syntes overhovedet ikke, at det lugtede godt, men tænkte mest på de tungmetaller, som tunge lastvognsdæk fremkaldte, og som hun nu indåndede og – ifølge flere undersøgelser – dermed fik sit liv forkortet. Miljøkatastrofer. Det var den grå farve.


    Da Majken lænede sig længere ud ad vinduet – selvfølgelig ikke for langt ud – kunne hun se en kvinde og en mand, som stod et lille stykke væk og talte sammen. Hun kendte dem godt. Det var Calles forældre. Calle gik i Majkens klasse. Engang havde han og Majken lavet en fælles opgave om istiden. Calle havde leet, da Majken fortalte, at der var tegn på, at der snart ville komme en ny istid.


    – Jeg elsker at spille ishockey, så det er helt fint med mig.


    Calle var sådan en, som man i krige kalder for „kanonføde“. Dem, der døde først. Majkens mor sagde ofte, at Calle virkede glad og positiv. Det var sådan set rigtigt nok, især hvis man oversatte „positiv“ til „totalt dum i nakken“.


    Calles forældre virkede, som om de var sure på hinanden. Moderens hår hvirvlede rundt, når hun rystede på hovedet. Det lignede sådan en lille, uvaccineret hund, som var blevet smuglet ind fra Rusland. Majken gættede på, at de var sure på Calle. Det virkede ikke helt usandsynligt, eftersom Calle gjorde alt, hvad han kunne, for at lave ballade og råbe op. Til skolens sommerafslutning var han kommet hen bag Majken og havde lagt sine hænder på hendes bryst. Nå ja, eller brystkasse, for der var mildest talt ingen bryster.


    – Majken er en dreng. Hun har ingen bryster, råbte han til de andre i klassen.


    Calle fattede ikke, at Majken var taknemmelig for hver dag, der gik, uden at hun fik bryster. Hvad skulle man med dem? Der kom jo bare knuder i dem, og så skulle man hele tiden undersøge dem efter et bestemt mønster, som hendes mor havde hængt op på spejlet i badeværelset. Majken ville faktisk helst ikke have bryster, hun ville ikke have det der med blod, ingen kys, ingen hænder på sin krop.


    Og da slet ikke Calles hænder.


    Calle var garanteret sådan en, som engang i fremtiden ville kvæle sin kæreste i sengen.


    Jo mere Majken tænkte over det, desto mere overbevist blev hun om, at Calles forældre skændtes om, hvis fejl det var, at deres søn ville blive morder.


    Hun sprang ned fra sin plads i køkkenvinduet. Der var nøjagtigt ti timer tilbage, inden hendes mor kom hjem, og det betød, at det var tid til frokost. Moderen anrettede hver morgen en frokosttallerken til Majken og stillede den i køleskabet. Men i morgens måtte hun have været sent på den. Hun havde ganske vist haft tid til at sætte en tallerken ind, men der lå kun en hundredkroneseddel på den og en besked: GÅ UD! Moderen kaldte ofte Majken for stædig, som om det var noget negativt, men Majken var ikke i tvivl om, hvor hun havde arvet sin stædighed fra.


    Der var alligevel ret dejligt ude i Roslagsgatan. Solens stråler varmede på Majkens tynde hud. Hun trådte et par skridt ud på fortovet og missede op mod solen, som stod højt på himlen over Sibiriens hustage. Tænk, at den ildkugle en dag ville slukkes og langsomt blive mørk, ligesom en lavenergipære lyser langsomt op. Hvordan skulle man kunne leve, efter at solen var slukket?


    Ville alle dø lige med det samme, eller måtte man først famle rundt i mørke, inden man langsomt frøs ihjel?


    Det burde da være muligt at tænde en lampe og gå ind og varme sig? I hvert fald et lille øjeblik bare for at sige hej og sådan?


    Men det kunne jo godt være, at det ville være bedre, hvis det gik hurtigt, når man alligevel godt vidste, at der ikke var nogen fremtid.


    Majken besluttede sig for ikke at tænke mere på, hvordan der ville blive, når solen slukkedes. Det føltes som en så moden beslutning at tage, at hun burde fortælle sin mor om den.


    Nu var spørgsmålet, hvor hun skulle købe noget mad. Til højre lå der faktisk kun taxacafeen og skolen. Der havde hun ikke været i et par uger, fordi de havde sommerferie, og hun havde sagt til sin mor, at hun hellere ville holde angrebslystne myg som kæledyr end at sætte sine fødder i Sommerferieklubben.


    Altså måtte hun gå til venstre og hen til Odengatan. Problemet var, at Calles forældre stadig stod på samme sted som tidligere, og nu virkede de endnu vredere. Moderens stemme var høj og lys, men alligevel kraftig, og faderens stemme lød, som da overboerne på fjerde sal havde renoveret deres badeværelse.


    Majken havde virkelig ikke lyst til at gå forbi dem.


    Tænk, hvis en af dem havde et våben, og Majken pludselig befandt sig midt imellem dem, når de begyndte at skyde på hinanden? Den slags skete faktisk. Det begyndte som lyserødt – mishandling – men sluttede som rødt. Mord.


    Men det ville være endnu værre, hvis de sagde hej til Majken og spurgte, hvordan hun havde det, og hvad hun lavede i sommerferien. Det var en forfærdelig tanke at være nødt til at stå mellem Calles forældre, som ville få ondt af hende, fordi hun skulle blive i byen hele sommeren. Især når man tænkte på, at det egentlig var mere synd for dem, fordi deres søn skulle sidde tyve år i fængsel.


    Idet Calles mor skjulte sit ansigt i hænderne og helt tydeligt begyndte at græde, begyndte Majken at løbe hen mod skolegården.


    Hun standsede ikke, før hun var løbet ind gennem lågen med skiltet, som formanede en til at lukke den efter sig.


    Inde i skolegården stod Calle mutters alene og skød mod basketkurven. Det var for dumt. Majken ville jo absolut ikke have, at han skulle få øje på hende, men da hun havde smækket lågen efter sig med et brag, var det allerede for sent.


    Calle stak bolden ind under armen og så på hende. Han mindede hende om et får, der tygger drøv.


    – Hej, sagde han.


    – Øh, okay, hej. Jeg er gået forkert, sagde Majken.


    – Hvor skulle du da hen?


    – Det ved jeg ikke. Men i hvert fald ikke herhen.


    Majken havde virkelig ikke lyst til at tale med Calle.


    – Vil du gøre mig en tjeneste? spurgte Calle.


    – Helst ikke, svarede Majken. – Jeg har meget travlt.


    – Jamen, det er skidehurtigt.


    Majken fortrød, at hun havde sagt det med tiden, for det handlede jo ikke om tid, men om at hun ikke ville hjælpe Calle overhovedet, fordi han var slem og sikkert smed både batterier og tomme dåser i skraldespanden til madaffald.


    – Du får tyve kroner.


    – Jeg gør i hvert fald ikke noget klamt eller ulovligt eller tager tøjet af.


    Majken mente, at det var det sikreste at sige tingene ligeud.


    – Jeg vil bare gerne have, at du tjekker, om mine forældre stadig står derhenne.


    – Det gjorde de lige før.


    – Men gør de det stadig? Jeg vil virkelig gerne vide det.


    Der var et eller andet ved Calles stemme, som lød anderledes. Den var ligesom usikker. Ikke som om den var ved at gå i overgang, men mere som om den bevægede sig igennem noget sejt og blødt slim.


    – Du skal bare tjekke, om de står der. Ikke andet.


    Majken nikkede, og så gik hun tilbage til Roslagsgatan og kiggede hen imod det hjørne, hvor Calles forældre havde stået. Faderen var forsvundet, men moderen sad på fortovet. Majken kunne ikke være helt sikker, det kunne jo dreje sig om noget allergi eller en ny motionsform, men Calles mors ryg rystede på den måde, en ryg kan ryste, når man græder.


    Majken gik tilbage til skolegården og hen til Calle, som stod på nøjagtigt samme sted som før.


    – Din far er gået, men din mor er der endnu.


    – Okay.


    – Hun ser ud til at være ked af det.


    Calle rakte tyvekronesedlen frem. Den var lidt fugtig, og Majken håbede, at det ikke stammede fra noget, som var værre end håndsved.


    Hun tog imod sedlen, men tøvede et lille øjeblik, inden hun stak den ned i bukselommen.


    – Tak, sagde Calle, sandsynligvis for første gang i sit liv.


    Derpå kastede han bolden alt for hårdt op mod den lille kurv højt oppe over ham. Selvfølgelig missede han.


    – Pis! mumlede han, mest til sig selv.


    Majken bakkede ud fra skolegården og løb hele vejen hjem.


    Nu kunne hendes mor vel holde mund.


    Nu havde Majken faktisk været udenfor.


    

  

TREDJE KAPITEL
Majken syntes, han var grim. Store runde øjne, som så mere fugtige ud, end hun mente var nødvendigt. En rallende vejrtrækning, der lød, som om den kom fra en, der var ved at dø. Det var i hvert fald sådan, Majken troede, det lød, for i virkeligheden vidste hun jo ikke, hvordan man lød, inden man skulle dø. Hun gættede på, at alle lød forskelligt. Nogle rallede, andre skreg, nogle bad måske til Gud eller græd. Måske var der også nogen, der lo? En hel del lød sikkert præcis, som de plejede, i hvert fald hvis døden kom som en overraskelse. „Husk at købe …“ WHAM! Så kørte en bil med en narkotikapåvirket fører op på fortovet med to hundrede kilometer i timen, og man var død, inden man overhovedet nåede at sige „mælk“.
„Hun døde øjeblikkeligt.“ Det var en af Majkens hadeoverskrifter, selv om „hun døde efter lang og smertefuld sygdom“ jo i virkeligheden var værre for den, der døde.
Majken kom til at tænke på en gang, da hendes mor holdt pigemiddag, hvilket hun heldigvis ikke gjorde særlig tit. Majken brød sig ikke om, at moderen og hendes veninder drak vin i køkkenet og røg ud ad vinduet. At voksne frivilligt ville ryge, når de vidste, hvor farligt det var, var fuldstændig ubegribeligt for Majken. At hendes egen mor gjorde det, var utilgiveligt.
– Vil du måske gerne dø? spurgte Majken.
– Åh, hvor er du dramatisk. Jeg tager en enkelt cigaret i ny og næ, når jeg drikker vin. Det slår mig ikke ihjel, svarede hendes mor.
– Ved du ikke, at ti procent af alle rygere får lungekræft?
– Jeg er ikke ryger.
– Ved du, at femogfirs procent af alle dem, som får lungekræft, dør inden fem år?
– Du burde virkelig finde noget andet at interessere dig for end døden.
– Jeg er ikke interesseret i døden. Jeg er interesseret i at slippe for døden, påpegede Majken.
Moderen så på hende. Længe. Som om hun tænkte: „Er det virkelig min datter, kunne hun være forbyttet?“ Men så lyste hun op.
– Har du ikke lyst til at begynde at ride? Heste er så skønne.
– Aldrig i livet, svarede Majken.
– Gå til dans?
– Mor! Vores gymnastiklærer siger, at jeg er helt unik. Jeg har ikke bare to venstre fødder, men fire.
– Siger han det? Sådan noget må man vel ikke sige til sine elever?
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