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1.
Huset på kirkegården
Det var den sørgeligste dag i mit liv.
Jeg hadede tanken om at skulle forlade mine kammerater. Selvfølgelig var jeg også ked af at sige farvel til mit store, dejlige værelse.
Men der var ingen vej udenom.
Det værste var dog stedet, vi flyttede til. Huset var en ruin. Og det lå på en kirkegård!
Far var blevet fyret et halvt år forinden. En tid klarede vi os nogenlunde. Men til sidst havde vi ikke længere råd til at beholde lejligheden. Og da far fik tilbudt jobbet på kirkegården, sagde han ja tak. Han var oven i købet glad. For der fulgte en bolig med. Jeg havde bare aldrig forestillet mig, at den skulle være så elendig. Det var et hus fra 1700-tallet, og det så ikke ud, som om det havde været vedligeholdt i de sidste hundrede år eller mere.
Jeg fik mit eget værelse. Nogle ville kalde det et hummer. Loftet var skævt. Tapetet var bulet og plettet. Vi kunne ikke få min seng ind, så far lagde madrassen skråt ind over gulvet.
”Jeg ved godt, at det ikke bliver helt ligesom før,” sagde far. ”Men jeg lover dig, at vi nok skal få sat skik på dit værelse.”
”Bliver det så også større?”
”Det bliver i hvert fald pænere. Husk på, at der var mange ansøgere til jobbet her. Og det var mig, der fik det.”
”Superfint,” sagde jeg uden begejstring.
”En af de andre brokkede sig helt vildt og sagde, at jeg nok skulle komme til at fortryde det.”
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Det får han måske ret i, havde jeg den største lyst til at sige. Men det ville såmænd ikke få far til at flytte tilbage.
Da vi havde fået møblerne ind, gik jeg en tur på kirkegården. Jeg var omgivet af gravsten til alle sider, så langt øjet rakte. Den nye skole lå milevidt derfra. Der var ingen naboer. Kirkegården var kold, og der var ikke et menneske at se.
Huset lå i den ældste afdeling. Her var grave med folk, der var døde for flere hundrede år siden. Far skulle helt op i den anden ende, når han skulle anlægge nye gravsteder.
Jeg standsede op. Her havde jeg ikke den ringeste lyst til at være.
Foran mig stod en skæv gravsten. ’Harry Motteno’, læste jeg. En eller anden fyr, der var død, længe før jeg blev født. Pludselig kogte raseriet op i mig.
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