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  Kort om 'Leo og Mei':


  
    

  


  
    Leo sidder stille i natten og lytter efter mine skridt. For det er kun mig, der kan slippe ham ud. Jeg løber, for at mørket ikke skal opdage mig. Jeg hvisker, at gaden ikke må være for bred at krydse.
  


  
    
      Jeg er Mei. Jeg har aldrig fundet ud af, hvordan man kan se, om nogen er gode eller onde.
    


    
      Leos kælder er fuld af nat. I hjørnet af natten sidder han og venter.
    


    
      Jeg er morgenen. Morgenen skal være en ven.
    


    
      

    

  


  Leo og Mei er en fortælling om et specielt venskab, som bliver udsat for store prøvelser. Et venskab, som må og skal være stærkere end alt andet - og som måske er det.  
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    Leo sidder stille i natten og lytter efter mine skridt. For det er kun mig, der kan slippe ham ud. Jeg løber, for at mørket ikke skal opdage mig. Jeg hvisker, at gaden ikke må være for bred at krydse.


    Jeg er Mei. Jeg har aldrig fundet ud af, hvordan man kan se, om nogen er gode eller onde.

  


  
    


    Leos kælder er fuld af nat. I hjørnet af natten sidder han og venter.


    Jeg er morgenen. Morgenen skal være en ven.
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    Leo og jeg er naboer. Vores huse er næsten ens, bare spejlvendte, fordi de ligger på hver sin side af gaden. Om dagen går det hurtigt at løbe fra min hoveddør over til Leos. Jeg kender hver sten på vejen og alle de lave grene, jeg er nødt til at bukke mig for.


    



    Leos far åbner døren, allerede før jeg har ringet på. Som om han vidste, at jeg ville komme.


    ”Jamen er det ikke Mei?”


    Natten er borte. Lyset er omkring os alle vegne. Jeg behøver ikke længere være morgenen. Bare en ven.


    ”Står du der, lille Mei? Har du ventet længe?”


    Han smiler til mine øjne.


    ”Du er vel ikke kommet for Leos skyld, vel?”


    Men det ved han, at jeg er.


    ”Du skulle ikke komme sammen med drenge som ham,” siger faren.


    Tænderne i hans smil er store, det er lige før, de ikke kan være der.


    ”Man kan aldrig vide, hvad de finder på, den slags, aldrig vide, hvad de gør ved en.”


    Farens hånd over mit hår, han stryger det bagover.


    ”Men noget kan man være sikker på, at de gør.”


    Han ler stille.


    Så er Leo der, pludselig og lys i døråbningen. Han har sin røde hue i hånden. Jeg smiler vist til ham. Det mørke i hans mundvig bevæger sig. Han smiler vist tilbage.


    ”Morgenmad!”


    Moren råber ude fra køkkenet. Hendes stemme lyder søvndrukken, sådan som den plejer. Det er ikke ret tit, jeg ser Leos mor, men nogle gange hører jeg hendes stemme.


    ”Du skal bare sige det til mig,” hvisker faren og bøjer sig ned mod mig. ”Så skal jeg nok sørge for, at Leo holder op med det, han gør.”


    Han retter sig op igen, smiler og rusker Leo let i håret.


    ”Jeg ved nok, hvad jeg skal gøre ved drenge som dig, Leo, er det ikke rigtigt?”


    Så ser han igen på mig, som om han vil stryge mig over håret en gang til, men han gør det ikke.


    ”Han er ikke anderledes end alle de andre, forstår du, selv om han ser sådan ud.”


    Leos smalle ansigt er lige ved siden af mig nu. De hvide hårtotter rører ved min kind.

  


  
    



    *


    



    For flere år siden holdt Leos ene ben op med at vokse. Når han står stille, sådan som nu, får skævheden det til at se ud, som om han har hovedet på skrå.


    Leo siger, at han er det eneste barn i gaden, der ikke er hel.


    ”Vi smutter hjem til dig,” hvisker han og trækker mig i trøjeærmet. ”Har din mor taget af bordet?”


    Han ser sig ikke tilbage, hiver bare huen ned over hovedet og trækker den ene fod efter sig ned ad trappen.


    Men jeg kan ikke lade være med at vende mig for at se forbi faren og ind i den mørke gang bag ham.


    Kælderdøren står åben.
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    Kælderen i vores hus er fuld af hjemmelavet syltetøj, brænde i høje stabler og et tørt lys fra en lampe i loftet. Der er mus, der kommer ind og ikke vil ud igen. Hos Leo er det anderledes.


    Leos kælder er nogle gange fuld af Leo.

  


  
    


    Hver aften kigger jeg efter ham. Og det, jeg gør hver aften, bliver et løfte, derfor kan jeg ikke svigte.


    Jeg er nødt til at holde mig vågen, indtil der bliver tændt lys på Leos værelse. Hvis lyset bliver tændt, er han der, i sin seng, og jeg kan lægge mig i min. Men hvis det ikke er sådan, er jeg nødt til at følge med.

  


  
    



    Jeg står ved vinduet. Det sidste sollys forsvinder fra Leos hus. Men resten af det ligger endnu et stykke tid på vindueskarmen i mit værelse. Det store egetræ ved vores låge bøjer sig ud af haven. Kronen ligner et hoved. Det nikker hen over gaden, som om det er ved at falde i søvn.


    


    *


    



    Jeg har også lyst til at sove. Krybe ned under dynen og ligge der, til jeg bliver varm og blød, som et dyr. Mit sengetøj har hængt ude til luftning. Det dufter lidt, som vind.


    Men Leos værelse er mørkt. Og jeg ved ikke, hvad det lugter af. Jeg knytter hænderne.


    Jeg er nødt til at gå. Jeg kan ikke vente længere.


    



    Jeg lister mig ned ad trappen til stueetagen. Det har jeg gjort så mange gange. Jeg ved, hvor det knirker, og hvor trinene kan holde på min hemmelighed. Jeg lytter efter mor og far, om de er gået i seng, det er længe siden, jeg har hørt dem. Far går altid så tidligt i seng. For han tager af sted, før mor og jeg vågner om morgenen.


    Jeg er den eneste i vores familie, der er ude om natten.

  


  
    



    Der er så mørkt i entreen. Jeg er nødt til at blinke for at fornemme mine øjne, føle mig frem for at finde dørhåndtaget.


    Mit åndedrag bliver kort i kulden. Luftstrømmen smyger sig ned ved halsen og ind under trøjen.

  


  
    



    Alt er i orden, siger jeg til mig selv, men jeg siger det ikke højt, for det, jeg siger højt, skal være sandt.


    Om natten er der langt hen til Leos hus.

  


  
    


    *


    



    Gaden virker gammel, grå og alt for lille. Den virker næsten ensom i det store mørke. Jeg træder ind i gadelampens lys.


    Den, der er ensom, er altid på udkig efter nogen, siger mor.


    Jeg krummer mig sammen, kravler ud på den anden side. Ingen, der er på udkig, må få øje på mig. Jeg går i en bue uden om resten af lamperne.


    Kun mørket må følge mig, helt hen til Leo.

  


  
    


    Henne ved husmuren kryber jeg sammen under stuevinduet, ind i den bitre lugt fra vildvinen.


    En stor stemme derinde.


    ”Du er alt for eftergivende over for ham. Hører du! Det nytter ikke noget bare at være eftergivende. Han tåler jo ingenting, den dreng!”


    Det er Leos far, så tydelig, som stod han ved siden af mig. Jeg tvinger mig videre. Nu må jeg skynde mig.

  


  
    



    På bagsiden af huset er ruderne mørke. Det ser næsten ud, som om de ikke findes.


    Kun et lille lys, fra kældervinduet.


    ”Leo?”


    Jeg sætter mig på hug foran vinduet, føler mig frem med fingerspidserne først. Jeg leder efter vindueshas­perne. Der er hasper både på indersiden og ydersiden af Leos kældervindue. Sådan er det ikke hos os.


    Jeg kan mærke noget bevæge sig under min håndflade. Det er små dyr, edderkopper og bænkebidere. Jeg holder vejret.


    Der! Den ene haspe er så kold, at den føles våd. Jeg løfter den af, en haspe mere. Jeg rykker vinduet op.


    Vinduet knirker.


    ”Leo ... Leo!”


    Jeg samler en lille, lys sten op fra grusgangen og smider den ind gennem sprækken. Der er stille, som om jeg har sluppet noget ned i en brønd, et sted uden bund.


    Jeg prøver med en til, og endnu en. Jeg kan se dem skinne svagt, langt dernede. Så bliver en af dem borte, og en til.


    Der er nogen dernede. Nogen, der vil ud.

  


  
    



    Leos ansigt dukker op i vinduet. De hvide tænder og det hvide i øjnene kryber ud af mørket.


    ”Er det dig, der er morgenen, Mei,” siger han lavt og smiler. ”Endelig kom den.”

  


  
    



    Der er én vej, kun én vej ud. Vinduet.


    Jeg trækker Leos hænder til mig. Hans trøjeærmer glider tilbage, underarmene er så blege, at de lyser. Bare nogle blå, bløde skygger, nogle steder.

  


  
    



    Han er næsten for stor til åbningen. Jeg er nødt til at hale til af alle kræfter


    Mor siger, at jeg stadig vokser. Det gør Leo også, bare ikke hans ben. Er resten af ham blevet for stor?


    Mine hænder strammer til rundt om hans tynde håndled. Jeg læner mig bagover.


    ”Gør det ondt?”


    ”Schh,” hvisker Leo.


    Så er han ved siden af mig. Han lukker vinduet bag sig, sætter hasperne på igen og kontrollerer, at de sidder. Så vender han sig mod mig.


    Hans finger glider hurtigt over min tinding.


    ”Vi ses i lyset, Mei.”


    Så er han væk igen.

  


  
    


    Leo sidder stille i natten og lytter til mine skridt. Han forsvinder, når jeg slipper ham ud.


    Jeg er Mei. Jeg ved ikke, hvor Leo tager hen. Jeg ved ikke, om jeg er god.
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    Dagen efter er jeg tidligt oppe. Natten sidder tung og kold i fødderne. Jeg må ud og løbe morgenen let i haven.


    Leo kommer nærmere, jo hurtigere jeg løber, nu er han for enden af gaden.


    Jeg har gemt en klap-sammen-mad. Mens han hugger den i sig, kan jeg se på ham, næsten lige så meget jeg vil. Han lægger ikke mærke til mig.

  


  
    


    Jo længere, jeg ser på ham, jo mere forandrer han sig.


    Når han spiser noget, han godt kan lide, bliver munden mørkere og blødere, end den plejer at være. Og hans øjne, de ser lukkede ud, når han har det godt sådan som nu, selv om de er vidt åbne.


    ”Hjemmebagt,” mumler han. ”Hende din mor, hende har du været heldig med.”

  


  
    


    Bagefter ser jeg mig om efter bakker, jeg kan løbe op ad, der er ikke ret mange af dem heromkring. Jeg har brug for en for at blive varm, og virkelig. Jeg kommer så let til at fryse. Og jeg bliver sulten, når jeg står stille.


    


    *


    



    Nu ved jeg, hvor Leo er. Nu er mine skuldre faldet ned på plads. Det bliver nemmere at slippe gennem luften.


    Efteråret fylder meget i haven, jeg bliver lille i det.

  


  
    


    Leo spørger, om mor har brug for hjælp.


    ”Til at rive, måske?”

  


  
    



    Han bukker sig ned, børster blade væk, får dem samlet i store bunker. Jeg springer over dem, bare et lidt længere skridt, så er jeg forbi, bare gøre sig en lille bitte smule fri af jorden.


    Der er mørkt under bladene, vådt og lidt koldere. Der er lyst i mig, lyst og lidt varmere. Leo er rød om næsen, lidt blå på læberne.

  


  
    


    ”Finder I noget under bladene?”


    Mor råber oppe fra første sal. Hun hænger ud af vinduet, er nem at få øje på. Hun pudser vinduer. Dampen fra vandet er en tynd og fin tåge rundt om hende. Men der, hvor hun ånder ud, bliver tågen væk og luften blank.

  


  
    


    Leo leder efter æbler og pærer, der er blevet glemt, for hvis der nu skulle blive nok til en kage. Mor plejer at bage en, hvis vi samler nok, men nu er der næsten ikke noget nedfaldsfrugt tilbage. Han leder efter plastickrus og hoppebolde, efter min badedragt, den, han syntes klædte mig så godt, den, der er blevet borte.


    Han leder efter hvide sten til mig, og efter sorte biller til sig selv. Evig og altid leder han efter sorte biller.


    Når han finder dem, tager han dem med sig overalt. Han siger, at han bedst kan lide det, som han kan tage med sig overalt.


    Han løfter hovedet og smiler til mor. Hun smiler tilbage.


    ”Mei! Så hjælp dog Leo!” ler hun oppe fra førstesalen.

  


  
    


    Jeg skal bare lige blive varm først, lidt varm. Jeg løfter fødderne højt, holder mig længe i luften. Latteren løsner sig fra min mund og flagrer bag mig, som et tørklæde. Leo ser op, men jeg kan ikke sætte farten ned. Jeg vinker bare, løber forbi, hurtigere, tegner haven op mellem mine omdrejninger.


    Jeg løber haven mindre. Jeg løber mig større.

  


  
    


    ”Leo!” kalder mor. ”Hvis du ikke kan finde frugt nok, kan du bare smutte ned i kælderen og hente et glas, så skal jeg nok bage alligevel.”


    Han standser, ser op på hende, åbner munden, lukker den igen.

  


  
    


    Da jeg løber under det store egetræ, er det ikke det samme træ som i nat, ikke den samme, store skygge, der suste over mig, da jeg var på vej hen for at slippe Leo ud af kælderen. Det står bare det samme sted.


    


    *


    



    Men da Leo skal ned i vores kælder, er det, som om det er hans kælder. Det samme mørke. Den samme dør, der smækker. Den er bare et andet sted.


    Jeg kan se det, for han bliver væk for mine øjne.

  


  
    


    ”Nu skal jeg hente det,” siger jeg hurtigt og vil puste varmen ind i ham igen. ”Det er nemmere for mig,” siger jeg og må kigge ned i jorden.


    Jeg ville ønske, jeg ikke havde sagt det, jeg skynder mig at sige noget andet.


    ”For jeg ved jo, hvor glassene står.”

  


  
    


    Da jeg kommer op igen, ser jeg Leo nederst i haven. Han sidder på hug.


    Jeg løber hen til ham. Mit åndedrag står friskt om hovedet.


    ”Se,” siger han.


    Det er ikke min badedragt, han har fundet. Det er biller. Han har lagt dem i et mønster, et tretal af små, sorte billekroppe på jorden.


    ”Ved du, hvorfor tre er mit lykketal?” spørger han og flytter en bille tilbage, der har forladt sin plads. ”For hvis du kigger fra siden, ligner tretallet en fugl. Prøv!”


    Jeg lægger hovedet på skrå, sådan som han så tit har sit. Billerne kravler langsomt ud af mønsteret.


    ”Kan du se det?”


    Jeg nikker.


    ”Hvor må det være dejligt at kunne flyve,” siger han.Hans stemme er let, som luft.


    ”Tænk overhovedet ikke at skulle bruge benene.”

  


  
    



    Leo hiver den røde hue af og lægger sin hånd fladt ned på jorden, så længe og så stille at hans underarm begynder at sitre.


    Nogle af billerne kryber hen mod hans varme. Jeg tror, de kan lugte den. Kan de mærke på lugten, at han er god?


    Forsigtigt løfter Leo hånden, som om han flyttede en lille, blå flamme fra et sted til et andet. Ind i sin hue, ind i den røde uldvarme.


    Tre natsorte biller befinder sig inde i det varme huemørke nu, de slæber fødderne efter sig, ligesom Leo.


    ”De skinner,” siger jeg og får Leo til at smile.


    Når Leo smiler, ser han på mig, længe, længere end nogen anden. Som om han børster blade væk fra mit ansigt og leder efter

  


  noget under dem, der skinner. Jeg vil spørge, om han finder noget, men jeg gør det ikke.


  
    
      ”Jeg har fundet en bakke til dig,” siger han. ”Du får den i morgen. Jeg har gemt den; til din fødselsdag.”
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    ”Leo. Leo!”


    Haven bliver snøret sammen af en stemme.


    Det er Leos far. Han står lænet ind over hegnet.

  


  
    



    Da vi kommer derhen, stikker han hånden i lommen og tager en pose hindbærbolsjer frem. Han åbner den og giver Leo et bolsje. Leo putter det i munden. Bolsjet er en kugle bag den ene kind. Så lægger han sin hånd på Leos hår. Leos lyse krøller, de, der plejer at flyve rundt om hovedet på ham, bliver flade, der hvor faren rører dem.


    Faren rækker resten af posen med bolsjer frem mod mig.


    ”Værsgo,” siger han. ”Behold den.”


    ”Jeg skal bare have et,” siger jeg, men han vil ikke have posen tilbage.


    Han ser på mig, længe.


    ”Det er vel nok en pige med rosenkinder,” siger han. ”Vi må se at komme hjem, Leo. Ikke?”


    Han smiler og tager fat om livet på Leo, smider ham op over skulderen. Leo dingler, faren ler.


    Sådan gjorde far også med mig, da jeg var mindre. Nu gør han det ikke længere. Jeg forsøger at fange Leos blik, men han vender hovedet væk fra mig.


    Faren ler. Og jeg ler tilbage. For når jeg ler, plejer alting at være, som det skal, eller at blive det. Men Leo ler ikke.


    ”Der kan du se! Han kan ikke engang klare at lege. Skal altid være den stærkeste. Men det er han ikke.”


    Faren ser op mod vores hus.


    ”Er det der øverste vindue dit?” spørger han.


    ”Ja,” siger jeg. ”Leo må gerne blive her lidt længere.”


    Jeg siger det hurtigt, måske kan jeg få Leo ned igen. Han passer bedre her nede ved siden af mig. Og kagen er jo ikke færdig endnu. Jeg vender mig for at finde mor, så hun kan sige det samme, men hun er gået ind.


    Da jeg igen ser mig tilbage, er faren nået halvvejs over gaden med Leo dinglende over skulderen. Jeg vinker, men jeg tror ikke, han opdager det.
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    ”Du er heldig, du som kan løbe,” siger mor, da jeg senere på eftermiddagen suser forbi hende. ”Tænk på Leo.”


    Og jeg tænker på Leo.


    ”Bare jeg boede her hos jer,” sagde han til mor, før hans far kom og hentede ham.


    Han havde munden fuld af jordbærsyltetøj.

  


  
    



    Mor sidder på trappestenen med sin kaffekop og ser på, hvordan jeg hvirvler haven rundt. Jeg river luften op med fødderne, får den til at flagre, før den forsvinder.


    Jeg bliver ved, indtil ingenting længere sidder fast.

  


  
    



    ”Du er så stærk,” siger mor.


    Hun ved ikke, hvor tit jeg tænker på Leo om natten, når han kun lige er synlig under gadelygterne eller lige foran en bil. Det er ikke altid nok.


    Mor smiler til mig, som om ingenting er farligt.

  


  
    


    *


    



    Hvis jeg skal kunne løbe hurtigere end alle andre, må jeg ikke at savne noget. Det er det, der er forskellen. Jeg sørger for ikke at vænne mig for meget til noget. Jeg ønsker mig ikke noget.


    Jeg findes næsten ikke hos mor, før jeg igen er forbi hende.


    ”Det er, som det skal være,” ler hun. ”Inden længe bliver du helt borte for mig.”

  


  
    


    Om aftenen stryger hun mig over håret.


    ”Du er så heldig,” gentager hun. ”Tænk på Leo. Det kunne have været dig.”

  


  
    


    Hun har åbnet vinduet på klem. Mørket står i sprækken, som om det vil ind. Jeg skal lige til at sige, at vi måske skulle lukke det, så der ikke bliver koldt, men hun rejser sig og går ud af værelset.


    ”Du glemte at sige godnat!”


    Jeg er nødt til at kalde på hende.


    



    Jeg lytter efter mors skridt, idet hun går, længere og længere væk fra mig. Så standser de, hun bliver ikke helt borte.


    Jeg lukker vinduet. Jeg tænker på Leo. Jeg åbner det igen.


    Dynen er kølig, men den bliver hurtigt varm. Selv om der er mørkt herinde, er døren åben, og lyset, der falder ind gennem dørsprækken, er gyldent. Det er, som om solen skinner inde i stuen.


    Jeg ligger i sengen og ved, at jeg er heldig.


    Men det er ikke rigtigt. At være heldig. Der er noget forkert ved det. Det nytter ikke at skjule det.


    Jeg rejser mig fra sengen, smider posen med bolsjerne i papirkurven. De glitrer som smykkestenene i mors skrin.
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    Den, der er heldig, har fødselsdag en lørdag. Så kan lyset komme, lige så langsomt det vil. Jeg lytter til, hvordan mor tænder op i pejsen. Kan høre på fars åndedrag, at han ikke skal nå noget i dag.


    Bag øjenlågene lader jeg, som om jeg sover og er for stor til at være spændt. Jeg venter med at åbne øjnene, indtil mor lader sin hånd glide gennem mit hår.


    De synger, så jeg næsten får gåsehud, og holder bakken med morgenmad foran mig. Jeg puster lysene ud. Bollerne på fadet er store, det damper fra dem, en rund og blød lugt.

  


  
    Så får jeg pakken i hånden, hård og firkantet.


    De siger ikke værsgo, de smiler bare.


    Da jeg ryster den, er der noget, der ryger frem og tilbage derinde. Jeg åbner den, mens de ser på. Det lugter nyt og ubrugt.


    Røde løbesko med hvide striber.


    ”Fartstriber,” ler mor.


    ”Prøv dem!” siger far.


    Jeg er lidt kold og helt parat under natkjolen. Jeg står ud på gulvet og stikker fødderne i skoene. Der er ingenting mellem mig og sålen, kun hud.


    De passer. Perfekt. Jeg strammer snørebåndene, binder løbeknude. Jeg får fødderne til at ligne to gaver.

  


  
    



    Mor nipper til sin kaffe, mens hun kigger i avisen. Jeg lukker øjnene. Hver gang, hun bladrer om til en ny side, lyder det som flagrende blade om mine fødder, når jeg løber. Jeg kan godt lide den lyd af tørre blade, ligesom ude i haven.


    ”Jeg smutter ud og prøver skoene,” siger jeg.


    Mor nikker.


    ”Tag en bolle med i hånden,” siger far.


    Jeg tager to. Så løber jeg.

  


  
    


    Hoveddøren går op i samme øjeblik, jeg tager i den. Jeg slipper let gennem luften, næsten for let, det er lige før, jeg er ved at falde over noget lysende noget på trappen.


    Sten, de samme som på grusgangen uden for Leos hus, lige så lyse. De er lagt i mønster.


    MEI, står der. Og en pil. Ud. Jeg kigger op.

  


  
    


    Fra trappen ser enden af grusgangen smal ud, lågen er lille. Det virker, som om jeg kun lige akkurat kan komme ind ad den. Jeg er ved at blive for stor.
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    Gaden er ikke gammel længere, den er ny og blød i morgenlyset, lige tilpas lille.


    ”Leo?”


    Han er der, ved min ryg, på samme tid pludselig og forsigtig. Han holder mig for øjnene. Jeg blinker ved varmen fra hans fingre.


    ”I dag er det Meis fødselsdag.”


    Han synger stille ind i mit øre, så slipper han. Hans ansigt skinner i lyset.


    ”Er du parat?” spørger han.

  

    



    Jeg lader Leo gå først.


    ”Der er ikke nogen bakker, der går opad her, Leo. Ikke stejle nok,” forsøger jeg mig.


    Jeg synes, jeg kan se på hans ryg, at han smiler, men han vender sig ikke om.


    ”Jeg har boet her lige så længe som dig, Leo.”


    Jeg kan se på hans skuldre, at han ler, de løfter sig i små ryk. Skulderbladene får ham til at ligne en fugl. Jeg lukker øjnene og lytter til Leos ujævne skridt, den lange lyd af den fod, han slæber efter sig. Det må være den, der skulle have været en vinge.

  

    


    ”Lyset skjuler mere end mørket,” siger Leo lidt efter. ”Og du har ikke været ret meget ude om natten, har du vel?”


    Han ler stille.


    ”Det har jeg. Det er derfor, jeg kender den bakke.”


    Han standser og vender sig om mod mig.


    ”Det er godt, du har mig,” siger han. ”Ellers ville du aldrig lære noget om mørket.”

  

    


    Der går smalle grusstier mellem husene i vores nabolag. De gør det nemt at komme fra et æbleskudsted til et sted med gode blommer. Alle husene har haver med masser af kirsebærtræer bag plankeværkerne og gamle stauder langs murene. Om foråret, når frugttræerne blomstrer, ser det ud, som om hele kvarteret er klippet ud af papir.


    Det er så småt, at det ser sødt ud, og så pænt, at man næsten ikke ved, om det er virkeligt.

  

    



    Leo og jeg kender stederne heromkring så godt, at vi kan gå hen til dem med bind for øjnene. Nu gør jeg det næsten. Jeg går bag Leo med lukkede øjne. Og jeg bliver ved med at holde dem lukkede, lige indtil vi står helt henne ved lunden.


    Så må jeg åbne dem igen. Så må jeg se.

  

    



    Lunden er en stor, forladt grund for enden af vores gade. Et sted med højt græs og store træer og masser af himmel over. Alligevel er der ingen, der kommer der.


    Far siger, at lunden er en lunge. Han siger, at byer har brug for lunger, ligesom mennesker har.

  

    


    Lunden ligger mellem sygehuset og vores kvarter. Der er et hul i hegnet. Indimellem ser vi læger og sygeplejersker, hvidklædte mennesker, smyge sig gennem det ødelagte hegn på vej til arbejde. Jeg har også set nogen hænge fast.


    


    Bag hegnet ligger der en stor bunke med ødelagte sygesenge, et par rullestole med kun to eller tre hjul, underlige apparater, blanke og rustne filtret ind i hinanden, som om de ikke kan komme løs. Leo siger, at der også ligger sprøjtenåle og andre ting, der er beregnet til at stikke hul på mennesker.


    


    Den anden side af lunden skråner ned mod byen, og den tredje ender ved den høje mur om børnehjemmet


    Man kan ikke se over muren.


    Hvis man er bange for sygehuse, er man i hvert fald endnu mere bange for børnehjemmet. Nogle gange hører vi lyde derindefra, som vi aldrig har hørt før.


    Der findes så meget, som ikke burde findes, siger mor, når jeg spørger.

  

    


    Hvis Leo tøvede nu, her ved kanten af lunden, ville jeg kunne forstå det. Men han går bare videre, og jeg forstår det ikke. Jeg har aldrig ønsket mig lunden som gave.


    


    Han går langsomt og sammenkrøbet, som om han er nødt til at spørge luften om lov, hver gang han skal lidt videre. Mine ben spørger ikke om noget. De syder under mig, protesterer, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre ved dem, for det gør ondt at gå så langsomt.


    Jeg ser ned på de nye sko. To røde hjerter, der slår mod jorden.

  

    


    Det er stadig tidligt, lyset ligger lavt. Det ser ud, som om himlen står på skrå og er ved at vælte. Træernes skygger er mørkere og længere end stammerne. Jeg begynder at springe, let og stille, fra lys til lys.


    


    ”I det træ der holder en ugle til,” siger Leo. ”En perleugle.”


    Han kigger ned.


    ”Og her nedenunder bor der en mus. Man kan slet ikke få øje på den. Hvis man altså ikke ved, at den er der, sådan som jeg gør. Og også du nu.”


    Han vender sig om og ser på mig, som om han allerede har givet mig en gave.

  

Jeg har lyst til at sige, at jeg godt kan vente til en anden dag. Jeg behøver alligevel ikke få nogen gave. Jeg vil ikke vide, hvor han er om natten.
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