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Kapitel 1
Jeg kunne ikke få øjnene væk fra hans vorter. Store rynkede rosinvorter med hår på. De så giftige ud, ligesom tudsevorter.
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Klassen var samlet i gymnastiksalen, det var den sidste gymnastiktime før svømmedagen. Vi trænede livredning på gulv. Støren, sådan kaldte vi ham, havde taget skjorten af for at gøre øvelsen så realistisk som muligt.
– OM EN UGE ER DER SVØMMEDAG, OG SÅ ER DET ALVOR! LIVREDNING DREJER SIG OM LIV OG DØD!
Støren tog nogle svømmetag på gulvet foran os, mens han brølede, så vortehårene blafrede.
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Pludselig pegede han direkte på mig.
– Det gælder også dig, R-U-B-E-N B-E-R-G! Lad os så se! Vis livreddertaget på mig nu! VIS LIVREDDERTAGET PÅ MIG, KNÆGT!
Jeg anede ikke, hvordan jeg skulle vise livreddertaget på ham. Jeg stod bare stille som en mus og stirrede dødsensangst på hans vildt ulækre vortekrop.
Der gik tre sekunder, så gad Støren ikke vente på mig længere. To iskolde størhænder lagde sig om min hals. Han pressede mig hårdt op mod væggen i det berømte livreddertag.
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– ER DET VIRKELIG SÅ SVÆRT AT FATTE? Det må enhver da kunne finde ud af. I skal alle sammen lære at udføre livreddertaget. Alle skal tage SVØMMEMÆRKET!
– Ellers kan I …
Støren slap mig, så jeg røg på gulvet med et KLASK!
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Jeg hader Støren. Jeg hader vorter, og jeg hader alt, hvad der er ulækkert. Og jeg hader vand. Og jeg er sikker på, at vandet hader mig. Jeg synker altid til bunds lige med det samme. Selv en mursten flyder bedre end mig.
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Om 6 dage, 14 minutter og 23 sekunder er der altså SVØMMEDAG på skolen, snart bedre kendt som STØREN-DRUKNER-RUBEN-DAGEN.
Så derfor har jeg skrevet testamente. Det er vist nok meget smart, når man er i min situation.
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Okay, nogle synes måske, at jeg overdriver. At jeg er den hysteriske type. Ja, det kan godt være nogle gange. MEN IKKE DENNE GANG. Denne gang er det ALVOR.
– Vi må lægge en plan, Ruben.
Min ven Kent undersøgte længe og grundigt mærkerne på min hals efter Størens livreddertag.
– En hvordan-slipper-vi-for-svømmedagen-plan. En ANTI-SVØMMEPLAN! fortsatte Kent.
Jeg nikkede.
Kent er heller ikke den store svømmeekspert, selv om han ikke synker til bunds på samme ynkelige og lydløse måde som mig. Han er mere en se-på-mig-jeg-kan-holde-mig-flydende-ved-at-plaske-som-en-gal-blæksprutte-type.
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Vi er altså næsten lige talentløse, men det generer ikke Kent.
Han er sjældent i dårligt humør og da slet ikke, når han kan få lov til at lægge udspekulerede planer. Så er han glad og ivrig og kører på med fuldt tryk.
Vi havde aftalt at mødes hjemme hos mig efter skak. Jeg spiller skak en gang om ugen, jeg kan nemlig godt lide sport, hvor det gælder om at holde kroppen mest muligt i ro.
Kent kan ikke lide at holde sig i ro. Han stod allerede på sofaen i mit værelse, da jeg kom hjem. Han havde sneget sig forbi dørvagten, min mor, og han spruttede nærmest af indestængt energi.
– Jeg har det! Jeg har det! Vi får fat i en bazooka, og så JÆVNER vi skolen med jorden! Det stopper den der svømmedag en gang for alle! eksploderede han.
Jeg sukkede og indvendte, at det nok ville betyde for meget blod og hjernemasse. Men Kent var slet ikke enig. FOR MEGET BLOD var ikke grund til ikke at gøre det. – Man vinder ikke en krig uden at spilde blod, blev han hårdnakket ved.
Kent havde flere forslag, det ene mere vanvittigt end det andet:
Stikke af til et andet land!
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Gå under jorden, til faren var drevet over.
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Fylde bassinet med elektriske ål.
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– Det er nogle fuldstændig langt ude ideer, du får, sagde jeg.
– Nå, men kan du så ikke bare blive syg, sagde Kent og smed sig ned på gulvet. Han tog sig til hjertet og prøvede at ligne en meget, meget syg mand.
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